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LA BRUYERE 



CHAPITRE PREMIER 

LES ORIGINES DE LA BRUYÈRE 

Vers la fin du dix-septième siècle, il y eut, parmi les 
godelureaux de ruelles, un singulier peneliant à s'attribuer 

la noblesse. Molière railla les marquis nouveau-nés auxquels 
les titres venaient comme les champignons viennent, en 
une nuit, sur un soliveau pourri. D'autres moralistes, 
moins écoutés que le poète, ridiculisèrent à son exemple 
ces coquets honteux de leur origine. 

En ce temps-là, Jean III de La Bruyère, paisiblement, 
sans mot dire, peu considéré, passant peut-être pour un 
sot, traversait la société, écoutant, observant, notant. Il 
affronta l'escouade fanfaronne des marquis, les entendit 
louer leur race, vit sur leurs carrosses, leurs maisons et sur 
tous les objets oii il était possible de les placer, leurs armes 
chimériques s'étaler. Et, rentrant dans son cabinet soli- 
taire, il écrivit : 

« Je le déclare nettement, afin que l'on s'y prépare et 
que personne un jour n'en soit surpris : s'il arrive jamais 
que quelque grand me trouve digne de ses soins, si je fais 
enfin une belle fortune, il y a un Godefroy de La Bruyère 
que toutes les chroniques rangent au nombre des plus 
grands seigneurs de France qui suivirent Godefroy de 
Bouillon à la conquête de la Terre Sainte : voilà alors de 
qui je descends en ligne directe, » 

Sans doute La Bruyère eut-il tort de se mettre en scène, 
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2 LA BKUYÈKE. — CHAP. l" 

sachant que, même pan'enu à la fortune et à la célébrité, 
il était incapable de renier son ascendaiice bourgeoise. If 
avait évidemment le dessein, traçant ces phrases, de per- 
sifler ses contemporains férus de noblesse et dont plus tard 
d'Hozier, le généalogiste, bafouera les prétentions. Maie ce ■ 
dessein fut mal interprété. Bonaventuie d'Argonne, connu 
sous le pseudonyme de Vigneul-Marville, ne manqua point, 
examinant les Caraetères avec acrimonie, de relever, sans 
en comprendre le sens, ce passage. D accusa le moraliste 
d'être « un gentilhomme à louer, qui met enseigne b, sa 
porte et avertit le siècle présent et les siècles à venir de 
l'antiquité de sa noblesse». H incrimina même son a ton de 
Don Quichotte ». Un simple mot, contenu dans le para- 
graphe de La Bruyère, le mot alors, eut dû convaincre 
Vigneul-Marville de son erreur. Mais il ne voulait point 
être convaincu. 

Certes, La Bruyère savait mieux que personne qu'aucun 
de ses ancêtres n'avait, du moins avec quelque renommée, 
participé aux croisades et qu'interrogées, les chroniques 
demeureraient muettes. Des érudits, à notre époque, ont 
vainement cherché la présence, autour de Godrfroy de 
Bouillon, de ce guerrier imaginaire. Us ne sont guère par-' 
venus à découvrir les ascendants de La Bruyère au delà du 
seizième siècle. Du moins ceux-là seuls laissèrent quelques 
traces de leur existence. 

Es étaient de simples « bourgeois de Paris w. Le premier 
s'appelait Mathieu. Il avait épousé une certaine Médarde 
Dragon et possédait quelques biens. On ignore tout de 
sa vie, sauf peut-être qu'il eut un fils, Jean I^de La Bruyère. 
Celui-ci nous est mieux connu. E administrait, rue Saint- 
Denis, à l'enseigne du Petit-Cerf, une importante boutique 
d'apothicaire et d'épicier, D était un des notables de cette 
voie étroite et pittoresque où gîtait le gros négoce parisien. 
Homme habite, entreprenant, a«tif, U avait réussi à obtenir 
la fourniture de la ville. 

En ces temps, le prévôt des marchands et les échevins 
donnaient des fêtes nombreuses et ne reculaient point 
devant la dépense. Les bals étaient fréquents dans les 
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LES OIUf.INES DE LA BItOYEUE 3 

salles de la maison commune et, sur la place de Hrôvo, 
toutes les occasions étaient bonnes pour bâtir dta éc)m- 
fauds d'où l'on contemplait la féerie des feux d'artifices. 
Ces divertissements eussent été incomplets si l'échevinage 
n'eût offert à ses invités des collations savoureuses, Jean 
de La Bruyère se chai^eait de préparer ces dernières. Ses 
galopins de cuisine et ses commis couvraient les tables do 
messieurs de la ville de friandises, confiseries, dragées, 
confitures, pommes d'api, oranges de la Chine, citrons 
doux, poires de bon chrétien et autres « singnlaritez 
sucrées ». Il débitait aussi les muids de cervoise et d'hy- 
pocras. On lui louait également les vaisselles, les chande- 
liers d'argent avec leurs chandelles et toutes sortes d'objets 
servant à la décoration des salles de fêtes. C'était chez lui 
de même que l'on s'approvisionnait de ces cadeaux comiw- 
tibles que la ville offrait aux princes de passage et aux 
ambassadeurs extraordinaires. 

H ne souffrait point, comme il adviendra plus tard à la 
gent apothicaire, de la persécution de la Faculté de méde- 
cine. Les médecins, au contraire, lui envoyaient une clien- 
tèle nombreuse, à laquelle il livrait, à haut prix, les médi- 
caments. L'écbevinage, de son côté, lui adressait les 
malades, particulièrement les soldats, auxquels il donnait 
asile dans les hôpitaux. 

Sa situation matérielle était donc extrêmement jiros- 
père, bien que la. ville payât ses dettes avec quelque irré- 
gularité. Ce qui l'indique le mieux, c'est qu'il acquittait , 
l'impôt annuel énorme de cent soixante livres. D avait pu, 
en outre, acquérir différentes terres à Ivry et à PlaÛly, 
près Sentis, et, pour cinquante mille livres, le droit de 
péage et travers de Vemon, en Vexin normand. Peu à peu 
les honneurs lui étaient échus. Il avait été élu, en 1578, 
juge consulaire et, vers , 1580, était devenu « l'un des 
maîtres et gouverneurs de chapelle, hôpital et confrérie 
Saint-Esprit », 

larié à Claude Séguier, fille sans doute d'un autre apo- 
caire de la rue Saint-Honoré, il en avait eu un fils : 
thias, né en 1616 ou 1517. E n'avait point voulu en faii'c 



.,gn;:d;, Google 



4 LA BRUYÈRE. — CHAP. [" 

un négociant comme lui. Le jeune homme,.doté d'un riche 
revenu, après avoir pris ses grades à l'Université' de Paris 
et exercé les fonctions d'avocat du roi en !a Cour des aides 
jusqu'en 1671, épousa Louise Aubert d'Avanton, dont le 
père était président au présidial de Poitiers (6 mai 1671). 
Cette adolescente lui apportait quatorze mill e livres de 
dot qui correspondait à sa propre dot de douze mille livres 
à laquelle s'ajoutait le revenu du domaine, dit Fief royal, 
de Plailly. A l'aide de ces sommes, Mathias put acheter 
la charge de lieutenant particulier de la prévôté et vicomte 
de Paris. Désormais la %née des commerçants était rompue 
chez les La Bruyère. Nous verrons cependant que l'esprit 
mercantile subsistera parmi eux. 

n est probable que le père et le fils dif£érfûent de carac- 
tère, du moins par certains côtés. L'un partût avoir été 
surtout un homme d'affaires, préoccupé de ses intérêts et 
sachant, par des placements excellents, gérer avec intelli- 
gence sa fortune. L'autre était plus frivole et volontiers 
consacrait à la débauche un budget important. Tous deux 
cependant avMcnt des idées communes en matière de poli- 
tique. Ils ne se contentaient point de bavarder sur la place 
publique. Ds voulaient jouer un rôle dans la lutte des partis 
qui se disputaient l'autorité en cette époque trouble. Ils 
avaient la haine d'un pouvoir royal auquel Henri III, par 
sa faiblesse et ses débordements, avait fait perdre toute 
dignité. Us étaient délibérément entrés dans le mouvement 
de la L^ue. Jean, dont on distingue à peine les menées 
dans la terrible confusion des appétits déchaînés, participa 
avec ardeur à la formation de la « Sainte Union ». Il entra 
au conseil des a Seize » et, parmi lés ligueurs, on le connut 
sous le surnom de « sire safranier de la Ligue ». Ses convic- 
tions étaient-elles profondes? On peut le supposer, car il 
n'hésita pas à faire de sa maison le centre de l'agitation. 
Ses caves, pleines de marchandises, cachaient les aimes 
cjue l'on avait réunies en grande quantité, et ses apparte- 
ments donnaient asile au conseil transformé en chambre 
ardente, c'est-à-dire en tribunal révolutionnaire chargé de 
« connutre du fait d«s hérétiques, fauteurs et adhérents. 
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LES OR[firNES DE LA BRUYKHE 5 

traîtres et conspirateurs contre la religion, TÉtat et la ^■ille 
de Paris », 

Mathias était tenu à plus de réserve. I^éanmoins, il est 
certain que la Ligue avait en lui un fonctionnaire désireux 
de la servir et qui, effectivement, la servit. On sait à quels 
excès se livrèrent les Seize, bientôt sélectionnés en un con- 
seil des Dix. Un régime de terreur plana sur Paris, Le pré- 
sident du Parlement Brisson et deux conseillers, Larcher 
et Tardif, ayant été soupçonnés de modérantisme, furent 
incontinent pendus et leurs corps exposés en place de 
Grève. Le duc de Mayenne, chef de la fraction aristocra- 
tique de la Ligue, combattu par la fraction démocratique, 
de retour à Paris, mit heureusement un frein à cette féro- 
cité. Par son ordre, quatre des Seize furent décapités et le 
conseil dispersé. 

E est très malaisé d'apporter quelque lumière sur les 
actes de personnages perdus dans une multitude. Il paraît 
cependant k peu près établi que Jean et Mathias trempèrent 
dans le complot à la suite duquel furent assassinés le pré- 
sident Brisson et les deux conseillera susdits. En outre, 
Jean ne semble point avoir joui, de la part de ses collègues 
du conseil des Seize, d'une confiance illimitée. A plusieurs 
reprises, il fut considéré comme traître à son parti, et l'on 
insinua que différents projetî d'entreprises et d'émeutes 
avaient été dévoilés par lui, dans un intérêt personnel, aux 
agents royaux. 

La situation des La Bruyère était donc extrêmement 
délicate, lorsque, après la mort de Henri IH, Henri TV, 
vainqueur de la Ligue, entra dans Paris. A la vérité, ils 
eussent pu, en prêtant le serment de fidélité qu'exigeait 
le nouveau roi, conserver leure biens et leurs charges et 
vivre avec tranquillité du revenu de ces derniers en quelque 
ville de province. Us montrèrent plus de dignité. Ils pré- 
férèrent l'exil. Ils avaient dû, en prévision de leur départ, 
réaliser au moins la partie réalisable de leurs propriétés, 
sachant qu'Us s'exposaient volontairement à la confiscation. 

Us se réfugièrent à Anvers, disent les uns, h Bruxelles, 
assurent les autres. D'aucuns prétendent même qu'ils 
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6 LA lîRUYÈIlE. — CHAP. 1" 

allèrent habiter à Naples et qu'ils y conspirèrent contre 
la vie de Henri IV, Maïs cette dernière hypothèse est 

erronée. A la vérité, ils s'étaient définitivement établis à 
Bruxelles, où les avait rejoints la fille de Mathias, Marie, 
femme de Jean Leseellier, receveur à la recette des consi- 
gnations de la prévôté et vicomte de Paris. Es y jouissaient 
encore d'une certaine aisance. Mais assurément ils durent 
y renoncer à toute manœuvre politique. Jean d'ailleurs y 
mourait vers 1595, Mathias, tout à fait assagi, y écrivait 
un petit volume : Le Rosaire de la très heureuse Vierge Marie, 
gonflé de vers français et latins et d'un « brief discours con- 
tenant la forme de prier et d'observer les saints mystères 
dudict Rosaire ». dont on ne connât qu'une édition pos- 
thume (1604). E ne tarda pas à suivre son père dans la 
mort. D avait disparu de ce monde avant 1602, laissant à 
ses deux enfants, Guillaume et Marie, déjà nommée, une 
situation difiicile. 

Car les biens que Jean et Mathias possédaient en France 
avaient été, comme on pouvait le prévoir, confisqués au 
profit du domaine royal. E était habituel que le monarque 
ne conservât point ces biens venus à la couronne par auto- 
rité de justice. On en citerait maints exemples. Le plus 
souvent il les donnait, en récompense de leurs services, à ses 
officiers ou à quelque personnage auquel il portait affec- 
tion. En vertu de ce principe, par lettres patentes et brevet 
de mai 1597, Henri IV concéda à des domestiques du 
prince de Conti : François de Bréville, sieur du Léal, de 
Saint-Martin, de Villiers et de Laborde, la fortune des 
La Bruyère, 

Guillaume et Marie, héritiers naturels, se trouvaient 
donc lésés dans leurs intérêts. Es n'acceptèrent point cette 
spoliation déguisée. Guillaume avait hérité de son grand- 
père le tempérament processif ; il intenta une action devant 
le Châtelet de Paris, puis devant le Parlement. Après df 
longues chicanes, au cours desquelles intervint en sa faveu' 
l'avocat général Louis Servin, il parvint à récupérer quelque 
bribes de l'héritage. 

Mais incontestahiement l'opulence de la famille décroî! 
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LES OUIGINES DE LA JtHliYEUE 7 

à partir de cette époque. Car Guillaume ne partage point, 
avec ses ascendants, le sens commercial. C'est un assez 
bizarre sire. En 1601, occupimt la charge de secrétaire de 
l'évêque de Paris, qu'il devmt, dans la suite, abandonner 
pour celle de secrétaire ordinaire de la chambre du roi, il 
avait épousé Diane de la Mare, fille de Jean de la Mare, capi- 
taine du château de Meudon. E fit, avec cette jouvencelle, 
assez mauvais ménage. Elle lui reprochait de ne se com- 
plaire que parmi les procès. Il en fomentait de toutes sortes, 
particulièrement contre ses voisins de propriété en Vendô- 
mois. Ces procès duraient éternellement et absorbaient 
les revenus des eonjomts. On croit même que Guillaume 
subit la prison pour dettes. Il eut, dans tous les cas, le don 
d'exaspérer sa femme, qui craignait, avec raison, de'n'avoir 
plus sou ni maille pour établi les trois enfants venus au 
cours des années. Et l'épouse engagea contre l'époux une 
instance en séparation de biens. Les juges lui donnèrent 
d'ailleurs gaûi de cause. 

On suppose, sans en être assuré, que Guillaume écri- 
vaillait, comme son père Mathias. Deux opuscules d'un 
mérite médiocre : Résurrection e( tnomfhe de la Poîette 
(Paris, 1615) et Réplique à Vaniimali^e ou Défense des 
femmes (Paris, 1617) pourraient lui être .attribués. Ds 
n'ajouteraient aucune renommée au nom des La Bruyère. 
Ce procédurier et sa femme décédèrent à des dates 
imprécises. Us laissaient, nous l'avons indiqué, trois enfants. 
L'^é, Louis, contrôleur général des rentes de l'Hôtel de 
Ville de Paris, alla chercher femme dans un milieu étri- 
qué et minable de paperassiers. Ayant six mille livres de 
dot, il ne pouvait, il est vrai, ambitionner la main d'une 
princesse. Elisabeth Hamonyn, qu'il épousa le 2Ô juillet 
1644, était la fille d'un procureur au Châtelet, EUe avait 
six sœurs et six frères. Pour lui constituer ime dot équi- 
valente à celle de son mari, ou fut obhgé de vendre de 
ivres terrains et d'emprunter. 

Le second fils de Guillaume s'appelait Jean II. En lui 
continue la lignée trafiquante et mercantile du vieux 
ueur. Il demeura célibataire. Il paraît n'avoir eu, en ce 
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monde, d'autre amour que celui des pistolea. C'est une 
curieuse figure de partisan. H tripota en maintes affaires 
louches et parvint à amasser une ronde fortune. Sur la 
fin de sa vie, pour se donner quelque apparence d'hon- 
nêteté, il acheta une chaire de secrétaire du roi qui con- 
férait la nobl^se à son détenteur. 

Le troisième enfant de Guillaume était une fille, Louise, 
On ne sait presque rien d'elle, sinon qu'elle épousa le sieur 
Martin de la Guyottière, chirurgien ordinaire du duc 
d'Anjou, frère de Louis XIV. 

Jean III de La Bruyère, notre héros, va n^tre de Louis 
et d'Elisabeth Hamonyn. Nous avons, k dessein, insisté 
sur ses origines. Elles sont piètres. Petits officiers du roi, 
notables commerçants, gens de peu d'esprit et de maigre 
culture, volontiers frondeurs, indisciplinés, chicaniers, les 
représentants de cette famille ne semblent point, unis à 
des femmes dont aucune ne se signale par une intelligence 
supérieure, préparer l'éclosion d'un génie; Pourtant psy- 
chologiquement Jean III est le descendant direct >de 
l 'apothicaire-épicier. H préférera, voilà tout, l'acte écrit 
à l'acte agi, ayant, plus que l'autre, nourri son cerveau. 
Le philosophe est de la même trempe que le ligueur, A tra- 
vers le temps et les avatars, les hommes qui le séparent 
de lui, lui transmettent le goût latent de la rébdlion. Le 
v'eux sanglier, tapi dans sa boutique de la rue Saint-Denis, 
donnait du boutoir contre la royauté défaillante. Le pessi- 
miste opprimé par les sots fera, dans la société qu'ils com- 
posent, un carnage aveugle et sans pitié. Si l'on eût pu 
entendre parler l'aïeul, on se fût aperçu que le style même 
de La Bruyère n'a cette forme savoureuse et vivante que 
]iaree qu'il emprunte sa moelle d'expressions pittoresques 
au vert langage de l'ancien confiturier. 
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CHAPITRE II 

ENFANCE ET ADOLESCENCE DE LA BRUYÈRE 

Louis I*' de La Bruyère et ÉUsabeth Hamonyn avaient, 
lors de leur mariage, installé leur foyer au centre de la 
Cité, à proximité de l'église Saint-Christophe, probable- 
pient pour ne s'éloigner point de leurs afiaires et de leur 
famille. Ce quartier étiût fort mélancolique, traversé par dw 
rues étroites, jalonné de chapelles et de couvents. A l'ho- 
rizon, Notre-Dame, protégeant les bâtiments de l'archevê- 
ché et la multitude des maisons qui vivaient de son clergé, 
tendait vers le ciel ses hautes tours ajourées. Voisinant avec 
elle, penché sur le bord de la Seine, se dressait THôtel-Dieu. 

Louis P'n'avait que quelques pas àfaire, le pont Notre- 
Dame traversé, pour se rendre à l'Hôtel de Ville, oi» l'appe- 
lait son contrôle général des rentes. Forcé, par la modestie 
de sa condition, de se priver des plaisirs réservés aux gens 
fortunés, du moins s'accorda-t-il libéralement les joies de la 
famille. Treize mois après son mariage, le 17 août 1645, 
le curé de Saint-Christophe baptisait, en effet, son premier 
enfant, Jean III, notre héros, sans se douter qu'il versait 
l'eau lustrale sur un front prédestiné à la gloire. Les par- 
rain et marraine furent Jean II. l'oncle du côté paternel, 
et Geneviève Dubois, femme de Daniel Hamonyn, la tante 
du côté maternel. 

Onze mois plus tard (18 juillet 1646), le même préti^e 
baptisait un second, et treize mois ensuivants (2 août 1647), 
un troisième enfant de messire Louis de La Bruyère. La 
venue au monde de ces garçons paraît être les seuls 
événements qui aient mouvementé l'existence du jeune 
ménage. En 16Ô0, la maison de la paroisse Saint-Oliris- 
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10 LA BRUYERE. — CHAP. II 

tophe étant devenue trop étroite pour Ees hôtes, ceux-ci 
déménagèrent, Ds traversèrent la Seine et allèrent, sur ]a 
rive droite, gîter aux alentours de Saint-Merry, Es se 
rapprochaient encore de l'Hôtel de VUle, mais ils entraient 
dans un quartier de négoce aux ruelles tortueuses et sales. 
Sans doute avaient-ils découvert là un logement plus vaste 
et de prix modéré. Deux nouveaux enfants, une fUle et un 
garçon, y naissaient successivement. 

Père, dès lors, de cinq rejetons, Louis de La Bruyère 
aurait difficilement supporté, avec ses maigres subsides, 
une telle chaîne, si trois d'entre eux n'étaient morts à 
quelques mois d'intervalle. Considérart-il que la maison 
de !a paroisse Saint-Merry portait malheur à sa lignée? 
Ou bien s'entendit-il avec son frère Jean II, qui dési-, 
rait avoir un logis oii il pût trouver une atmosphère 
sympathique? Toujours est-il qu'en 1652 il transporte ses 
pénates rue du Grenier-Saint-Lazare. Et il est probable 
que ce domicile le satisfait désormais, par sa vastitude 
et sa commodité, car il l'occupe jusqu'à sa mort. En 1653 
et 1655, deux autres enfants y naissent encore. 

A cette dernière date, la famille se compose donc du 
père, de la mère, de l'oncle, de quatre enfants, Jean III, 
Louis II, Eobert-Pierre, Élisabeth-Maa^erite et des 
domestiques. Les ressources sont, nous l'avons dit, extrê- 
mement réduites. Louis P' possède, en effet, un capital 
de douze mille livres et les revenus annuels de sa fonction, 
E traverse des périodes de gêne douloureuse. Parfois, pour 
faire face à ses dépenses, il est obligé d'emprunter. Son 
frère, financier retors, qui, dit-on, lui paie pension pour sa 
chambre, sa nourriture et son entretien, lui prête certaines 
sommes et jusqu'à quatie mille livres. 

Un âpre sentiment de dignité dont on sent cet homme 
pourvu et qui survit aux humiliations de la pauvreté, lui 
commande d'élever ses enfants comme il fut lui-mêm- 
élevé, c'est-à-dire dans le goût de la politesse et de la cul 
ture. Les quatre gamins ne seront point livrés à eux-mêmes 
On croit qu'ils firent, étant encore en bas âge, un lonj 
séjour à la campagne, peut-être dans les propriétés d 
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l'oncle. Fortifiés dès lore par l'air sain du Vendômois, ils 
pouvaient entreprendre des études. On les mit dans les 
meilleures écoles du temps. Jean IIT, notre héros, entra 
chez les Pères de l'Oratoire. Le révérend Sénault dirigeait 
leur collée. Il descendait du sieur Sénault, ancien membre 
du conseil des Seize, et l'Oratoire était, au dire d'Edouard 
Fournier, « le refuge des débris de la Ligue. Ils y 
avaient porté, ajoute cet écrivain, avec une grande ar- 
deur de catholicisme, je ne sais quelle indépendance, dont 
la société moins libre des jésuites ne se fût pas accom- 
modée. H existait entre les deux ordres communauté dans 
la foi, mais vit antagonisme pour le reste, même pour 
l'éducation des enfants et les choses à leur apprendre. 
Chez les jésuites dominaient les études latines ; à l'Ora- 
toire, comme à Port- Royal, les études grecques s'y mêlaient 
à part presque égale et apportaient, avec Aristote et 
Platon, un peu plus de cette philosophie et de ce libre 
penser dont s'effrayait la Société de Jésus. Corneille, qui 
fut élève des jésuites, savait à peine le grée, et Bossuet ne 
l'apprit qu'après être sorti de leurs mains, tandis que Racine, 
qui était de Port- Royal, et La Bruyère, qui était de l'Ora- 
toire, furent d'abord, etsans avoir besoin d'une instruction 
complémentaire, de fort bons Grecs, comme on disait ». 

La Bruyère, chez les Pères de l'Oratoire, apprit donc le 
grec d'une manière excellente, selon les uns, insuffisante, 
selon les autres. E devait utiliser à traduire Théophraste 
sa connaissance de cette langue, mais, dans le monde, 
elle ne lui donnait d'autre avantage que celui d'être 
méprisé comme « un grimaud » et comme « un philosophe ». 
On serait heureux de savoir conmient se forma son es- 
prit et quelles influences s'y manifestèrent tour à tour. Or, 
on est réduit h de simples conjectures. Les Garadères ne 
contiennent' à peu près rien sur cette jeunesse studieuse. 
. se représente difficilement l'adolescent sous l'aspect 
jn garçon joufflu et exubérant. On le voit, au contraire, 
àgre et pâle, silencieux et observateur. On surprend 
lui une sensibilité aiguë et qui, froissée par les mille 
îctacles de l'égoïsme humain, tourne peu à peu son 
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âme vers le pessimisme. Il est fier, et l'humilité de sa 
situation sociale l'expose à de nombreux déboires. De sorte 
qu il se considère davantage daas son élément, et bien 
près de la fraternité, dans ce peuple laborieux:, plein de 
générosité et de patience, qui œuvre autour de sa maison, 
n le connût admirablement, ce peuple. Et lorsque Don- 
neaa de Visé, fondant le Mereure gcdavi, espère trouver 
en lui des admirateurs et des acheteurs en lui offrant 
des vers précieux on des rense^nements sur la mode : 
( C'est lui dit-il sans ambages, ignorer le goût du 
peuple que de ne pas hasarder de grandes fadaises. » H l'a 
vu un peu sous toutes ses physionomies dans le grand 
quartier retentissant du tintamarre de son travail, ou 
sur le Pont-Neuf, ou parmi les baraquements des foires 
Samt Germain et Saint-Laurent. Là, devant les tré- 
teaux des bateleurs et des chanteurs ambulants, il a 
compni quelle était sa littérature de prédilection et pour- 
quoi les Gaultier-Gai^Uc, les Bruseambille et Molière lui- 
même conquirent son suffrage. 

Au théâtre, à l'époque où l'on repréeentait YŒdipe de 
Corneille, l'une d^ admirations de sa quinzième année, 
souventes fois, perdu dans la confusion du parterre, il 
1 examinait, stupéfié de sa nîâveté : 

Certains poètes, écrira-t-il plus tard, sont sujets, dans le 
dramatique, à de longucB suites de vers pompeux qui semblent 
torts élevés et remplis de grands sentimeats. Le peuple écoute 
avidement, les yeux élevés et la bouche ouverte, croit que cela 
lui plaat et, à mesure qu'il y comprend moins, l'admire davan- 
tage il n'a pas le temps de respirer, il a à peine celui de se 
récner et d'applaudir. J'ai cru autrefois, et dans ma première 
jeunesse que ces endroits étaient clairs et intelligibles pour les 
acteurs pour le parterre et pour l'amphithéâtre, que leurs 
auteurs s entendaient eux-mêmes, et qu'avec toute l'attention 
que je donnais à leur récit, j'avais tort de n'y rien entendre : je 
biu'î détrompé. 

Dans sa propre famille, La Bruyère enfant retrouvait 
un autre aspect de ce peuple, aspect peu riant en vérité. 
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Il avMt, en effet, du côté de sa mère, graBds-pîffeiitB et 
cousing appartenant au bas monde de la justice. Les 
Hamonyn étaient huissiers au Parlement, procureurs au 
Châtelet. On peut présumer qu'ils ne faisaient pas meilleure 
ligure et qu'ils n'étaient pas pénétrés de sentiments meil- 
leurs que leurs confrères. Or, ceux-ci, au dix-septième 
siècle, sont couverts de brocards, d'épigrammes, d'injures 
par tous gens sachant tenir une plume qui eurent recoure 
à leur ministère. 

Pour savoir ce qu'était un procureur, il faut surtout avoir 
recours à Furetière, qui met en scène ce type d'humwité 
dans son Roman bourgeois et dans ses Poésies diverses. 
Nul n'entamait un procès sans avoir affaire à ce person- 
nage qui intervenait en son nom. Il était d'ordinaire 
vêtu comme un homme de village et offrait, à quiconque 
l'allait visiter dans son antre maJpropre, aux environs du 
Palais de Justice, une mine bourrue. On le trouvait géné- 
ralement au coin de son feu, le chef couvert d'un « gras 
bonnet de nuit u, surveillant sa marmite où cuisait quelque 
délectable poularde. Si l'on faisait mine de l'entretenir 
de son différend, il se montrait généralement d'une bru- 
talité sans exemple. On n'avait d'autre moyen de l'apaiser 
que de lui mettre dans la main quelque sac de pistoles ou 
quelque chapon bien truffé. Dès lors, il devenait ahnabie 
et consentait même à s'arranger pour que les magistrats 
du Parlement jugeassent votre cas avant l'heure de votre 
mort. Il était vain d'essayer de l'attendrir sans profit pour 
lui Le pauvre, dans sa maison, ne subissait que rebuffades 
méprisantes. 

VoUichon, tel est le nom que Furetière donna à ce 
coquin revêtu de la robe. 

C'était, dit-il, un petit homme trapu, grisonnant et qui était 
du même âge que sa calotte. Il avait vieilli avec elle sous un 
bonnet gras et enfoncé qui avait plus couvert de méchancetés 
qu'U n'en aurait pu tenir dans cent autres têtes et sous cent 
autres bonnets : car la chicane s'était emparée du corps de ce 
petit homme comme lu démon se s^sit du corps d'un possédé... 
Il faisait damner tous ceux qui avaient affaire à lui, soit en 
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qualité de sus ctlicnts, ou comme ses partie!^ adverses. H avfùt 
la bouche bien fendue, ce qui n'est pas un petit avantage pour 
un homme qui passe sa vie à clabauder, et dont une des bonnes 
qualités, c'est d'être fort en gueule. Ses yeux étaient fins et. 
éveillés ; son oreille était excellente, car elle entendait le son 
d'un quart d'écu de cinq cents pas ; et son esprit était prompt 
pourvu qu'il ne le fallût pas appliquer à faire du bien. Jamais 
il n'y eut ardeur pareille à la sienne, je ne dis pas tant à servir 
les parties, comme à les voler. Il regardait le bien d'autrui comme 
les chats regardent un oiseau dans une cage, à qui ils tâchent, 
en sautant autour, de donner quelques coupa de griffe,,. 11 
avait une antipathie naturelle contre la vérité, etc.. 

Ainsi ' B'oHraient à l'observation de I-a Bruyère ses 
parents les procureurs et leurs compères les huissier». 
Soit qu'il allât les visiter dans leur logis, soit qu'il les 
accompagnât sur le quai Saint-Bemard oiî ils avaient 
coutume de jouer au jeu de boules, en s'injuriant et se 
gourmant, ses impressions étaient les mêmes.- Il en reve- 
nait imprégné de tristesse et de dégoût. Son honnêteté 
native était soumise à rude épreuve. Néanmoins il ne 
médira point des fripons de « petite robe » et de leur sor- 
dide rapacité. H ne leur reprochera point d'escroquer le 
plaideur. Il se bornera à leur signaler leur outrecuidance 
quand ils prétendront s'approprier, dans les cérémonies, 
les honneurs dus aux avocats. 

Cette petite nation de pieds-plats sera même par lui 
excusée de se conduire sans honneur, car telle est l'atti- 
tude de toute la magistrature à cette époque. Par snite, 
elle ne le détournera point de son amour pour le peuple. 
Et même, lorsqu'il aura hanté les salons et le Louvre où 
fréquentent les seigneurs, se déclarera avec, éclat pour 
les humbles. 

Si je compare ensemble, éerira-t-il, les deux conditions des 
hommes les plus opposées, je veux dire les grands avec l 
peuple, ce dernier me paraît content du nécessaire, et les autre 
sont inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du peupl 
ne saurait faire aucun mal ; un grand ne veut faire aucun bie 
et est capable de grands maux. L'un ne se forme et ne s'exerc 
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que dans les choses qui sont utiles ; l'autre y joint les perni- 
cieuses. Là se montrent ingénument la grossièreté et la fran- 
chise ; ici se cache une sève maligne et corrompue sous l'écorce 
.(le la politesse. Le peuple n'a guère d'esprit, et les grands n'ont 
point d'âme ; celui-là a un bon fonds qt n'a point de dehors ; 
('«ux-d n'ont que des dehors et qu'une simple superficie. 
Faut-il opter? Je ne balance pas : je veux être peuple. 

Tel n'était pae, cependant, le désir de son père. Lorsque 
le jeune homme eut achevé ses études à l'Oratoire, Louis I*r 
essaya, évidemment, de le diriger vers une carrière dont 
il pût tirer à la fois profit et honrieui^. Jean III était, comme 
ses ascendants, animé d'une foi profonde. On prétend qu'il 
endossa un instant la robe des oratoriens. Kenonça-t-il 
par défaut de vocation à la mission d'instruire et de caté- 
chiser ses contemporains? Fut-il déterminé à ce renonce- 
ment par des causes d'ordre matériel? Nul ne le pourrait 
dire. Toujours est-il que, peu après, il se plonge dans 
l'aride science du droit. Lentement, à Paris même, il 
prépare la licence qui fera de lui un avocat au Pariement. 

La meilleure université de France, en matière de droit, 
étMt alors l'université d'Orléans. Elle groupait en ses 
écoles des étudiants de toutes les nations. Voiture, agrégé 
à la nation picarde, et bien d'autres qui devinrent célèbres 
au dix-septième siècle, y avaient pris leiire degrés. En juin 
1665, Jean de La Bruyère, chargé de deux thèses impri- 
mées : De tutelis et ^viationihus, s'y présentait devant 
les régents chargés d'examiner la science des candidats. 
C'étaient, au dire de Perrault, des persoimages plutôt 
indulgents et auprès desquels l'argent avait plus d'éloquence . 
que le jargon judiciaire. Ds interrogeaient en pensant à 
leurs affaires, n'écoutaient point les réponses et se décla^ 
raient satisfaits pourvu que l'on eût, à l'avance, réglé les 
frais dont ils tâtaient une part. Ds décernaient ensuite 
parchemin qui parait le candidat d'une compétence 
droit civil et en droit canonique. Celui-ci pouvait, 
■ lors, bavarder avec emphase par-devant Messieurs du 
rleraent, défendre la veuve et l'orphelin et tirer d'eus 
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La Bruyère n'eut donc aucune difficulté h être reçu. Il 
avait avec quelque émotion, sur les rentres de l'Uiii- 
versité, paraphé la supplice où il demandait à soutenir 
ses thèses. GaillM-dement, il parapha Vinscription de 
licence qui, le même jour, lui permettiùt d'affronter l'exis- 
tence sans crainte d'être opprimé par elle. 
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LA BRUYÈRE AVOCAT 

Pendant huit annéra, La Bruyère va exercer la profes- 
sion d'avocat. Deviendra-t-il un de ces beaux parleurs 
dont on publiera, comme des modèles d'éloquence — on 
écrirait plus volontiers de pédanterie — les plaidoyers 
interminables? Nullement. Il demeurera dans l'ombre. 
Avec l'aide de ses parents les procureurs, il pouvait rapi- 
dement achalander son cabinet, U n'était même pas néces- 
saire qu'à l'exemple de ses confrères juvéniles, il pour- 
chassât le client et se livrât, pour subsister, à de honteuses 
compromissions. 

Or le plue profond mystère s'étend sur cette partie de 
son existence, S'U a plaidé, ses plaidoiries n'eurent pas 
de retentissement. Aucun de ces personnages mêlés par 
des fonctions diverses à la société du Palais, et qui laissèrent 
des mémoires, n'enregistre son nom. Il est certain cependant 
que le jeune homme avait une haute conception de son 
rôle, conception d'ailleurs trop élevée et qui risquait de le 
desservir. TJn vif sentiment de la justice et le goût de dis- 
courir pour prononcer autre chose que des phrases creuses, 
entremêlées de latin, durent lui valoir plus d'antipathie 
que d'admiration. 

A notre avis, il fut un avocat médiocre, chargé, le plus 
souvent, de défendre d'humbles causes, les défendant avec 
des argumente solides, mais les perdant pour l'unique 
raison qu'elles étaient celles de gens du peuple, pauvres 
et sans protecteurs. Quiconque, en effet, a pénétré, à l'aide 
des documents, les âmes des magistrats du dix-septième 
siècle, sait qu'dles étaient cupides et partiales, surtout en 
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matière de procédure civile, et que le riche avjùt sur le 
}»eBOgneiix l'avantage d'acheter les consciences. 

Nous pensons néanmoins que, malgré son écœurement, 
La Bruyère fréquenta assidûment cette région vivante de 
l'île de la Cité et qu'il y trouva un merveilleux champ 
d'observation. De la rue du Grenier-Saint-Lazare, où était 
son logement, il y pénétrait pai le Pont au Change, par 
<;e pont « blanc comme satin )i, chargé de lourdes maisons 
et qu'encombrait perpétuellement une circulation intense. 
H enfilait la rue de la Barillerie (1), étroite et tortueuse, 
flanquée, d'un côté, de noires officines de marchands, de 
l'autre, dominée par la masse compacte du Palais. Fran- 
chissant l'une des portes ogivales ouvertes entre les tours 
massives qui jalonnaient les murailles en façade, il entrait 
dans la cour de Mai, Là, évoluaient en foule les gens 
affairés. Il traversait leurs rangs et se dir^eait vers le 
perron immense où les valets à louer attendment des 
maîtres. A gauche, la Sainte-Chapelte, ae-colée aux bâti- 
ments principaux, dressait sa fine silhouette aux cloche- 
■ tons dorés. Sur les degrés de son propre perron, les libraires 
avaient bâti des boutiques et le chapitre, non loin de là, 
avait établi ses domiciles. 

Gravies les quelques marches où causaient, avec forée 
gestes, les plaideurs et les coquefredouilles venus pour se 
divertir, La Bruyère entrait dams la splendeur de la Grand'- 
SaUe. Un lion de pierre dorée en gardait la porte. Haute et 
spacieuse, cette Grand'Salle appuyait ses voûtes massives 
sur de lourdes colonnes aux pilastres doriques où des pié- 
destaux attendaient les statues des rois. Son parquet se 
composait de larges dalles de maibre blanc et noir. A l'une 
de ses extrémités, une chapelle, resplendissante de dorures 
et de représentations pieuses, supportait l'horloge qui 
réglait les heures des audiences. A l'autre, était installée 
la table de marbre de la prévôté. Un escalier montait à, la 
Cour des Aides. Les différentes chambres de justice s'ou- 
vrnient sur ce hall majestueux, entre les piliers duquel 

(1) ÂctuellemeDt boiileviu'd do Palais. 
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s'élevaient les boutiques des libraires, lingères et autres 
marchands. La théorie de ecs boutiques se poursuivait 
dans les salles voisines, salles Dauphine et des Merciers, 
galerie des Prisonniers. 

La Bruyère retrouvait en ce lieu le tohu-bohu de la rue 
et de la cour de Mai. Ce n'étaient partout qne gens glapis- 
sant et courant. La marchandise sollicitait les uns ; leurs 
procès, les autres. Tous clamaient et faisaient un terrifiant 
vacarme, que les huissiers dominaient, annonçant, è, gueule 
distendue, d'onéreuses criées. Ici, un laquais mécontent 
rossait un vendeur de piùn d'épices; là, un prêtre, avec 
quelques fesse-cahiers, discutait pour l'obtention d'un 
bénéfice. Plus loin, un ruffian, sous l'image royale, com- 
pissait un vénérable pilier. Ailleurs, un rapporteur écou- 
tait, résigné, le galimatias d'un exotique. En paquets, 
piétinants et bavards, des paysans attendaient que le 
tribunal conciliât leurs différends de bornes, terres et pou- 
lets. Assaillis par des multitudes hurlantes, des procureur 
fléch^saient sous l'éloquence persuasive. Des femmes en 
instance de divorce épandaient, emmi les robes d'avocats, 
leurs doléances et leurs griefs, affirmant l'inconstance ou 
l'impuissance maritale, réclamant la rupture ou le coi^ès. 
Et lorsque la langue asséchée de tous ces babillards sali- 
vait douloureusement, ils allaient par groupes s'abreuver 
à la buvette où trônait une accueillante hôtesse. 

Parfois un avocat célèbre traversait la presse, honmie de 
« grand caquet » qui, devant la barre, développait, pour 
la plus mince cause, une phraséologie emphatique. On 
s'écartait avec déférence et la robe noire passait. Et pas- 
saient aussi, éearlates ou sombres, les robes de velours, 
satin, damas, taSetas des présidents, conseillers, secrétaires, 
greffiers, huissiers et autres tenants de l'omnipotente chi- 
cane. 
Et, les contemplant, La Bruyère déplorait qu'elles 
achassent un tel fonds d'avidité. Le plaideur, il le consta- 
ait amèrement, n'était qu'une proie entre les mains de 
■es personnages. Ds vidaient ses poches avec une dextérité 
le tire-laine. Charles Sorcl, avant lui, l'avait spécifié : 
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« Leurs plus ordinaires discours ne sont que d'argent. » 
Et Christine de Suède, plus tard, disait à son tour : « Solli- 
citer pour son droit, c'est outrager la magistrature. Cepen- 
dant, point de procès chez vous sans solliciteuse, et, quajid 
elles sont jeunes et belles, on troque, sans examen, faveurs 
pour gain de cause. » 

Mais La Bruyère ne voulait pas se rendre à l'évidence. 
Se promenant dans les galeries diverses, il se demandait 
souvent par suite de quelle inadvertance le monde des 
marchands se mêla, dans ce Palais sévère où la justice 
eût dû demeurer sohtaire et réfléchie, au inonde de la pro- 
cédure. H en arrivait à conclure qu'à la vérité cela était 
très naturel, le commerce n'étant qu'une chicane où l'ar- 
gumentateur le plus subtil l'emporte. H éprouvait d'ail- 
leurs un vif plaisu- à hanter les vastes couloirs où s'éri- 
geaient les boutiques galantes des librakes, des lingères, 
des mercadents (1), des bijoutiers et des parfumeurs. 

Les commerçants se faisaient une concurrence effrénée 
et querelleuse. Louant à voix de fausset leurs articles, ils 
allaient, sans scrupule, quéru le chaland au mUieu de la 
foule. Ils l'amenaient de force devant leurs éventaires et 
parfois se l'arracliMent l'un l'autre. Généralement ils 
n'avfùent pas besoin de le violenter. Les galeries du palais 
étaient des lieux de rendez-vous. Muguets et coquettes s'y 
réunissaient, d'un commun accord, devant les marchan- 
dises frivoles. Leur galanterie déshonorait le temple de 
Thémis. Ds liaient conversation en achetant parures et 
afGquets. Les unes résistaient rarement au}[ cadeaux de 
dentelles ou de points coupés que les autres leur offraient 
avec libéralité. Mainte caresses s'échangeaient, et maintes 
paroles tendres, et maints billets doux à la faveur de l'en- 
combrement. Et, sur ce chapitre amoureux, on était assuré 
de la complaisance du boutiquier. 

Plus austère était le magasin du libraire. 11 y avail 
toujours en celui-ci quelque pièce discrète, éloignée du 
bruit, où s'assemblaient, en conciliabule, les écrivains. Là, 

(1) Marchauds de légère 
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vêtus comme des cuistres, les poètes fanfaronnaient, se con- 
gratulaient, saluaient leurs génies réciproques, Là, les 
romanciers allaient chercher une idée, un sujet, un thème 
sur lequel ils bâtiraient dix ttimes ind^estes. On y voy^t 
])eu de savants, ceux-ci ayant en ville, le plus souvent chez 
l'un d'eux, des réunions pédantes et fermées aux oisifs, 
I^ boutique du libnùre était, en principe, une officine de 
décri. On y pas^mt le temps à déblatérer contre les auteurs 
jouissant de quelque renommée. Le maître de céans était 
un homme débonnaire. E supportait avec fl^me toutes 
les humeurs et laissait, sans mot dire, feuilleter ou voler 
ses livres. Le commérage de ses hôtes, dirigé par lui dans 
un sens précis, constituait, avec quelque article de gazette, 
sa meUleare publicité, 

La Bruyère retint certainement beaucoup des choses 
dites en cet antre pour siîn chapitre des Ouvrages de Ves- 
prit. n écouta aussi les conversations particulières qui se 
tenaient en d'autres endroits du Palais. Certains piliers de 
la Grand'Salle étaient, chaque jour, accaparés aux mêmes 
heures par les mêmes personnages. Le gros pilier, au dire 
de Sauvai, historien de Paris au dix-septième siècle, pro- 
tégeait les colloques d'hommes célèbre et d'avocats 
illustres, comme Patru. L^ Normands, fort nombreux et 
occupant, dans les lettres et les arts, de hautes situations, 
avaient également leur pilier de prédilection. Et par multi- 
tudes papillonnaient, autour des groupes, ou se joignaient 
en cercles pétulants, les nouvellistes que le moraliste jugera 
avec sévérité en maints passages de son livre. 

Quand La Bruyère se sentait fatigué d'observer ce milieu 
hétéroclite, il quittait le Palais et s'en allait rêver, soit 
sur le quai des Orfèvres, soit sur le quai des Morfondus. 
Là, c'étaient te silence et la solitude. Vingt-sept corps de 
logis, sur le premier, ouvTaient autant de boutiques où 
rayonnaient de merveilleuses œuvres d'art ciselées et gra- 
vées. Sur le second, en face de la fangeuse vallée de Misère, 
s'élevaient les vitrines des opticiens. Seuls quelques mathé- 
maticiens ou gens de science ajîrontaient ce lieu de mélan- 
colie, où des négociants courtois débitaient, avec des gestes 



;,Googlc 



22 LA BHUYÈRE. — CHAP. III 

prudents, les instniments de précision, les lunettes, les 
partes géographiques et les plans de forteresses. 

Mais presque toujours le jeune avocat se laissait attirer 
par le spectacle du Pont-^Neuf. Il traversait la place Dau- 
pliine, tout entière pu possession des aubergistes et des 
hôteliers et transformée eu vastes garnis où logeaient les 
plaideurs. D passait devant les théâtres en plein vent des 
bateleurs, et entrait dans la mêlée des vices et des turpi- 
tudes, dans la bataille du mensonge, dans l'immensité 
de la farce, dans la prodigieuse et frénétique manifestation 
de la vie populaire. Pris dans le tourbillon des carrosses, 
litières, charrettes, coches et autres véhicules, bousculé, 
froissé, écrasé, il se réfugiait sur les trottoirs et, du haut 
de leurs marches, écoutait et regardait. Le tintamarre de 
mille instruments, de mille vociférations, de mille cliquetis, 
battements, roulements l'assoutdissait. Mais ses oreilles 
s'y habituaient bientôt. 

Des boutiques innombrables se dressaient dais l'inter- 
valle des demi-lunes de pierre. Sur les parapets, des 
libraires ouvraient aux amateurs leurs boites pleines 
d'opuscules en mauvais état. Chaque trafiquant faisait 
rage de parlerie. Charlatans, passe-volants, vendeurs d'on- 
guents et d'emplâtres, arracheurs de dents, fripiers, argo- 
tiers, pédants, entremetteurs de demoiselles, opérateurs, 
médecins spagiriques, joueurs de gobelets, chanteurs de 
chansons nouvelles, blanquistes, attiraient tour à tour le 
client, l'ensorcelaient, le pressuraient, le volaient et, sou- 
vent même, le rossaient. Néanmoins toutes sortes de 
béjaunes les entouraient, plumets enfarinés, coquettes 
farcies de mouches, provinciaux engoncés dans leurs man- 
teaux de panne, fiUes fardées, poètes crottés, avaleurs de 
frimas, ivrognes, fous, soldats en goguette, béquillards, 
malingreux, au milieu desquels filous et coupe-bourses fai- 
saient d'amples rapines. 

Car ici le larcin et le drame, côtoyaient l'allégresse et la 
fantaisie. H n'était pas rare de voir, environnés d'un cercle 
de badauds, des gentilshommes se quereller, th-er l'épée 
et s'estafilader. On pratiquait aussi ouvertement le meurtre 
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et le vol. Les escrocs, au Port au Foin, voisin du Pont- 
Neuf, avaient un gouvernement organisé. Tel de leur 
coi^énère qui, pour une raison quelconque, déméritait k 
leurs yeux, jugé sommairement, condamné à mort, s'en 
allait, au fil de l'eau, le cœui traversé d'un poignard. Des 
bourgeois dérobaient aux libraires inattentifs les éditions 
à.leur convenance. Des seigneurs, rivalisant avec les tire- 
laine, s'improvisaient a tire-soyes », s'embusquaient à la 
brune, auprès du cheval de bronze, brutalisaient, en 
manière de divertissement, les passants, assommaient le 
guet. Pourtant, aux deux extrémités du Pont-Neuf, des 
gibets dressaient leur avertissement sinistre. Leurs « pen- 
diloches » humaines incitaient à l'examen les consciences 
bourrelées. 

Lorsque La Bruyère se rendait sur ee pont au renom à la 
fois goguenard et funeste, il ne l'abandonnait guère qu'à 
la tombée de la nuit, à l'heure où- les amants y succédaient 
aux amuseurs. De ses parapets sinueux, il contemplait les 
merveilles de la ville s'estompant à l'horizon : la tour de 
Nesle, démantelée et meurtrie, le spectre douloureux de 
l'hôtel Saint-Denis, le LiOuvre, majestueux et grave, la 
myriade des bateaux stationnant au quai de l'École, 
Saint-Gerraain-i'Auxerrois parmi ses arbr^, le cours la 
Reine, puis le Palais géant surmonté de ses tours, les cou- 
vents lÊsséminés dans la Cité, l'hôtel de la Monnaie, trapu 
et funèbre, Notre-Dame semblable à un vaisseau voguant 
toutes voiles dehors, le pont Saint-Michel chaîné de bâtissra, 
le couvent des Augustins et la multitude des maisons en 
fuite vers l'Arsenal et le îauboui^ Saint- Victor. 

Dès lors, les yeux enchantés par la splendeur de ce 
panorama, il regagnait à pas lents son domicile de la rue 
du Grenier-Saint-Lazare. Sa journée n'était pas perdue. 
Son esprit s'était chargé de mUIe documenta humains pris 
~"r le vif, et dont il dégagerait, pluK tard, la substance 
iycbologique. 

Néanmoins, on peut dire sans cranitc de se tromper 
u'il se montra toujours plutôt indulgent pour les hôtes 
e cette portion de la Cité, H n'a point médit des farceurs 
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qui réjouissaient le peuple et de la tflurbe iminonde qui 
encerclait leurs tréteaux. Les magistrats ne subirent pas ses 
rudes censures. Il se complut à railler l'avocat affairé, peut- 
être parce que lui-même ne l'était guère. Mais il n'a rien 
voulu retenir de ce que tes actes de ses conlrèrea lui révé- 
lèrent. Il les a, au contraire, défendus contre les attaques 
des épigrammatistes. La fonction, à son avis, avait assez 
de noblesse pour mériter l'admiration unanime. H l'a rele- 
vée du discrédit où la firent tomber quelques aigrefins ava- 
ricieux. H y avait, en son temps, quelque danger à donner 
à l'éloquence du barreau la supériorité sur l'éloquence de 
la chaire et à prétendre qu'en ce monde l'avocat a autant 
d'utUité que le prédicateur. 
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CHAPITRE IV 

VIE INTIME DE LA BRUYÈRE 

En Tannée 1666, Louis de La Bruyère, père de notre 
héros, mourut. Il laissait une succession embrouillée. Les 
dettes y étaient probablement plus nombreuses que les 
titres de rente, car, d'un commun accord, les quatre 
enfants du défunt se gardèrent de faire actes d'héritière. 
Ils ne se séparèrent d'aOleurs nullement. Désormais, l'oncle 
Jean II prenait la direction du ménage. 

Elle était en bonnes mains. Nous avons dit que cet 
homme avait longtemps exercé un louche métier de par- 
tisan. D avait a«quis, en des spéculations tinancières, une 
fortune, que M. Servois évalue à cent ou cent cinquante 
mille livres. D avait, dès lors, éprouvé le besoin de se 
donner visage d'homme intègre et vertueux. En 1655, il 
avait, dans ce but, acheté une charge de secrétaire du roi. 
Mai» nul, et pas même ses neveux, ne croyait à son hon- 
nêteté. Il n'avait, à la vérité, aucunement renoncé k son 
goût des affaires. Moins jeune, ayant perdu de son aeti 
vite, il avait simplement restreint le domaine de ses opé- 
rations. Il ne volait plus les collectivités. Il se contentait ■ 
de voler les particuliers. Le fripon de grande envei^ure 
s'était transformé en modeste usurier. 

Il aurait pu vivre tranquillement en plaçant se*^ capitaux 
sur la propriété, sur la ville, sur les hôpitaux sur 1 État 
Mais les rentes provenant de ces sources licites étaient 
sujettes à des accidents nombreux ou, tout au mom« 
à des variations dési^éables. Tl trouvait plus de profit a 
faire des contrats, c'est-à-dire à verser à des ^piis solvahie 
sur des garautics, des sommes impurtantes souMnt qui. 
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chaque aimée, lui rapportaient, à des taux usuraires, des 
revenus appréciables. Il rencontrait parfois des clients 
dans sa famUle même, mais, de préférence, il prêtait à la 
noblesse et à la bourgeoisie. En général, il établissait ces 
contrats h son nom, mais il faisait volontiers de son frère 
ou de son neveu Loufe, gens besogneux, ses prête-noms 
et ses complices. H arrivait fréquemment qu'il fût obligé 
de sévir contre les débiteurs insolvables. Peut-être les 
procureurs et les huissiers de la famille de sa belle-sœur, les 
Hamonyn, étaientrUs les instruments de ses revendica- 
tions. La procédure était, dans tous les cas, assez simple. 
Ou le débiteur s'arrangeait pour le désintéresser, non sans 
payer, en sus des intérêts, les frais de justice, ou il aban- 
donnait au vautour du Grenier-Saint-Lazare les biens 
meubles et immeubles offerts en garantie. L'insolvabilité 
de ses obligés était profitable au bonhomme davantage 
peut-être que leur solvabilité. 

A pressurer les gens gênés, Jean II de La Bruyère gagnait 
de pouvoir largement subsister, tout en conservant intact 
et même en accroissant son capital. Anobli par sa chaîne, 
il entretenait dans la maison familiale une certaine opu- 
lence en harmonie avec cette noblesse récente. D avait 
chevaux et carrosses et nombreux marcs de vaisselle d'ar- 
gent. Comme on peut le penser, il était intelligent et volon- 
tiers il s'intéressait à la littérature. Il partageait l'amour 
des hommes de son temps pour le roman pastoral et Honoré 
d'Urfé avait eu en lui un admirateur passionné. Il goû- 
tait aussi Gomber\Tlle, dont il possédait La Doctrine des 
■ mœwrs et probablement le fameux Poiftcaïî/ire. Les histoires 
chimériques de ces auteurs fertiles en imag^ation lui 
permettaient d'oublier ses turpitudes. 

Si quelques-uns, parmi ses parents, favorisaient ses 
œuvres funestes, d'autres les désapprouvaient, sans oser 
nettement formuler leur blâme. Jean III de La Bruyère 
était le plus déterminé de ces improbateurs. H l'était 
tacitement, par son attitude plutôt que par ses paroles. 
Il refusait de prêter son nom dans les contrats à l'aide 
' ;, trop souvent, des familles étaient ruinées. H eût 
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pu évidemment montrer son désaveu en rompant avec cet 
iiomme sans honneur. E ne le fit point. Craignit-il,en quittant 
le toit familial, de propager la certitude qu'un La Bruyère 
s'y livrait à un commerce coupable ? Voulut-il éviter à sa 
mère un chagrin dont elle aurait douloureusement ressenti 
l'amertume? Appréhenda-t-il, éloigné de ce logis, les dif- 
ficultés de l'existence et la mélancolie de la solitude? Sans 
. doute, plusieurs de ces raisons l'incitèrent-elles à garder le 
sUenee. , 

Mais visiblement son oncle lui inspirait de l'antipathie. 
Lorsqu'il parle, dans la suite, de ces gens avides qui exige- 
raient tt un droit de tous ceux qui boivent de l'eau de la 
rivière ou qui marchent sur la terre ferme », c'est à lui 
qu'il pense aussi bien qu'à tel personnage désigné par les 
clefs de ses Caractères. C'est à lui également qu'il pense 
lorsqu'il écrit, avec une véhémence où perce sa mésestime : 

Il y a des âmes sales, pétries de boue et d'orduie, éprises 
du gain et de l'intérêt, comme les belles âmes le sont de la 
gloire et de la vertu ; capables d'une seule volupté, qui est 
celle d'acquérir ou de ne point perdre ; curieuses et avides du 
denier dix ; uniquement occupées de leurs débiteurs ; toujours 
inquiètes sur le rabais ou sur te décri des monnaies ; enfoncées 
et comme abîmées dans les contrats, les titres et les' parche- 
mins. De telles gens ne sont ni parents, iii amis, ni citoyens, ni 
chrétiens, ni peut-être des hommes : ils ont de l'aident. 

I! considère qu'ils ont acheté trop cher, au prix de leur 
« repos, leur santé, leur honneur et leur conscience », la 
jouissance de leur richesse. 

De fait, l'oncle Jean II dut, vers la fin de sa vie, ajouter, 
pour se rendre tout à fait odieux à son entourage, l'avarice 
à la cupidité. H cadenassa ses coffres pleins d'or, les défendit 
contre toute entreprise, porta sur lui ses clefs comme un 

en précieux et entretint la crainte perpétuelle a d'un vol 

mestique ». H soupçonna tout le monde autour de lui de 

uloir lui ravir ses écus. 

Or, en réalité, personne, dans la maison, ne songeait k 

împarer de son trésor. Mais, dans la médiocrité oii tous 
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\'ivaient, sœur, belle-sœur, lieveux et nièces envisageaient 
comme interminable la carrière de ce célibataire inutile. Et 
inconsciemment ils souhaitaient sa mort. Et La Bruyère, 
qui entendait ce souhait, par une sorte d'intuition ou de 
divination, souffrait qu'il ait pu naitre dans l'âme de ses 
proches. « H n'y a que ceux qui ont eu de ^ieux collatéraux. 
ècrira-t-il plus tard, ou qui en ont encore, et dont il s'agit 
d'hériter, qui puissent dire ee qu'il en coûte. » 
, Du reste, Jean II de La Bruyère ne prolongea pas, au 
delà de quelques années, l'impatience et la convoitise de 
ses parents. D s'éteignit le 27 décembre 1671. Mais, comme 
U était un homme ordonné, il avait eu soin, quelques jours 
avant sa mort, d'appeler un notaire. H ne voulait pas que 
sa famille se partageât équitablement sa succession. Il 
souhaitait que celle-ci fût répartie selon le degré d'affection 
qu'il accordait aux uns et aux autres. Bien qu'il n'eût poifit 
vécu en leur compagnie, et peut-être à cause de cela, il 
avantagea sa sœur Ane de la Guyottière et les enfants de 
celle-ci. Il avait tout d'abord légué à sa belle-sœur, Mme de 
La Bruyère, une rente de quatre cents livres. A la dernière 
heure, par un codicOle, il lui enlevait cette pauvre donation, 
pour se venger assurément de quelque parole déplaisante 
ou de quelque acte, à son avis désobligeant. 

n fut peu regretté. Et c'est, incontestablement, son orai- 
son funèbre que Jean III de La Bruyère plaça dans son 
œuvre, sous la brève forme suivante : 

Les partisans nous font sentir toutes les passions l'une ajirès 
l'autre : l'on commence par le mépris à cause de leur obscunté ; 
on les envie ensuite, on les hait, on les craint, on les estime 
quelquefois et on les respecte ; l'on vit assez pour finir à leur 
^ard par la compassion. 

Peu après son enterrement, les héritiers procédèrent au 
partage de ses biens. En cette circonstance encore, La 
Bruyère assista à d'affligeants spectacles. Car Mme de la 
Guyottière vint en personne revendiquer sa part. Et l'on 
se querella pour \es hardes du défunt. La possession de 
quelques marmites et casseroles fut âprement - disputée. 
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Cela ne contribua pas à atténuer les mésintell^ences exis- 
tant dans la fanuUe. Sans doute cette dame avait-elle 
envisagé sans plaisir l'installatioii de son frère rue du 
Grenier-Saint-Lazare. Elle considérait que, de cette sorte, 
elle serait frustrée d^ sommes que le célibataire dé- 
pensendt au profit de see hôtes. EUe le supposait plus 
généreux qu'il n'était en réalité. Tous ces faits contribuent 
à donner la conviction que le mOieu où v^était notre 
héros était composé d'assez pauvres esprits. 

Néanmoins, il ne jugea point utile de s'en séparer. 
Après la mort de Jean II, le ménage collectif subsiste 
sous la direction de Mme de La Bru yère. Celle-ei — les docu- 
ments le laissent entrevoir — est à peu près dénuée de for- 
tune. Ses enfants^ de leur côté, ne possèdent guère, en outre 
des biens laissés par leur oncle, que les revenus de leurs em- 
])lois. La Bruyère retke-t-il quelque péeune de son cabinet 
d'avocat? On l'ignore. Son frère Louis a pris, dans tous 
les cas, la survivance de la charge pateraelle à l'Hôtel de 
VUle. Robert- Pierre, elerc du diocèse de Paris, ne jouissant 
d'aucun bénéfice ecclésiastique et ' Elisabeth-Marguerite, 
non mariée, se contentent de leurs maigres rentes et ne 
cherchent pas à les augmenter. Tous se méfient de la 
gestion de leur mère, qui paraît être une femme d'intelli- 
gence moyenne. Es ne lui abandonnent pas la hbre dis- 
position de leurs capitaux, qu'ils administrent eux-mêmes. 
Ils adoptent, dès l'origine, l'habitude de lui payer pension. 

La Bruyère donne, au dire de M. Servois, « pour son 
logement, sa nourriture, ceUe de ses gens, neuf cents livres 
par an et, de plus, la moitié du prix du loyer de l'écurie », 
Mme de La Bruyère tient un compte exact et minutieux 
de ses dépenses. C'est grâce à l'un de ces comptes, con- 
servé dans les archives d'un notaire parisien, que l'on peut 
imaginer le genre d'existence du ménage. Or, à la vérité, 
les habitants de la rue du Grenier-Saint-Lazare ne sem- 
blent aucunement pâtir. Ils se sont partagés en deux 
groupes, selon leurs communautés de désirs ou de sym- 
pathie : La Bruyère et son frère Louis d'une part, Robert- 
Pierre et sa sœur Élisabeth-Mai^erite de l'autre. Les 
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premiers m^ent un train quasi luxueux. Ds ont domes- 
tiques, chevaux et carrosse, dont ils usent tour à tour 
et supportent les frais. Les seconds entretiennent un valet, 
pour ieur double service, mais renoncent à tout faste 
extérieur. 

H est pour nous évident que La Bruyère, s'il dédaignait 
les riches et affectait de mépriser la richesse, goiîtait 
cependant vivement l'atmosphère agréable que cetto 
dernière procure. Il aimait notamment ((ue le décor d&soii 
intimité fût en harmonie avec ses goûts esthétiques. A la 
vente des biens de son oncle, il avait acheté, pour les sommea 
de quatorze cents livres d'ine part et de trente-six livres 
de l'autre, une magnifique « tenture de tapisserie de ver- 
dure de Flandres » et quelques autres « meubles et hardes » 
dont il avait orné sa chambre. Cette chambre devait être 
très confortable. On l'y voit, à différentes reprises, pro- 
céder à des réparations ou 'des transformations qui ont 
pour but de l'embellir. Tel jour, Jean Tassier, maître potier 
de terre, y remplace, moyennant un prix de dix livres 
huit sols, le carrelage délabré. Tel autre jour, Etienne 
Hutain, menuisier, reçoit vingt livres pour y avoir exé- 
cuté des " ouvrages » de menuiserie et de vitrages. 

Peines inutiles, d'ailleurs, car le ménage, volontiers, 
vagabonde à travers Paris. Successivement il habita, 
ayant quitté, avant 1676, le Grenier-Saint-Lazare, la rue 
Chapon, puis la rue des Grands-Augustins. Jusqu'en 1684 
il demeurera uni. Ce n'est guère qu'à partir de cette date 
que les deux groupes se sépareront. La Bruyère suivra son 
frère Louis rue des Charités-Saint-Denis, Mme de La 
Bruyère se réfugiera auprès de Bobert-Pierre et d'Élisabeth- 
Mai^erite, rue des Fontaines. Lfô nécessités de la vie 
impliqueront cette obligation de rupture matérielle. L'af-* 
fection et la solidarité des deux foyers n'en seront pas pour 
cela diminuées. 
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LA BRUy]):RE TRÉSOEIER OKNKKAL DES FINANCES 

On ne doit point exagérer le désintéressement de La 
Bruyère, et penser que, les jugeant, il planait au-dessus 
des hommes. Bien que, par certains endroits de son carac- 
tère, il leur fût supérieur, il en partageait néanmoins, sur 
beaucoup d'autres, leurs défauts. 

Il avait, on peut le présumer, toujours considéré sa 
situation d'avocat au Parlement comme transitoire. Elle le 
préservait d'une oisiveté qui conduit à la mollesse. Elle 
lui ouvrait quelques portes closes aux désœuvrés, celles, 
par exemple, de confrères célèbres, comme Jean de Gomont 
et Georges du Hamel, Elle lui procurait la considération de 
contemporains intelligents, énidits ou hommes de lettres. 

Mais il n'avait pas l'intention de la conserver toute sa 
vie. De plus en plus incliné par son tempérament à l'exis- 
tence méditative, U cherchïdt « un office lucratif, qui ren- 
dît la vie aimable, qui fît prêter à ses amis et donner à ceux 
qui ne peuvent rendre ». En d'autres termes, il était en , 
quête d'une grasse sinécure. Or, les grasses sinécures s'ache- 
taient chèrement et étaient, en outre, assez recherchées 
pour que les vacances en fussent rares. Les fils, le plus 
souvent, obtenaient la survivance des pères décédés. 

La Bruyère dut l'attendre longtemps pour deux raisons, 
dont la première fut qu'il n'avait pas de préférence mai'- 

lée et la seconde qu'il n'avait pas d'argent. L'argent lui 

nt à la mort de son oncle. Dès lors, il put ambitionner 
jeter aux orties la robe d'avocat. Par une bizarrerie k 

quelle on ne s'attendrait pas, cet homme qui exécrait la 

lance et tout ce qui, en principe, touchait à cette 
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richesse qui pen-ertit les meilleiirs d'entre les esprits, 
cet homme orienta son enquête du côt^ de cette carrière. 
Il voulut être trésorier général des finances. 

Voilà, tout au moins, de la sin^arité. Désormais il 
s'employa à acquérir la charge qui lui apporter» la tran- 
quillité dorée et, par sureroît, la noblesse. Or, en mars 1672, 
cette charge fut vacante en la généralité de Caen, par 
la mort de son titulaire Pierre Roussel, Mais im sieur 
Joseph Métezeau s'en emparait aussitôt, au pris d'environ 
dix-huit mille livres. C'était un bourgeois de Paris' qui 
n'avait nullement l'intention de s'établir en Normandie, 
mais simplement de revendre Toffice avec de notables 
bénéfices. D en arriva de cette sorte. En novembre 1673, 
en effet, La Bruyère en devenait possesseur à son tour 
après avoir désintéressé libéralement son détenteur éphé- 
mère. Le 29 mars 1674, des lettres patentes lui en don- 
naient la disposition offieieÛe, 

Cette charge rapportait un revenu annuel d'environ 
■ deux mille quatre cents livres, lequel pouvait être doublé 
pour les trésoriers séjournant à Caen et assistant aux assem- 
blées des officiers royaux. Le désir formel de La Bruyère 
était évidemment de ne point quitter Paris, quelles que 
fussent ses obligations. A s'ensevelir dans la morne pro- 
vince, il préférait renoncer à tous les droits. 11 avait d'ail- 
leurs cela de commun avec la plupart des Parisiens et même 
des provinciaux qui jouissaient de quelque considération . 
en la capitale, ou qui l'ajmaient assez pour ne vouloir 
plus en être exilés. Les gens nantis de bénéfices ecclésias- 
tiques, comme Boisrobert ou Scarron, se refusaient presque 
toujours à accomplir leur temps de rigoureuse résidence. 
Tel était La Bruyère. 

D attendit cinq mois avant de se soumettre aux îonnar 
lités indispensables de la réception. En août 1674, il se 
présenta k Rouen devant la Chambre des comptes de 
Normandie. M. Servois, d'après Eugène Chatel, a conté 
quels furent ses déboires en cette vOle. « Les semestres 
d'été, dit-il, c'est-àrdire les magistrats qui étaient de ser- 
vice pendant les six derniers mois de l'année, avaient été 
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convoqués pour entendre, le 23, le rapport du eonaeiller- 
m^tre Robert, chargé de l'intormation sur les âge, vie, 
mœurs, vocation, religion, extraction, comportements et 
moyens du récipiendaire ; mais les conseillers ne s'étant 
pas rendus, ce jour-là, en nombre suffisant à la chambre, 
le rapport ne fut entendu que dix-neuf jours plus tard, le 
11 septembre. 

(( Le jeudi 13 eut lieu la séance de réception. Introduit 
par le greffier, La Bruyère s'avança jusqu'au banc des 
présidents, fit les salutations d'usage, supplia la Chambre, 
dans une hjwangue en français, de le recevoir au serment 
et répondit aux questions que lui adressèrent les prési- 
dents et conseillers-maîtres k sur les fonctions de sa chaîne 
« et les finances n. L'examen achevé, il se retira au parquet, 
011 il attendit le résultat de la délibération de la Chambr(^ 
Introduit de nouveau, U prêta serment, les deux mains 
étendues <i sur le livre ouvert des Saints Évangiles », puis 
il prit place sur le dernier banc des conseiUers-maîtres, où 
le conduisit leur doyen, 

A Caen. les formalités furent rapidement remplies. 
N'eût été la fête de Saint-Mathieu, il eût requis son instal- 
lation le vendredi 21 septembre, et le bureau des finances 
y aurait procédé le jour même ; il ne fut installé que le 
lendemain; en présence de ses collègues, MM. do Bonne- 
ville, de" Fontenay, du Bocage, de Eotot, de Gavrus, de 
Fourmentin, de Bachelier et de Boismotte. n 

La Bruyère rapporta un assez mauvais souvenir de la 
Normandie. Il ne sut nullement en apprécier le charme, 
et ses villes aux monuments magnifiques le laissèrent 
indifférent. Ce Parisien s'était probablement heurté à ces 
étroits personnages de province dont U a dit : « Les provin- 
ciaux: et les sots sont toujours prêts à se fâcher et à croire 
qu'on se moque d'eux ou qu'on les méprise : il ne faut 
jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et la 
plus permise, qu'avec des gens polis ou qui ont de l'esprit, » 
En outre, il ne pardonnait point aux magistrats rouennais 
de l'avoir, durant plusieurs semaines, obligé à lanterner 
dans une cité oii il avait peu de relations. 
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De retour à Paris, il était décidé à ne plus remettre les 
pieds dans cette région hostile, où de gros hommes réjouis 
parlaient avec un accent Si bizarre, i^éuasit-il à se faire 
dispenser de la résidence? Les trésoriers généraux des 
finances n'avaient droit qu'à trois mois de congé par an. 
Us devaient, à tour de rôle, participer aux travaux de leur 
charge, et ceux qui n'en étaient point réguUêrement 
exemptés étiùent exposés, à des remontrances et à des 
peines. Or La Bruyère ne semble avoir jamais accompli le 
moindre de ses devoirs. Pour payer même le droit annuel 
de trois cents livres qu'il était tenu d'acquitter, il avait à 
Caen, en trois de ses confrères, les sieurs Clément, de 
Gavrus et de Fontenay, des mandataires bénévoles (1). 

Les fonetionnïùres du dix-septième aiède étaient des 



(1) Les Arâûvei nalùmaks, P. 3821, Taxes sur les trésoriers de 
France. Années 1684, 168B et 1686, conservent plusieurs reçus relatifs 
à la ehargo de La Bruyère que ne semblent pas avoir connus ses bio- 
graphes. Ils sont libellés ainsi : « J'ai reçu de M. Jean de La Bruyère, 
conseiller du roi, trésorier de France et général de sea finances en la 
généralité de Caen, de deniers provenant de ses gages de l'année 
1684, par les moins de M. Doublet, receveur général îles finances en 
ladite généralité, la somme de dix-huit cent vingt livres, seize sols, 
huit deniers, pour le quart de celle de trois mille sis cent qnarante- 
nne livre, treize sols, quatre deniers et le premier des trois payements 
qui doivent Être faits pour l'année 1684 faisant partie de celle de 
soixante-dix mille livres portée par le r6le arrêté an Conseil le 13 mai 
1684, dont moitié montant à celle de trente-cinq raille livres a été 
distribuée à chaque officier dudit bureau des finances par état arrËté 
au Conseil le quatorze avril dernier dans lequel ledit de La Bruyère 
est compris pour ladite somme de dix-huit cent vingt livres, seize sols, 
quatre [sic) deniers ordunnée être payée des deniers provenant de ses 
gages de ladite wmée pour jouir par lui du bénéfice de la déclaration 
du 20 avril dernier etdelafaculté, accordée aux ofBciers dudit bureau 
de finances, d'être admis au droit annuel pendant neuf années qui 
ont commencé au 1^' janvier 1684 et qui finiront au dernier décembre 
1692, sans payer aucun prêt ni avance durant ledit temps, dont Sa 
Majesté les a déchargés ; au moyen duquel annuel lesdits officiers, 
ensemble leurs veuves, enfants, héritiers et ayants cause jouiront 
de la dispense des quarante jours en l'année qu'ils auront payé le 
droit annuel et des avantages portés par la déclaration du 30 oc- 
tobre 1683, etc. Fait à Paris, le 1" jour de juin 1685. » Voir aussi, 
même registre, p. 84 v". 
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hommes peu endurants. Ils supportaient maliùsément que 
l'un de leurs collègues, pour jouir de son indépendance 
totale, se déchai^eàt sur eux de sa besogne. Leurs revendi- 
cations, leurs conflits et leurs plaintes sont innombrables 
dans les registres du ministère des Affaires étrangères ou 
des Archives nationales. H serait exceptionnel qu'ils eussent 
acccepté sans murmure l'absence perpétuelle de La Bruyère, 
Si celui-ci n'obtint pas l'autorisation, par arrêt du Conseil 
d'État, de négliger sa tâche normande, il subit certaine- 
ment les pers^utions du bureau caennais. Un passage des 
Caractères le laisse volontiers entendre. « Il y a, dit ce 
passage, dans l'Europe un endroit d'une province- mari- 
time d'un grand royaume où le villageois est doux et 
insinuant, le bourgeois' au contraire et le ma^trat gros- 
siers, et dont la rusticité est héréditaire. » 

IjO bureau s'accoutuma cependant, à la longue, à le 
considérer comme une sorte de personnage chimérique ou 
encore comme un fonctionnaire honoraire auquel des appoin- 
tements étaient versés par aménité pure de la compagnie. 
II arriva même, lorsque La Bruyère eut cédé, non sans 
tribulations, sa charge à Charles-François de la Bonde, 
sieur d'Iberville, que des plumitifs ne purent croire qu'un 
trésorier, à leur avis fantomatique, eût un remplaçant en 
chair et en os. Lorsque M. d'Iberville, absent lui-même, 
envoya chercher ses gages, on les donna bien, en réalité, 
à son messager, mais on continua h les attribuer à La 
Bruyère. 

Cependant eelui-ci vivait à Paris, sans souci de ce que 
pensaient de son indolence ses détracteurs normands. Il 
avait réalisé son vœu de tranquillité et il ne demandait 
point davantage. Ou, du moins, il n'osait point demander 
davantage. H était ambitieux ; il ne le laissait pas voir. Sa 
vie ne sera qu'une loi^e ambition muette et déçue. 
Car il se croyait capable de briller dans les plus hauts 
nplois. Mais il ne les sollicitait d'aucune façon, par timi- 
lité peut-être, ou encore par ora;ueil. 

Puis, malgré les deux mille quatre cents livres de sa 
hai^e, il était pauvre. Son frère Louis, en 1676, avait 
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abandonné le contrôle général des rentes de l'Hôtel de 
Ville et s'était, à son tour, établi avocat au Parlement. 
Peut-être avjùt-il perdu sa fortune et La Bruyère était-il 
obligé de liii venir en aide. Toujours est-il que, soit rue 
<'/hapon, soit rue des Grands- Augustins, Mme de La Bruyère 
et ses enfants paraissent avoir diminué leurs dépenses. 
Notre héros lui-même a renoncé au luxe de sa chambre. 
Olle-ci, au dire de V^eul-Marville, était plus proche du 
ciel que de la terre. Une « légère tapisserie » la séparait « en 
deux ». « Le vent, toujours bon serviteur des ptailoBOpbes, 
courant au-devant de ceux qui arrivaient, levait adroite- ■ 
nient la tapisserie, et laissait voir le philosophe, le visage 
riant et bien content d'avoir occasion de distiller dans 
l'esprit et le cœur des survenants l'élixtr de ses méditations. » 

Kn cette chambre qui offre toute l'apparenee d'une man- 
sarde, le futur moraliste ne s'ennuyait aucunement puisque, 
au térao%nage même d'un de ses plus rudes ennemis, il 
conservait le visage riant. Il y demeurait aussi souvent 
(ju'il le pouvait, dans la solitude et dans le silence. 11 y 
connaissait délicieusement ce qu'il a appelé « l'oisiveté du 
sage ». Son travail consistait à « méditer, parler, lire ». Il 
cissemblait déjà^ peut-être sans en avoir conscience, les 
matériaux des Caractères. 11 s'eiîorçait « de jouer ce rôle » 
de sage k avec dignité », apprenant à ses dépens, par les 
(luohbets de sa famille ou des étrangers, qu'il faut, pour lo 
remplir, « beaucoup de fermeté ». De temps à autre, il 
(juittait cette retraite pour se rendre « sur les bancs du 
Luxembourg et des Tuileries » où il étudiait « la cour et la 
ville », Dans ces endroite publies, et au cours la Reine, et 
au jardin de l'Arsenal, oiî se réunissaient, à certaines 
heure^ de la journée, pour le plaisir de » galantiser », la 
noblesse et la bourgeoisie, il puisait aussi les éléments de cer- 
tains chapitres de son livTe, en particulier du chapitre de 
la Vaie. 

Le jardin de l'Arsenal était situé sur la rive droite de la 
Seine, en face de l'île Saint-Louis et de l'îie des Louviers, 
:<(ijourd'hui disparue. 11 environnait de son mail, où se 
divertissaient les joueurs de boules, de ses verts gazons 
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et de ses parterres en broderie le sévère palais des maîtres 
de rartillerie et les bâtimcntji où d'iimombrablos artisans 
fabriquaient canont;, coiiletivrines, Imites et autres engins 
de guerre. H était fort fréquenté par les oisifs du .dix- 
septième siècle, surtout par Ifô oisifs de la boui^eoisie. 
Il y régnait une aimable liberté de mœurs et d'allurf*. 
Les nouvellistes volontiers y reformaient les pelotons 
préoccupés d'aftiùres d'État, de po^ie ou de galanterie 
que noue avons montrés se formant, aux heures d'audience, 
sous les piliers de la Grand'SaUe, au Palais de Justice, Les 
femmes y vendent en groupée, certjùnes d'y trouver des 
distractions amoureuses. Elles s'asseyaient, bientôt entou- 
rées de godelureaux, sur iès gazons. Ce n'étaient point, 
pour la plupart, des prudes. Volontiers elles répondaient 
aux œillades qui leur étaient adressées et acceptaient les 
friandises, pains d'épices et dariolettes, arrosées de vin 
clairet, que leur offraient des soupirants avides d'emplir 
d'une intrigue leurs journées désœuvrées. 

Le cours la Reine était une promenade plus él^ante, 
paiement située au bord de la Seine, au delà du jardm des 
Tuileries, On y voyait un grand concours de carrosses, 
de litières, de cavaliers et de piétons. On ne s'y rendait 
point pour respirer un air sain sous les ailées ombragées 
qui suivaient les berges de la rivière, mais pour admirer <i le 
combat des bellM jupes et des chars dorés ». Là, l'assistance 
était composée de la haute société parisienne, gens de cour, 
gens de robe, riches bourgeois et financiers opulents. Tous 
s'y réunissaient dans un but d'ostentation. On y rivalisait 
de magnificence, et les femmes, parées de fastueux atours, 
y livraient des combats de coquetterie. Il y avait parfois 
des coure officiels, ordonnés par le roi, pour honorer quelque 
princ* de passage et le stupéfier par la splendeur que 
l'on y déployait. Six cents carrosses et litières y chemi- 
naient alors dans un étroit espace, sur plusieurs rangées^ 
revêtus de brocart d'or et d'ornements d'argent massif. 
En temps ordinaire, d'ailleurs, la somptuosité n'était pas 
moins grande. 

lia Bruyère n'a pas considéré l'atmosphère galante 
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même" de ces réunions et leur extrême licence. Il lui a 
paru pins important de montrer quel était l'état d'âme de 
chaque promeneur figurant dans ce lent et, en apparence, 
solennel défilé, si souvent raillé par les poètes et les pam- 
phlétaires. 

L'on se donne, éerit-il, à Paris, sans se parler, comme un 
rendez-vouB public, mfus fort exact, tous les soirs au cours ou 
aux Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprouver les 
uns 1^ autres... L'on s'attend au passage réciproquement dans 
une promenade publique; Ton y passe en revue l'un devant 
l'autre: carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n'échappe 
aux yeux, tout est curieusement ou malignement observé ; et 
selon le plus ou le nroins de l'équipée, ou l'on respecte les 
personnes, ou on les dédaigne. 

Dans ces lieux d'un concours général, où les femmes se ras- 
semblent pour montrer une belle étofie et pour recueillir le 
fruit de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne 
par la nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour 
se rassurer sur le théâtre, s'apprivoiser avec le public et se raf- 
fermir contre la critique : c'est là précisément qu'on se parle 
sans se rien dire, ou plutôt ^u'on parle pour les passants, pour 
ceux même en faveur de qui l'on hausse sa voix, l'on gesticule 
et l'on badine, l'on penche négligemment la téCe, l'on passe et 
l'o: 



La Bruyère, comme on l'a bien souvent constaté, ne 
possède pas le sens descriptif. Par lui nous n'apprenons 
rien du décor oH se meuvent les acteurs de la comédie 
humaine. Il représente eeux-ei en scène, sans se préoccuper 
des choses extérieures. H les situe dans le temps, non dans 
le milieu. H eiit compliqué, il est vrai, singulièrement son 
travail, s'il eilt voulu donner des cadres à ses portraits. 
Car, selon la vraisemblance et d'après maints passages 
des Caractères, on se rend compte que toutes les prome- 
nades de Paris virent passer ce flâneur indifférent, eiit-on 
dit, mais en réalité tout tendu par l'attention et la curio- 
sité, n allait tantôt à Vincennes, tantôt à ChaOlot, tantôt 
à Saint-Cloud. Les jardins de la Folie-Rambouillet, près 
Bercy, furent pour lui un but de sortie, et aussi la place 
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Royale, où les coquettes du , Harais rejoignaient leurs 
aiiiaiits,-et Ouilles, et Achêres où le roi passait la revue de 
ses troupes. Il fréquenta même en été la promenade des 
Bains. Elle était assez éloignée de Paris, à proximité de 
Charenton, à l'endroit précis où la Marne se jette dans la 
Seine. I^es femmes, en petit nombre, s'y baignaient sous 
des tentes élevées dans l'eau. Les hommes y prenident leurs 
ébats au grand air. Par centaines les carrosses stationnaient 
sur la rive de la Seine, chaînés de spectateurs et particu- 
lièrement de spectatrices. 

Que nos dames y soient, tu le juges sans peine, 

dit un poète anonyme de la fin du siècle. 

Mais devinerais-tu quel dessein les y mène? 
La porte Saint-Bernard, fameuse par ses b^ns, 
A, pour Ira attirer, certains Tritons humains 
Qu expose à leurs regarda, ou l'onde, ou le rivage. 
Leurs cœurs, vers ces objets, se rendent à la n^e ; 
On y court pour y voir l'honune en son naturel 
Et tel qu'il ^t sorti des mains de i'Étemel... 

La Bruyère a signalé, d'une manière discrète, cette mal- 
saine curiosité : 

Tout le monde, dit-il, connaît cette longue levée qui borne et 
qui resserre le lit de la Seine, du côté où elle entre à Paris avec 
ta Marne, qu'elle vient de recevoir : les hommes s'y bidgnent 
à pied pendant les chaleurs de la canicule ; on les voit de fort 
près se jeter d&ns l'eau ; on les en voit sortir : c'est un amuse- 
ment. Quand cette saison n'est pas venue, les femmes de la 
ville ne s'y promènent pas encore ; et quand elle est passée, 
elles ne s'y promènent plus. 

Durant ces années de méditation, La Bruyère a-t-il 
êquenté les salons parisiens? On ne peut l'assurer. Les 
Jons n'étaient plus, entre 1670 et 1688, ce qu'ils étaient 
I début du siècle. Avec peine on eût rencontré des con- 
tes de doctes personnages, comme eu assemblèrent autour 
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d'eux Mlle de Goumay, Conrart, Ménage, Chapelain, 
les frères du Puy et Tabbé d'Aubigna«. Les folâtres réu- 
nions de l'hôtel de Rambouillet n'ayaient. point trouvé de 
continuateurs en le due et la duchesse de Montausier, 
désormais préooeupés de leur fortune et de leur gloire 
personnelles. Les ruelles galantes, comme celle de la 
comtesse de la Suze, s'étaient dispersée à la mort de leurs 
souriantes déesses. Les aJcôves précieuses s'étalent closes 
sous les railleries unanimes. L'unique salon littéraire qui 
méritât encore quelque attention était celui de Madeleine 
de Scudéry, d'une Madeleine de Scudéry vieillissante, sou- 
cieuse surtout de louanger Louis XIV et de propager les 
préceptes de morale. La poésie, jadis alerte et vivante, 
sombrait dans la fadeur. La galanterie n'était point morte, 
mais elle offrait une physionomie plus brutale et qui, 
parfois, pouvait être confondue avec celle de la luxure. 

E y avait évidemment, encore, de-ci, de-là, certaines 
maisons où se réunissaient, pour le plaisir de la conversa- 
tion, quelques personnes pédantes ou enjouées. Mais elles 
étaient un reflet de la cour et elles avaient avec elle des 
attaches étroites. Les deux seuls bureaux d'esprit qui 
paraissent se signaler, à cette époque, par leur vive origi- 
nalité, sont ceux de Ninon de Lanclos et du duc de Ven- 
dôme, L'un était ouvert rue des Toumelles et l'autre au 
Temple. Tous deux tendaient au même but, mais par des 
voies différentes. En eux s'était réfugié l'raprit philoso- 
phique ou, pour mieux dire, le libertinage, l'athéisme, la 
liberté de penser. Us avaient pour héros Montaigne et pour 
pères ces poètes, Théophile de Viau, Desbaç-eaux, Saint- 
Pavin, S^t-Ëvremond, qui forment, à travers le siècle, 
l'ascendance intellectuelle de Voltaire. Ils préparaient les 
réactions futures contre l'absolutisme monarchique. Mais 
en l'un, celui de Ninon, devenue une philosophe toute 
pure, on manifestait cette tendance. |ieu sensible, à la 
vérit«, mais certaine, par une sorte de ijropagando verbale, 
|)ar une censure, fort redoutée à la cour, des actes royaux 
et par la raillerie de toules choses touchant à la religion. 
Ku l'autre, celui des Vendôme, on jouait les actes aux 
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)>aroIe6. C'était un lieu d'orgies et de débauches, d'où tout 
respect àâs institutions sur lesquelles se fondent les sociétés 
policées était banni. 

H est improbable que La Bruyère ait été l'hôte habituel 
de ces deux bureaux d'esprit. Sa foi très profonde, très 
austère, très grave, cette foi héritée de ses ancêtres les 
ligueurs, cette foi que l'on perçoit à de nombreux passages 
de aon livre, lui défendait de pactiser, quelle que fût son 
animosité contre l'injustice des conditions sociales de son 
temps, avec des groupes libertins. Néanmoins on peut 
croire, à certains indices, qu'il eut un contact rapide avec 
eux. Ce n'est pas, dans tous les cas, en ces maisons qu^d 
apprit à connaître la société mondaine qu'il critique éner- 
giquement au point de vue moral comme au point de vue 
extérieur. On se perd en conjectures sur ses relations ordi- 
naires et sur les milieux qu'il a traversés. On aurait même, 
croyons-nous, tout à fait tort de considérer comme des 
gens même superficiellement fréquentés par lui les per- 
sonnages dont il trace les portraits. Un prince de Meck- 
lefflbourg,par exemple, dont il fixe à jamais l'image falote, 
ne peut avoir été qu'aperçu par lui au cours de ses séjours 
en France, Il ne l'a nullement approché. Il n'a même 
nullement désiré l'approcher. H sait beaucoup de faits par 
ouï-dire. Chacun de ses caractères est une gén^aliaation. 
S'il a contemplé et pensé, il a surtout, « enseveli dans le 
cabinet..., cherché, consulté, confronté, lu toute sa vie ». 
Son œuvre est faite d'innombrables documents humains 
assemblés patiemment et d'innombrables documents 
extraits des livres. 

Car La Bruyère employa une partie de ces années dont 
iml ne peut, en l'état actuel de nos connaissances, dire 
]irécisément les occupations, à meubler son cerveau. 11 
élait un pai'tisan résolu des anciens et, dans la querelle des 
nnciens et des modernes, îl soutiendra la cabale des pre- 
miers. Il se familiarisa donc avec leur littérature, leur 
philosophie, leur histoire. Mais il ne dédaigna point les 
modernes. Les poètes du seizième siècle furent l'objet de 
ses études. Successivement il s'appesantit sur les (cuvres 
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de Ronsard, Maiot, Remy Belleau, Jodelle, du Bartas, 
que l'on avait singulièrement oubliés à son époque. Il 
approfondit Montaigne, pour lequel il professait une admi- 
ration non voilée. Amyot, traducteur de Plutarque, et 
Nicolas Coeffcteau, évêque de Marseille, auteur d'un 
Tableau âes passions humaines, retinrent longtemps, par 
l'excellence de leur style, sa sympathie émerveillée. Devant 
l'œuvre de Rabelais, U ne sut jamais quel sentiment 
adopter, en définitive, ou de l'estime, ou du blâme. Son 
incertitude se reflète dans ce passage : 

Son livre est une énigme, quoi qu'on veuille dire, inexpli- 
cable ; c'est une ctiîmère, c'est le visage d'une belle femme avec 
des pieds et une queue de serpent, ou de quelque autre bëte plus 
difioime ; c'est un monstrueux assemblage d'une moiale Gne 
et ingénieuse, et d'une sale corruption. Où il est mauvais, il 
passe bien loin au delà du pire, c'est le charme de la canaille ; 
où il est bon, il va jusqu'à l'exquis et à l'excellent, il peut être 
le mets d^ plus délicats. 

n approuva les r^Ies inflexibles de Malherbe et de son 
élève, Racan, règles qui avaient pour dessein de rendre à 
la langue sa clarté et sa concision, compromises par le ver- 
balisme de la Pléiade. Il accusa Théophile, peut-être avec 
quelque incompréhension ou quelque partialité, de négli- 
gence. A ce doux amant de la nature, et qui lui dédia des 
strophes d'une parfaite beauté, il reprocha amèrement 
de n'en être que le romancier désordonné. Il louangea 
Balzac et Voiture, accordant au pédant les mêmes qualités 
qu'au précieux et considérant, avec quelque justice, que 
tous deux péchèrent par des défauts identiques. H exalta 
le sublime de Corneille. En Racine, il discerna le psycho- 
logue. En Molière, il sentit une fraternité délicieuse d'es- 
prit et de cœur, nullement de style. Il goûta, mais sans 
enthousiasme, La Fontaine. On ne distingue pas très aisé- 
ment quelle fut son opinion sur Boileau. Il l'avait, quand 
il en parla, souventes fois rencontré sur le chemin d'Ho- 
race auquel tous deux empruntèrent, et cela le gênait 
pour le complhnenter ou pour en médire congrûment. Il 
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exécrait de piètres historiens comme Varillas et de lamen- 
tables théologiens comme le père Maimbourg, contem- 
pteur du calvinisme. Du Révérend Père Bouhours et de 
Byssy-Rabutin il a vanté les mérites, mais on ne doit 
point tenir compte de cette approbation, car elle est inté- 
ressée. 

Nul doute que toutes les productions contemporaines ne 
fussent examinées, pesées, ji^ées par lui. Qu'elles se' pro- 
duisissent à l'église, dans le monde, au théâtre, les mani- 
festations de l'esprit trouvaient en lui un spectateur 
attentif et désireux de comprendre. H n'en a dit que l'es- 
sentiel — en matière d'art surtout, — et ce qu'il voulait 
en dire, et ce qu'il fallait en dire. H n'était point un cri- 
tique : l'arrêt qu'il prononce contre le Mercure galant, dont 
il stigmatise la puérilité, est un accident dans son œuvre, 
suscité par quelque rancune personnelle. H est et veut 
rester moraliste. A ce titre, il assistera aux sermons des 
prédicateurs, avec lesquels il a de nombreux points de 
contact. A ce titre également, il étudiera Pascal auquel 
volontiers il emprunte, et La Rochefoucauld, amer pessi- 
miste comme lui, lequel lui sert peut-être de modèle. Mais 
ce n'est point, à notre avis, à ces grands écrivains qu'il 
doit le meilleur de son inspiration. Le dix-septième siècle 
pullule de minces moralistes et de satiriques, dont La 
Bruyère n'est que l'aboutissement parfait. Toutes leurs 
voix réunies chantent dans la sienne, M. Maurice Lange 
signale les bizarres similitudes que l'on rencontre entre 
les Caractères et les Discours satiriques et moraux de Louis 
Petit, Mais, dès le début du siècle, un Mathurin Régnier, 
un Pierre du Ryer et tant d'autres avaient déjà révélé les 
bassesses des seigneurs et des courtisans qui formaient le 
cortège royal. Si La Bruyère passe sous silence leurs œuvres, 
cela n'implique point quil les ait ignorées. Un homme 
•"octe, comme il le décrit en un passage de son livre, 
efforce de tout connaître. 

Nous avons vu qu'il entendait le grec et qu'il ne crai- 
lait point d'être considéré, à cause de cela, comme « un 
imaud » et comme o un philosophe ». E professait que 
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« l'étude des textes ne peut jamais être assez recommandée n. 
C'est, ajout^ait-il, n le chemin le plus court, le plus sûr et 
le plus agréable pour tout genre d'érudition ». 11 est donc 
naturel qu'au cours de ses incursions dans la littérative, 
l'histoire et la philosophie de l'antiquité, il se soit arrêté 
avec délices devant l'œuvre de Théophraste. Elle plai- 
sait, à son tempérament. B la parcourut tout d'abord 
pour sa propre dilection. <( E ne se voit rien, écrivit-il, 
parlant dfô Caractères, où le goût attique se fasse mieux 
remarquer, et où l'élégance grecque éclate davantage. On 
l'a appelé im livre d'ot. « Par jeu, par dilettantisme, par 
admiration, il entreprit, ignorant qu'il en existait une ré- 
cente tran^ation en français, de la traduire. H n'avait, 
accomplissant cette tâche, aucun dessein particulier. Elle 
complétait, voilà tout, le programme de travail intellectuel 
qu'il s'était imposé. C'était un exercice profitable. 

Ainsi emplit-il, pendant dix années, les jours mélanco- 
liques. H est pénible de ne pouvoir mieux pénétrer les 
mystères de ce grand esprit. Pour le moment, du moins, 
on ne réussit pas davantage à déchiffrer l'énignie de son 
cœur. Cet homme qui était — son style l'indique — toute 
sensibilité, aima assurément et souffrit. Il eut des amis qiii 
l'enehantÈrent et d'autres qui le trahirent. H eut, durant 
cette jeunesse qui, ainsi, ■vide d'incidents, nous apparaît 
désolée, des maîtresses et des amies qui le contraignirent 
à découvrir dans sa nudité l'âme féminine. Or, il ne nous a 
rien transmis de ses sensations et de ses sentiments. Il 
reste devant nous comme une idole aux yeux vides et à 
la bouche muette. Pourtant cette bouche s'ouvrit une fois : 
ce fut pour se plaindre de l'infidélité d'un domestique (1). 

(1) Pendant une maladie de son propre laquais, La Bruyère emprunta 
celui de son frère Robert-Pierre, le sieur François Blondel. Ce aemier 
pénétra dans sa chambre, força son bureau, empocha deux mille 
quatre cent quatre-vingt-dix livres, se couvrit des bardes à sa portée 
efdécamp». La Bruyère s'adressa à la police qui ne découvrit point le 
voleur. Sa plainte est le seul document dont on puisse taire état sur 
cette période de sa vie. 



;.GpOglc 



r 



CHAPITRK VI 

. BRUYÈRE PRÉCEPTEUR 



De 1670 à 1681, années pendant lesquelles il < 
la responsabilité d'éduquer Je dauphin, Bossuet mena, à 
la cour, une existence plutôt retirée. Il se pl^iùt davan- 
tage dans la compagnie des savants que dans le commerce 
du monde. L'abbé Le Dieu, son secrétaire, cite parmi ses 
faniilierg de cette époque un Toulousain, l'abbé de La 
Broue, prédicateur remarquable, plus tard évêque de 
Mirepoix, l'abbé de Saint-Luc, aumônier du roi, l'abbé 
Claude Heury, auteur d'une multitude de volumes et, 
en particulier, d'une Histoire ecdésiastique, Géraud de 
Cordemoy, avocat réputé dont on a deux ouvrages impré- 
gnés de la doctrine cartésienne et une Histoire de France 
depuiè, (es Qatilois jusqu'en 987, Antoine GaUand, alors 
secrétaire du roi, orientaliste, antiquaire et premier tra- 
ducteur des MiUe et une Nuits, Paul Pelllsson, médiocre 
poète, ancien alcôviste de Madeleine de Scudéry, énergique 
défenseur du surintendant Fouquet, historiographe de 
France et historien de l'Académie française, l'abbé Renau- 
dot, frère du gazetier, théologien qui laissa, entre autres 
dissertations farcies de latin, la Perpétuité de la Foi de 
VEglise louchavi, VEucharistie, les saeremenis, etc., le mar- 
quis de Fénelon et son neveu, le futur archevêtiue do 
f'arabraî. 

De nombrt'ux membres du cleigé, des gens de lettres, 
les seigneurs, des m^istrats grossissaient, en outre, le 
ort^é de Bossuet lorsque celui-ci se promenait dans 
es^jardins de Saint-Germain, de Fontainebleau ou bien, 
lans l'allée dite des Philosophes, parmi les verdures 
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taillées du parc de Versailles, Souvent cette » cabale » 
se réunissait en son propre logis pour y commenter les 
Ëcritures. Elle se divisait en « pères ecclésiastiques » et en 
<i pères lùques ». Elle abandonnait parfois ses occupations 
pieuses pour d'autres qui étaient plus profanes. Volontiers, 
par exemple, elle se plongeait dans l'étude d'Homère. 
Parfois même elle s'oiîrait des divertissenicnte que l'Église 
autorisait à peine. Le médecin Duvemoy taisait devant 
elle des leçons d'anatoinie. Robault, physicien et médecin, 
Olaûs Rochmer, François Blondel, le due de Montausier, 
Huct, plus tard évêque d'Avranehes, le duc de Chevreusc, 
le Père I^a Chaise, le sieur Dodart se joignaient alors à 
l'assistance ordinaire. 

Car Eossuet contribua beaucoup à rendre à l'étude du 
corps humain, peu à ])en tombée dans le discrédit, son 
ancienne illustration. 11 disait : h Le plus grand dérèglement 
de l'esprit, c'est de croire les choses parce qu'on veut 
qu'elles soient et non parce qu'on a vu qu'elles sont en 
effet. » Il invoquait à l'exemple de Descartea. dont il admi- 
rait la pensée, le précepte évangélique : « Considérez-vous 
attentivement vous-même. » 11 fonda, dit le professeur 
Le Double, « sa psychologie sur l'observation de l'homme, 
innovation grave, contraire à la dialectique scolastique (i) », 

Avec Duvemey, qui portait à Versailles ses pièces ana- 
tomiques, Sténon, autre physiologiste, initia Eossuet aux 
sciences profanes. Bientôt eclui-ci devint l'émule de ses 
maîtres et écrivit, pour l'instruction du dauphin, le fameux 
traité : La Connaissance de Dieu et de soi-même, que des 
éditeurs inconsidérés attribuèrent à Fénelon. 

L'évêque de Meaux avait donc fait de son domicile à 
la cour un centre d'études actives où n'étaient admis 
que des fôprits distingués. l;a Bruyère trouva, on ne sait 
))ar quelle entremise, le moyen de s'y introduire. Nul ne 
le nomme, à la vérité, de ceux qui nous découvrent les 
pratiques savantes de ce milieu. H est probable que là 

(1) A.-F. Le Double, Bossuel atialomisle et pJujsiologisle. Paris. 
Vigot frères, 1913, in-S". 
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comme partout où il est passé, le trésorier des finances 
parlait peu, écoutmt beaucoup, se signalait par son assi 
(liiité, non par son astuce. 

Bossuet lui témoignait certainement de la considération 
et de la sympathie. Il avait dû, au cours de conversations 
intimes, eliercher quelles pensées rendment ai grave le 
front de ce visiteur discret, de cet auditeur attentif. Et 11 
avait sans doute découvert que sous ce silencieux se cachait 
un homme d'une vaste érudition dont les qualités intellec- 
tuelle le frappèrent. Il s'en souvint quelques années plus 
tard, loi-sque le grand Condé, M. le Prince, lui demanda 
de lui découvrir un maître capable d'instruire son petit- 
fils, IjOuis, duc de Bourbon, sur la tète duquel il plaçait 
dès espérances que son propre fils Henry-Jules, due d'En- 
ghien, M. le Duc, avmt déçues. 

Au dire de Fontenelle, Bossuet « fournissait ordinaire- 
ment aux princes les gens de mérite dans les lettres dont 
ils avment besoin v. L'éducation du dauphin lui avait 
procuré l'estime et l'admiration générales. De là le crédit 
dont il jouissait. Il avait, en outre, présidé à plusieura 
àoix heureux en les personnes des abbés Fleury et Caton 
de Court et de M. de Malézieu qui, sur ses indications, 
furent chargés de diriger l'esprit et le cœur des ducs de 
Veimandois et du Maine. Ce fut donc avec sa reconmiandar 
tion qu'en 1684 La Bruyère entra, à titre de précepteur, 
dans la maison de Condé. On ne peut guère en douter. Un 
mot du Père Léonard, confirmé par un autre mot de Tabbé 
d'Olivet, en donnent la certitude. De plus, la correspon- 
daice de l'évêque et celle de son frère, Antoine Bossuet, 
prouvent qu'en 1684 et 1685 des relations existent entre 
eus et La Bruyère (1). 

On s'explique difficilement pour quelles raisons ce der- 
nier abandonna sa belle indépendance et se résigna à 
f"bir une sujétion. Éprouviùt-il, à ce moment, des cha- 

} Correspondance de Bossuet, édit. Charles Urbain et E. Levesque, 
I s,Hachette, JiHO. t. III.p. J02, 638, Bossue! au prince de Condé, 
■ juillet 1666 ; Antoine Bossuet au prince de Condi; 14 oc- 
I ïl68^. 
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grins domestiqiips dont il avait besoin d'être distrait? Son 
frère Jjouis, après avoir épousé une parente éloignée de 
Boileau, Claude-Angéliqufi Targas, avait rompu le pacte 
d'union qui le liait à sa mère et était allé habiter à part, 
rup des Charités-Saint-Denis, Ta Bruyère l'avait svàvi 
dans ce nouveau domicile et, de cette aorte, rompait 
avec l'ancienne communauté. D'oii l'on peut condure 
que de graves' événement* étaient survenus dans -la fa- 
mille. 

D'aucuns croient que l'ambition surtout inclina le mora- 
liste à accepter la charge offerte par Bossuet. D'autres 
enfin ima^ent qu'il s'attacha aux Condé dans le but 
unique de compléter la documentation psychologique de 
son livre. H n'avait pas eu, jusqu'à l'heure, disent-ils, 
la possibOité d'étudier la cour et les grande, les anti- 
chambres du Louvre et les portes des hôtels lui restant 
lermées. 

De ces trois hypothèses, la dernière nous semble la moins 
probante. On exagère un peu, à notre sens, la difficulti^ de 
pénétrer dans le monde au dix-septième siècle. Les palais 
royaux ne sont point clos à la curiosité, même populaire. 
Toutes sortes de gens y sont logés, et l'on y pénètre sans 
entraves. Le roi s'y donne volontiers en spectacle avec 
ses grands-officiers, et tel obscur marchand de la rue 
Quîncampoix témoignerait, par exemple, que Sa Majesté 
Louis XIV mange avec une extrême gloutonnerie. 

Les grands ne se soustraient pas davantage à l'examen 
du public. Nul n'ignore leurs intrigues, leurs amours_et 
de quelles frivolités s'emplit leur existence. Un lourdaud 
de Normandie,. le gazettier Loret, s'introduit, sans aucune 
gêne, jusque dans leurs alcôves. Un menuisier de Nevers, 
M^ Adam Billaut, lorsqu'il vient à Paris pour un bref séjour, 
est reçu par le cardinal de Richelieu et fêté dans les salons 
où l'on s'étonne qu'un manieur de varlope puisse, si dex* 
trement, pincer les cordes de la lyre. Un émailleui, le 
sieur Grillet, trouve auprès des plus altières dames et des 
princesses même un accueil assez bienveillant, pour oser 
leur colloquer, en échange de quelques plates rimes, sa 
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menue marchandise de vorre. Les grotesques et les rotu- 
riers pullulent à l'hôtel de Rambouillet. Tout hlondin sus- 
ceptible de tourner avec grâce un compliment et d'aligner 
les quelques fadeurs d'un luadrigal eet admis dans le cercle 
maniéré des précieuses. 

Les salons ne goûtent gui^re, mai» reeherchent pourfanl 
les gens doctes. Ceus-ci leur donnent de l'éclat. La. Bruypre 
n'aurait donc eu aucune peine à s'insinuer à la cour et 
parmi les personnages les plus superbes de l'aristocratie. 
Ce n'est point, en conséquence, le désir d'approcher la 
noblesse qui le pousse à grossir la « domeiittcité » des 
Condé. D'ailleurs, la majeure partie des personnageii 
silhouettés dans sa galerie des Caradères est exclue 'du 
palais du Luxembourg et du château de Chantilly. L'hommn 
qiii a écrit les lignes suivantes : « La liberté n'est pas 
oisiveté ; c'est un usage libre du temps, c'est le choix du 
travail et de l'exercice. Etre libre, en un mot, n'est pas 
ne rien faire, c'est être seul arbitre dece qu'on fait ou de co 
qu'on ne fait point. Quel bien en ce sens que la liberté ! » 
L'homme qui a écrit ces lignes avait de graves ■ motifs 
d'aliéner sa propre liberté. Pour nous, il faut les chercher 
dans la vanité ou dans la pauvreté. 

Quoi qu'il en soit, ïa !&-uyêre débute, comme professeur 
d'histoire du duc de Bourbon, à la date du 15 août 1684, 
aux appointem nts annuels de quinze cents livres; Sa 
tâche est, dès l'origine, extrêmement délicate. On ne com- 
mence guère à connaître l'intimité de la famille Condé 
que de nos jours. Jusqu'à l'heure, les historiens s'étaient 
peu souciés de recourir aux sources originales. Us avaient 
créé des personnages chimériques, doués de toutes les 
vertus et dotés de toutes les grandeurs. -Les documents, 
peu à peu exhumés des archives oii ils reposaient, nous 
permettent de considérer dans leur réalité ces personnages. 
Le duc d'Aumale lui-même, pourtant si réservé sur les 
actes de ses ascendants du seizième et du dix-septième 
siècle, noua- démontre que ces actes ne sont pas toujours 
conformes à l'honneur. Il n'a pas osé envisaga- les Condé 
du dix-huitième siècle, redoutant d'avoir ï( révéler la dégé- 
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nérescence morale de la famille. D'autres se sont eharçés 
de cette besogne (1), 

A la vérité, Louis II de Bourbon, prince de Coudé, le 
grand Condé, est l'aboutissement glorieux de cette race.' H 
l'illustre par son incontestable valeur guerrière. Avant 
lui comme après lui, on chercherait vainement, en cette 
maison, un homme de mérite. M. le Prince, son père, eet 
un pleutre, surtout prèdceujié de sa fortune et capable de 
toutes les bassesses pour l'arrondir. Mme la princesse, 
sa mère, fut, toute sa vie, une coquette. Elle excita la 
passion sénile de Henri IV. Elle fut, pendant de nom- 
breuses années, la maîtresse avouée et cynique du cardi- 
nal de La Valette. Le' grand Condé devait profiter de 
tels exemples. Marié contre son gré à ClaJre-Cléraence 
de Maillé-Brézé, nièce du cardinal de Richelieu, il fit 
endurer à cette jeune femme, au demeurant charmante et. 
fort dévouée, le plus atroce des martyres. H la dédaigna, 
il la trompa, il l'injuria, il finit par l'emprisonner. Per- 
sonne, au dix-septième siècle, ne fut plus débauché que 
lui, H dir^eait la bande des « petits-maîtres », et l'on sait 
par quels exploits elle se distinguait. Il était totalement 
amoral et athée. Le blasphème ne lui eoûtiût guère, IVim- 
sistons pas. Ses victoires rachètent à peine sa trahison au 
sortir de la Fronde. Car on oublie un peu trop qu'il com- 
manda, contre la France, les troupes espagnoles. 

A l'époque qui nous occupe, ce conquérant vieilli res- 
semble singulièrement à son père. II a toujours, à soii 
exemple, montré quelque avarice. Il est devenu Harpagon 
et, de même que son père, Harpagon en souquenille. Il est 
malpropre et l'on a toutes les peines du monde, lorsqu'il 
se rend à la cour, à lui faire endosser un habit qui. par 
quelque richesse, indique qu'un prince le porte. On s'ef- 
force, pour magnifier ses dernières années, de prouver 
qu'il se livre, entouré d'artistes et de savants, à des occu 
parions nobles, qu'il enrichit Chantilly de quelque 
ouvrages de pierre, qu'il se plaàt à converser sur de haute, 

(1) Notamment le général de Piépape. 
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et graves matières. A la vérité, il tue le temps, ayant épuisé 
toutes les joies de la vie et ne parvenant pas à en décou- 
ïrir de uoiiveÛes dans la religion. Le chevafier de Ligniêree, 
petit poète satirique, qui vit dans sa familiarité, ne se 
gène pas pour lui reprocher son oisiveté. 

D s'est peu h peu désintéressé de sa famille collatérale. 
Des nombreux enfants de sa sœur, Mme de Longueville, 
un seul subsiste. E est abbé et fort riche, H vit à part, 
craignant toujours qu'on ne lui dérobe sa fortune. Des 
enfants de son frère, le prince de Conti, deux sont vivants, 
li\Té3 à la débauche et àî'intr^e, Ces Altesses se contentent 
de satisfaire leurs appétits. M, le Prince n'attend point 
d'elles qu'elles perpétuent sa gloire. Il aurait, du moins, 
voulu que son propre fils, Henry-Jules, prit à cœur de jouer 
lui rôle militaire, H s'évertua à l'y déterminer. 

Car Henry-Jules, tout d'abord bon élève, intelligent, 
précoce, montra de réelles qualités. Elles furent peu 
durables. Confié, au sortir du collège des Jésuites, à l'abbé- 
médecin Bourdelot, épicurien sans scrupule, il entra dans 
la société comme im faune furieux, multipliant les scan- 
dales autour de ses aventures d'alcôve. On le maria à 
vmgt ans, pensant l'assagir, avec la princesse Anne de 
Bavière, fille de la fameuse princesse palatine. C'était 
bien mal le comprendre. Son père lui avait prouvé que 
l'on peut se conduire en bourreau avec son épouse sous 
le couvert des lois monarchiques. Il lui avait même confié le 
soin de claquemurer Qaire-CIémence de Maillé-Brézé, non 
sans lui avoir volé sa fortune. Après cela, Henry-Jules 
pouvait se prévaloir de l'exemple paternel pour excuser 
ses propres brutalités conjugales. Mme la Duchesse, au 
dire de Saint-Simon, était « laide, vertueuse et sotte, un 
peu bossue,., avec cela un gousset fin qui la faisait suivre 
à la piste, même de loin ». En définitive, elle oiîrait peu 
i^'ittraits. Henry-Jules eût pu se contenter de la tromper 
] bliquement, comme d'ailleurs il le fit ; il ne trouva 
I int suffisante cette injure. Ce dégénéré, épileptique, 
- itasque, sinistre, y ajoutait les ignominies de bouche et 
j 1 coups de poing et de pied. La pitoyable princesse devait, 
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à son caprice, et sous la menace, aocpmplir sans mur- 
mure touB les actes que lui imposait ce gnome à demi 

fou. 

Henry-Jules, dit Saint-Simon, était un petit homme très 
mince et très maigre, dont le visage d'assez petite mine ne lais- 
sait pas d'imposer par le feu et l'audace de ses yeux, et un com- 
posé des plus rares qui se soit guère rencontré. Personne n'a eu 
plus d'esprit, et de toutes sortes d'esprit, ni rarement tant de 
savoir en presque tous les genres et pour la plupart à fond, 
jusqu'aux arts et aux mécaniques, avec un goût exquis et uni- 
versel. Jamais encore une valeur plus franche et plus naturelle, . 
ni une plus grande envie de faire; et quand il voulait plaire, 
jamais tant de discernement, de grâces, de gentillesse, de puli- 
tesse, de noblesse, tant d'art caché coulant comme de source. 
Personne aussi n'a jamais porté si loin l'invention, l'exécution, 
l'industrie, les agréments ni la ma^^iUcence des fêtes, dont il 
savait surprendre et enchanter, et dans toutes les espèces 
imaginables. 

Jamais aussi tant de talents inutiles, tant de génie sans 
us^e; tant et si continuelle, et si vive ima^nation, uniquement 
propre à être son bourreau et le Iléau des autres ; jamais tant 
d'épine» et de danger dans le commerce, tant et de si sordide 
avarice, et de ména+çes bas et honteux, d'injustices, de rapine», 
de violences ; jamais encore tant de hauteur, de prétentionK 
sourdes, nouvelles, adroitement conduites, de subtilité d'usagc^i, 
d'artifice à les introduire imperceptiblement, puis de s'en avan- 
tager, d'entreprises hardies et inouïes, de conquêtes à force 
ouverte ; jamais, en même temps, une si vile bassesse, bassesse 
sans mesure aux plus petits besoins, ou possibilité d'en avoir ; 
de là cette cour rampante' aux gens de robe et des finances, 
aux commis et aux valets principaux, cette attention servile 
aux ministres, ce raffinement abject de courtisan auprès du 
roi ; de là encore ses hauts et ses bas continuels avec tout le 
reste. Fils dénaturé, cruel père, mari terrible, maître détestable, 
pernicieux voisin, sans amitié, sans amis, incapable d'en avoir, 
jaloux, soupçonneux, inquiet sans aucun relâche, plein de 
manèges et d'artifices à découvrir et à scruter tout, à quoi il 
était occupé sans cesse, aidé d'une vivacité extrême et d'une 
pénétration surprenante, colère et d'un emportement à se 
porter aux derniers excès sur des bagatelles, difficile en tout à 
l'excès, jamais d'accord avec lui-même, et tenant tout chez lui 
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dans le tremblement ; à tout prendre, la touf^ie ^tait pps maître» 
qui le gourmand aient toujours. 

Le marquis de Lasaay a tracé d'Henry-Jules un portrait 
moins Batirique peut-être, mais non moins repoussant. 
Mlle de Montpensier, son peintre également, exécra sa 
« mine basse » qui contraste si vivement avec le profil 
d'aigle de son p^e. 

M. le Prince, avec douleur constata, sur les champs de 
bataille où il le conduisit, que cet impétueux adolescent ne 
décelait que des mérites de second ordre. Aux Condé, 
Henry-Jules n'empruntait que la souplesse d'échiné. T^a 
rour était son théâtre favorL C'est vers l'intrigue que sa 
nature le poussait. Conquérir la faveur de Louis XIV, 
amasser les sacs d'écus, cumuler les gouvernements des 
provinces, telle était son ambition principale. Dès lors, 
M. le Prince l'abandonna à son destin et il y eut, entre le 
p^re et le fils, hostilité sourde. 

En Van 1680, Henry-Jules avait eu de sa femme dix ' 
enfants dont cinq survivaient, quatre filles et un garçon, 
Louis, duc de Bourbon. Ce dernier avait été mis, comme 
son père et' comme son grand-père, chez les Jésuites, Il 
suivait, juché sur un trône, les cours du collège Louis-le- 
Grand. M. le Prince espérait que les Pères tourneraient son 
cerveau vers l'enthousiasme guerrier; M. le Duc voulait 
fermement que ces hommes habiles en fissent,, selon leur 
propre exemple, un courtisan parlait. Tous deux, sans 
l'exprimer, insinuèrent leur réciproque désir. Les Pères 
se contentèrent de couvrir l'auguste élève de louanges 
hyperboliques. Un prodige, à leurs dires, s'annonçait, qui 
étonnerait le monde. 

A la vérité Louis III de Bourbon, gouverné par Gourviife, 
biiarre Factotum des Condé, jadis pendu en effigie, plus 
tard ambassadeur officieux de la couronne, était un assez 
piètre élève. Un sieur Deschamps, à qui était confiée « la 
surveillance générale » de ses études, manifestait sans 
.tmbages son mécontentement. Pour lui, le jeune duc était 
un « despote ». H avait certainement Hérité la brutalité 
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de son père. Il battait ees camarades. II injuriait ses gens. 
Des bagatelles roecupaîent sans cesse. On n'arrivait jaiiiiiiî^ 

à fixer son attention. 11 manifestât une répulsion j/our 
toutes les sciences. Kt, dans les disputes publiques sur tJi'.s 
matières de philosophie ou d'histoire, il se montrait, fort 
inférieur à ses condisciples. 

M. Deschamps, aidé par le médecin Bourdelot qui avait 
la charge de la santé du jeune prince, ne cachait point que 
les pan^yriques des jésuites pervertissaient l'adoleseent. 
n préconisait avec opiniâtreté « de le jeter dans le monde », 
Le « collège et les pédants, écrivait-il, ne sont pas de 
grande utilité ». Il espérait que le contact avec des per- 
sonnes indépendantes et raisonnables refrénerait l'incivi- 
lité et la violence de son élève. H'y eut entre lui et les 
jésuites, qui sentaient sa désapprobation, lutte furieuse 
d'influences. Mais M. Deschamps ne pouvait combattre 
. avec avantage de si puissants adversaires. M. le Prince et 
M. le Duc 86 souvenaient qu'Us avaient été l'un et l'autre 
initiés aus lettres et aux sciences par la Société de Jésus. 
Cela les inclinait à ménager des Pères dont ils conser- 
vaient bon souvenir. Le duc de Bourbon demeura donc au 
collée Louis-le-Grand. 

M. Deschamps, de santé précaire, peut-être aussi dégoûté 
de constater que ses soins restaient sans résultat appré- 
ciable, fit prévoir qu'il se retirerait bientôt. Diverses cir- 
constances le déterminèrent à la retraite prématurée. 
M. le Duc avait souhaité que son fils vît le monde et y prît 
les manières indispensables. M. Deschamps le conduisit 
donc chez Mme de La Fayette qui réunit en son honneur 
quelques personnages illustres. Le duc de Richelieu et sa 
femme, cette demoiselle Anne du Vigean qui participa 
jadis aux bavardages de l'Hôtel de Rambouillet, accou- 
rurent chez leur amie pour l'aider à apprivoiser le petit 
prince. Mais celui-ci n'était pas encore décrassé de sa gro" 
sièreté coutumière. On lui arracha difficilement quelqu. 
phrases et, contre l'évidence, il s'obstina à nier que le no- , 
même de Richelieu lui fût connu. 

Dès lors, M. Deschamps désespéra. En toute circons 
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fance son élève lui faisait l'affront de ne rien conoaitre des 
choses dont il avait gonflé sa mémoire, D n'était pas le 
seul à désespérer. M. le Duc voulut, un beau jour, pro- 
duire à la coui le jeune phénomène. Des maîtres s'éver- 
tuèrent à lui apprendre la danse. Ils n'y parvinrent point, 
et vainement M. le Duc menaça, injuria, fouetta le garçon 
entêté. 

n advint donc ce qui devait advenir. M, Deschampa 
renonça à prolonger sa peine. Il demanda à M. le Prince un 
congé. On le lui acconia. Le duc de Bourbon d'ailleurs 
ven^t de terminer ses études au collée Louis-le-Grand. 
On songeait déjà, bien qu'il n'eût que seize ans, à le mariei". 
Cependant M, le Prince, s'étant aperçu qu'il ne possédait 
que ïea rudiments de l'histoire et des mathématiques, 
exigeait que son éducation fût continuée. La Bruyère eut 
donc pour mission de lui enseigner l'une, et le sieur Joseph 
Sauveur les autres. 

La Bruyère avait espéré qu'on lui abandonnerait toute 
la besogne de cette éducation incomplète et que, par suite, 
il en aurait le profit et l'honneur, La présence de Joseph 
Sauveur commença à le désillusionner. Les jésuites, en 
outre, montrèrent qu'ils n'avaient point le dessein de se 
désintéresser de leur élève. Deux d'entre eux, les Pères 
AJleaume et du Rosel, obtinrent de lui qu'il sollicitât, 
pour quelque temps encore, leur concours, Ds s'installèrent, 
dès que l'autorisation leur ai fut donnée, au château de 
Chantilly ou, comme ils disaient, « au collège de Chantilly ». 
La Bruyère considéra comme abusive leur ingérence dans 
son domaine. H se garda d'exprimer ses sentiments. H fit 
même bon ménage avec ses coÙaborateurs, d'ailleurs pleins 
d'aménité. Sa chambre voisinât avec la leur. Il leur dut 
de connaître le Père La Chaise, qu'il silhouetta, sous le 
nom de Ménophilc, dans les Caradèreit. 

On ne sait à pou près rien des premières leçons du nou- 
V u maître, fitienne Allaire et le li. P. Chérot (1) ten- 

) Ëtieimc Allaire, La Bruyère datis k maison de Uondé, tans, 
F nin-Didot, 1886, 2 voL in-S"; R. P. Chérot, Trois éducations 
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tèrent d'élucider le mystère de son enseignement. Le pre- 
mier de ces auteurs surtout donna, au milieu d'un énorme 
fatras de digressions, quelques renseignements utiles, tirée 
en partie des archives de Chantilly, en partie des lettres 
de La Bruyère. 

Les Pères Alleaume et du Rosel présidaient à. la culture 
religieuse du jeune prince, l'instruisant sur l'histoire sainte. 
Joseph Sauveur professait les sciences militaires, rarithraé- 
tique et la géométrie que suivrait bientôt la fortification. 
n y aviflt, en outre, des maîtres de danse, d'armes, d'équi- 
tation et, comme professeur de dessin, le fameux Perelle, 

La Bruyère, de son côté, enseignait l'histoire politique 
et la géographie, sans laquelle la première demeurerait 
ineomprébeneible, la généalogie de la maison de France 
et dffi principales maisons étrangères. H prodiguait, à 
l'aide de VEM de la France, les lumière sur le gouverne- 
ment et l'administration du royaume et sur le cérémonial 
de la cour. H initiait son élève, en traduisant avec lui les 
Métamorphoses d'Ovide, à la mythologie. Enfin, en lui 
lisant et commentant les Principes de Descartes, il lui 
fournissait la possibilité de raisonner avec clarté et mé- 
thode et de penser avec quelque profondeur. 

En somme, son rôle était-il le plus important. D avait 
même quelque contrôle, ce semble, sur l'enseignement de 
Joseph Sauveur. Son système d'éducation était peu com- 
plexe : il lui avait été indiqué-par M. le Prince ; «Je viserai 
toujours, écrivait-il, à ce qu'il (le duc de Bourbon) emporte 
de toutes mes études ce qu'U y a de moins épineux et qui 
convient davantage à un grand prince. » E avait tout de 
suite vu que le jeune due entendait plus volontiers et 
« sans peine tout ce qui est de pure pratique ou, du moins, 
ce où il y a j)his de pratique que de spéculation ». Il devait 
donc itdouciv l'aiTicrtume des études théoriques, les embellir, 
1-es insinuer dans ce cerveau rebelle en leur comnnmiquuiit 
de l'attrait. 

iùi-k. Liliu, DesulÉi!, de BrtJuwer et C", 



DyGoogle 



LA BKUYEKE PltECEPÏEL'H 57 

Mais, pour y arriver, il eût souhaité. avoir la direction 
entière de cet esprit brouillon et inattentif. 

Je voudrais, dit-il à M, le Prince, de toute mon inclination 
avoir six grandes lieures par jour k bien employer auprès de 
Son Altesse : je vous auuoncerais d'étranges progrès, du moins 
pour mon fait et but les choses qui me regardent. Et si j'avais 
l'honneur d'être chargé de tout, connue j ai eu le plaisir de le 
croire^ j'en répondrais aussi sûrement ; mais j'ai des collabora- 
teurs, et qui font mieux que moi et avec autant de zélé. ' 

Or M. le Prince, non plus que M. le Duc ne se souciaient 
de lui marquer, surtout à Porcine, tant de contiance. Le 
premier lui impose même un programme dont il ne devra 
point s'écarter. Le lundi, le mardi et le mercredi, « géo- 
graphie jointe aux gouvernements » ; le jeudi, le vendredi 
et le samedi, histoire et généalogie ; le dimanche, histoire 
et fable. M. le Prince surveille étroitement la nouvelle 
éducation de son petit-fils, du moms autant que cela lui 
i est possible, éloigné de lui. Souvent, il rectifie les propo- 
f sitions du précepteur. Celui-ci ne proteste pas : « Quelque 
idée qui me vienne, écrit-îl, et quelque nouvel établisse- 
ment que je fasse au sujet des études de M. le duc de 
Bourbon, je déménage sans peine pour aller là où il plaît à 
Votre Altesse. » Peut-être eût-U préféré qu'on lui laissât 
plus de liberté. On le forée un peu trop, en effet, à rendre 
des comptes perpétuels. Tantôt M. le Prince, tantôt M. le 
Duc, tantôt îlme la Duchesse interrogent l'élève sur les 
leçons apprises. Us se plaignent si La Bruyère néglige de 
leur indiquer, par lettre, les matière examinées et les 
résultats obtenus. 

Cette persécution énerve visiblement le précepteur. Il 
a besoin, pour patienter, d'avoir, de temps à autre, de.s 
i^atisfactions venues du deh(us. Deux hommes, heuieuse-- 
nient, les lui ]irucurenl. Le Père La Chaise, un jour, hù 
rapport* avoir entendu dire au roi « que M. le duc de 
Bourbon n'a auprès de lui que d'honnêtes gens et des gens 
connus ». La certitude d'être ajiprécié de Ijouis XIV est 
douce au cœur de La Bruyère. Mais peut-être le Père La 
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Chaise n'a-t-il voulu lui donner qu'un encouragement. 
Comment ajouter foi aux paroles d'un homme qu'il a 

caractérisé de cette sorte : 

Ménophlle emprunte ses mœurs d'une profession et d'une 
autre son habit ; il masque toute l'année, quoique . à visage 
découvert; il paraît à la cour, à la ville, ailleurs, toujours sous 
un certain nom et sous le même déguisement. On le reconnut 
et on sait quel il est à son visage. 

La sollicitude deEossuet lui est hien davantage précieuse. 
Lorsque, par hasard, le prélat quitte, pour Paris, son évêché, 
il vient écouter les leçons de La gruyère. D les trouve 
excellentes et il le dit. Et ce que dit l'ancien précepteur 
du dauphin est considéré comme parole d'évangile. M. le 
Prince, M. le Duc et tous les courtisans à la suite sont sur 
l'heure prêts à témoigner que le moraliste est le meilleur 
maître de France. Puis ils oublient l'approbation de 
l'évêque, et la vie reprend son train ordinaire. 

Et La Bruyère se replonge dans l'écœurement de sa 
besogne monotone, espionnée, raillée, mésestimée par beau- 
coup. Il a une peine extrême à cultiver la mémoire du 
jeune duc. Il doit perpétuellement répéter, ressasser, rabîU 
cher les mêmes choses pour que l'autre ait quelque chance 
de les retenir. H doit vaincre des distractions, des inappli- 
cations, une frivolité difficilement refrénées. Parfois, il 
n'y parvient pas.E supplie alors M. le Prince d'intervenir. 
La plume autoritaire fait des remontrances violentes. Le 
jeune homme redoute des châtiments. H montre, pour 
quelque temps, une attention moins dispersée : 

■ Une lettre que {Votre Altesse) a écrite il y a bien quinze 
jours à M. le Duc a fait ici le nùeux du monde : je m'en suis 
trouvé soulagé par un renouvellement d'attention qui m'a fât 
deviner, Monseigneiu", que vous aviez parlé sur le ton qu'il faut 
et M. le Duc me l'a confirmé. 

Plus tard, La Bruyère écrit encore : 
La distraction diminue de jour à autre et (Son Altesse) m'a 
promis aujourd'hui de s'en corriger entièrement et de ne pag 



.,gn;:d., Google 



LA BHUYÈUE PBÉCEPTEUU 59 

perdre le moindre moment destiné à nos études ; c'est sur quoi 
je m'opinîâtre et ne me rends point. 

Le jeune homme sait d'ailleurs que son précepteur, 
responsable de son savoir, n'est pas disposé à lui marquer 
une indulgence coupable. La Bruyère dit, en effet, à Condé : 
« Quand je le serai moins (content), je ne vous le dissi- 
mulerai pas ; je le lui ai déclaré (au duc de Bourbon) nette- 
ment, et cela a fait ttès bon effet. » 

Malheureusement la sagesse et les bonnes résolutions 
ne durent guère. L'élève s'intéresse à l'histoire et y prend 
« quelque goût ». De-ci, de-là, La Bruyère indique aussi 
que quelques bribes des matières qu'Ù lui apprend lui 
demeurent dans la cervelle. Mais, le plus souvent, ses éloges 
modérés cachent de douloureux mécomptes. Et, de nou- 
veau, il est obligé d'en appeler aux semonces du grand- 
père : « n me faut, pour le réduire, une mutinerie qui ne se 
comprend pas sans l'avoir vue. Son Altesse a besoin que 
vous lui déclariez, monseigneur, que vous voulez très 
absolument qu'il sache très bien la géographie. Cela peut- 
être me soulagera. » 

M. le Prince comprend-il cette sévérité? N'en veut-il 
point à La Bruyère d'être le seul à se plaindre dans l'en- 
tourage du duc de Bourbon? Car, comme pour donner tort 
au précepteur, les jésuites et tous ceux qui approchent son 
élève peignent avec des dithyrambes la conduite de ce 
dernier. Le Père La Chaise l'a trouvé k crû, bien fait, 
honnête et judicieux ». Les élogistes pullulent. l.e petit 
prodige demeure, en dépit de ses impertinences et des 
soufflets qu'il distribue prodigalement, un petit prodige. 

De sorte que, malgré ses efforts et ses combats continus, 
La Bruyère n'avance qu'à pas infimes dans sa tâche d'édu- 
cateur, n est, en outre, gêné perpétuellement dans cette 
t" ;he par les déplacements multiples auxquels on l'astreint, 
S chambre de Chantilly ne lui appartient pas en propre. 
1 ioit la céder aux personnages de la suite des princes dès 
q 'il se produit quelque presse au château. Il séjourne 
ti itôt à. Paris; tantôt à Versailles, tantôt à Fontainebleau. 
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Là les ^tudps sont entrecoupées par les divertissements et 
leur nuisent. Pendant la période de carnaval, le duc de 
Bourbon est détourné du travail par la préparation des 
mascarades, des carrousels, des ballets. Tel jour, au milieu 
d'une leçon, un tailleur sentencieux vient essayer l'haliit 
que Son Altesse portera au prochain bal du roi. Quand le 
jeune homme revient à son pupitre, U a- oublié l'enseigne- ■ 
ment de la veille et il songe au plaisir du lendemain. Et 
comme, par la fréquentation de la .cour, il a davantage 
que La Bruyère saisi le mécanisme de l'étiquette, il lui 
rit au nez, s'il commet quelque erreur en commentant 
YEtat de la France. Et des officiers subalternes font des 
goi^es chaudes des bévues de M. le précepteur. 

Celui-ci subit toutes les humiliations sans dire mot. Le 
papier où chaque jour il consigne ses observations est 
l'unique confident de sa tristesse. Car les jésuites AHeauine 
et du Kosel qui se vantent de le consoler sont trop désireux 
de conserver la bienveillance des princes pour pactiser 
avec lui. Ses relations avec le grand- Condé sont assurément 
cordiales, faites d'estime réciproque, mais distantes malgré 
tout et sans affectueuse condescendance de la part du vieil 
ermite. I^a Bruyère admire ce héros tombé dans la dévo- 
tion, bien qu'il en ait reçu maint camouflet. Car M, le 
Prince ne perdit point jusqu'à la mort son humeur persi- 
fleuse. H savait que le précepteur de son petit-fils se dé- 
fendait âprement, malgré son allure grave, et son mutisme, 
et sa gaucherie, d'être un pédant et qu'il s'efforçait de 
dompter son caractère pour ne point paraître dépaysé dans 
le monde. Il l'invita, certain jour, à danser devant h\\ 
en pinçant de la guitare. Ce dut être un spectacle aussi 
ridicule que celui de Richelieu voltant en habit de fre- 
luquet dans l'alcôve d'Anne d'Autriche. M. le Prince 
goûta cette comédie, applaudit par devant et raiUa par 
derrière. Le balleur, gonflé de grec, connut la raillerie. 
Mais, sans doute, M, le Prince sut-il adoucir la blessure 
d'amour-propre, car I^a Bruyère ne semble lui garder point 
de rancune dans les courts passages des CnraHhi^ où il 
parle de lui. 
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Son eoninieree avec M, le Due dut être infiniment plus 
pénible. D ne nous en a rien rapporté que l'on puisse avec 
certitude utiliser. En somme, dans cette maison brillante, 
il semble avoir vécu dans une solitude totale, méprisé 
par d'anciens lâ^juais comme GoiuTÔlle, à cause de son 
titré et de son apparence de philosophe, privé d'honneurs, 
privé même de ces distractions que l'on prodiguait à des 
sots dénués a d'yeux pour voir... d'oreilles pour entendre..., 
d'esprit pour connaître et juger », considéré comme un fou 
par quelques-uns et, ce qui est pire, comme un rabat-joie 
par les autres. 

Cependant, tandis que les mois passaient, les projets de 
M. le Duc s'étiùent précisés. L'ambition principale de M. le 
Duc était, en ce monde, d'obtenir les grandes entrées 
»uprès du roi. Malgré des bassesses et des vilenies sans 
nombre, il n'était point parvenu à les obtenir. Un tel 
insuccès le rendait malade de dépit, D prouvait, en outre, 
(jue le crédit des Condé baissait de plus en plus. Ne 
pouvant, pour son propre compte, capter cette faveur 
royale, du ' moins voulait-il, à 'tout prix, la procurer à 
son fils. Il manœuvrait dans ce dessein depuis de longues 
semaines, et GourviOe, négociateur avisé, s'employait au 
triomphe de ses désirs. 

Tous deux songèrent que le meilleur moyen d'atteindre 
à ce piètre but était de donner pour femme à Louis III de 
Koiu'bon «ne bâtarde de Louis XIV. Us jetèrent les yeux 
sur Mlle de Nantes, fille du monarque et de Mme de Mon- 
tespan. Une telle mésalliance n'honorerait point la maison 
de Condé. Mais la maison de Condé n'avait pas l'habitude 
de reculer devant ces niaiseries en perspective d'un bel 
établissement ou de quelque accroissement de fortune. 
Elle avait jadis accepté une nièce du cardinal de Richelieu, 
de noblesse inférieure, mais qui apportait des écus et la 
profitable protection du ministre. Elle pouvait donc se 
lancer dans une aventure qui la ferait assurément moins 
déchoir. 

Louis XIV avait pour ses enfants naturels une tendresse 
toute particulière. 11 désirait leur donner une situation 
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(]iii les mît à jamais à i'abri des embûches de la vie. Il 
accueillit avec bénignité les ouvertures que lui firent M, le 
Duc et Mme de Montespan, momentanément alliés pour la 
réussite de cette affaire. Mme de Maintenon, de son côté, 
appuyait de tout son pouvoir cette machination. Elle 
avait élevé Mlle de Nantes et rêvait d'unir la jeune fille à 
un prince du sang. Le grand Condé, d'aube part, eonsidé-' 
rait comme avantageux le mariage, dans ces conditions, 
de son petit-fils. En somme, dans cette combinfdson, il y 
avait à gagner pour tous les intéressés. On liait la laideur 
à la grâce, mais l'une apportait la gloire du nom et l'autre 
la fortune. 

Saint-Simon s'est chargé de portraiturer les futurs con- 
joints. De l'élcvo de La Bruyère, il dit : 

C'était un homme très considérablement plus petit que les 
plus petits hommes, qui, sans être -^as, était G;ros de partout, 
la tête grosse à suiprendre et un visage qui faisait peur. On 
disait qu'un n^ de Mme la Princesse en était cause. Il était 
d'Un jaune hvide, l'air presque toujours furieux, mais en tout 
temps si fier, si audacieus qu'on avait peine à s'accoutumer à 
lui. Il avait de l'esprit, de la lecture, des restes d'une excellente 
éducation, de la politesse et des grâces même quand il voulait, 
mais il voulait très rarement. Il n'avait ni l'avarice, ni l'injus- 
tice, ni la bassesse de ses pères, mais il en avait toute la valeur... 
n en avait aussi toute la malignité et toutes les adresses pour 
accroître son rang par des usurpations fines et plus d'audace 
et d'emportement qu'eux encore à embler. Ses mœurs perverses 
lui parurent une vertu, et d'étranges vengeances quil exerça 
plus d'une fois, et dont un particulier se seriùt bien mal trouvé, 
un apanage de sa grandeur. Sa férocité était extrême et se 
montrait en tout. C'était une meule toujours en l'air qui fusait 
fuir devant elle, et dont ses amis n'étaient jamais en sûreté, 
tantôt par des insultes extrêmes, tantôt par des plaisanteries 
cruelles en face, et des chansons qu'il savait taire sur-le-champ 
<[ui emportaient la pièce et qui ne s'eSaçiûent jamais... D'amis, 
il n'en eut point, mais des connaissances plus familières, la plu- 
part étrangement choisies... Ce naturel farouche le précipita 
dans un abus continuel de tout... et, si ce terme pouvait con- 
venir à un prince du sang, dans cette sorte d'insolence qui a 
plus fait détester les tyrans que leur tyrannie même. 



DyGoogIc 



LA BItUYÈUE PHÉCEPTEUH 03 

Le même mémorialiste dit de Mlle du Nantes : 

Dans une taille uont^efaitt^, mais qui s'apercevait peu, sa ' 
figure était formée par les plus tendres amourE, et son esprit 
^tait fait pour se jouer d'eu:: h son gré sans en être dominé. 
Tout amusement semblait le sien ; aisée avec tout le monde, elle 
avait l'art de mettre chacun à son aise ; rien en elle qui n'allât 
natureUement à plaire avec une grâce non pareille jusque dans 
ses moindres actions, avec un esprit tout aussi naturel, qui avait 
mille charmes. N'aimant personne, connue pour telle, on ne se 
pouvait détendre de la rechercher, ni de se persuader, jusqu'aux 
personnes qui lui ét^ent le plus étrangères, d'avoir réussi 
auprès d'elle. Les gens même qui avaient le plus lieu de la 
craindre, eOe les enchaînait, et ceux qui avaient le plus de 
raison de la haïr avaient besoin de se les rappeler souvent pour 
résister k ses charmes. Jamais la moindre humeur, en aucun 
temps ; enjouée, gaie, plaisante avec le sel le plus fin, invulné- 
rable aux surprises et aux contretemps, libre. dans les moments 
les plus inquiets et les plus contraints, elle avait passé sa jeu- 
nesse dans le frivole et dans les pliùsirs qui, en tout genre et 
toutes les fois qu'elle le put, allèrent à la débauche. Avec ces 
qualités, beaucoup d'espnt, de sens pour la cabale et les aSiûres, 
avec une souplesse qui ne lui coûtait rien ; mtùs peu de condliite 
pour les choses de long cours, méprisante, moqueuse, piquante, 
incapable d'amitié et fort capable de haine, et alors méchante, 
fi^re, implacable, féconde en artifices noirs et en chansons les 
plus cruelles dont elle affublait gaiement les personnes qu'elle 
semblait aimer et qui passaient leur vie avec elle. C'était la 
eiiène des poètes, qui en avait tous les charmes et les périls... 

Les deux jeunes gens semblaient faits pour s'entendre. 
On multiplia les occasions de rencontre. L'élève de I^a 
Bruyère négligea davantage ses études. A un bal masqué, 
il parut déguisé en mouton ; à un autre, en Hongrois. H 
commanda, au carrousel que l'on donna à Versailles en 
avril 1685, le quadrille des.Z^ris. Il fut admis à'îaire sa 
c( ir. Puis on précipita les choses, bien que le duc de Bourbon 
n' ût que dix-sept ans et sa fiancée treize. Le 24 mai, on 
a' ût bâti le contrat et on le lut aux deux enfants. Le roi 
il mt sa fille naturelle de cinq cent mUle éeus d'or. Le 
2! JuOIet, les fiançailles étaient célébrées devant toute la 
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eonr avec une pompe extraordinaire et le 24 avait lieu, 
tlans un déploiement de Inxe prodigieux, la cérémonie du 
mariage. 

La Bruyère n'eut naturellemenf pas sa plaee dans :ette 
fête, ou. du moins, il l'oreupa parmi les domestiques 
obscurs. I>e 3 août, il perdait sa mère, et c'était pour Itii 
un vif ehE^n. Mais si M. le Prince lui envoyait quelques ' 
compliments de condoléances, il lui permettait à peine 
de consacrer quelques heures à ses devoirs funèbres. 11 
devait aussitôt reprendre les leçons interrompues par le 
mariage du duc de Bourbon. Et comme ce mariage n'était, 
momentanément du moins, qu'un simulacre, et que les 
conjoints étaient aussi ignorants l'un que l'autre, on lui 
donnait mission de les instruire tous deux. 

Il avait donc désormais deux élèves également indisci- 
l)liné3 et constamment divertis du travail par des réjouis- 
sances multiples. Arriva-t-il à introduire quelques notions 
dans la mince cer\'elle de celle que Mme la duchesse d'Or- 
léans appelle « une petite chatte qui, tout en jouant, fait 
sentir ses griffes »? C'est tout à fait improbable. La jeune 
femme paraît l'avoir médiocrement apprécié. Si ces vers 
d'un vaude\Tlle qu'on lui attribue sont réellement d'elle. 

C'est une chose trop ennuyeuse 
De ne voir que de vieux. pédants, 

on peut croire même qu'elle exerça contre lui sa malice 
naturelle. 

Les leçons ne se prolongèrent pas d'ailleurs au delà de 
quelques mois. Car la duchesse de Bourbon, en novembre 
1686, contractait le mal terrible du dix-septième siècle, 
la petite vérole. Peu après, à l'heure même où elle se réta- 
bliss^t, le grand Condé s'allongeait sur le lit d'où il ne 
devait plus se relever. Les funérailles solennelles, le r^le- 
ment de la succession et celui du sort de Mme la Princesse 
Claire-Clémence de Maillé-Brézé, enfermée à Châteaurôux 
et que l'on disait folle, absorbèrent, durant plusieurs 
semaines, l'attention des intéressés. Henry-Jules, M, le 
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Duc, deveniùt M. le Prince et le chef de la maison de Cond^, 
L'élève de La Bruyère devenait, de son côté, M. le Duc. 
n avait désormais d'autres devoirs à remplir que celui 
d'orner son cerveau 3e belles connaissances. 

Le moraliste dut éprouver quelque anxiété sur le destin 
que l'on allait lui faire. Il était prêt, étant philosophe, à 
rentrer dans l'ombre sans murmure, mais non sans tris- 
tesse, car il ne professait point le stoïcisme. Bien' qu'il 
vécût depuis peu de temps, en somme, dans ce milieu, et 
qu'il y eût trouvé maintes hostilités, il en aimait la grâce 
légère, l'atmosphère rieuse et galante. 11 eût regagné son 
ancleone solitude boui^oise, sans éclat et sans luxe, avec 
morosité. Ses collaborateurs av^ent été congédiés. Les 
Pères Alleaume et du Rosel avaient rejoint le bercail 

luitiqne, comblés de remerciements et d'amabilités. 
Joseph Sauveur s'en était allé, muni de la chaire de géo- 
métrie au Collège de France. La Bruyère aurait-il une 
compensation semblable? Il n'avait pas su plaire. Grave 
sottise à cette époque. Or. ni M. le Prince, ni M. le Duc 
ne songèrent à s'en séparer. 

Si ce dernier, dit Allaire, n'aviùt plus de leçons à recevoir, 
a lui ratait à connaître- précisément ce qui l'intéressait le plus 
et ce qui était le plus ii|tportant, l'histoire contemporaine depuis 
l'accession des Bourbons au trône de France. E n'étJÛt plus 
besoin de miùtre, mais peut-être ne serait-il pas dêsa^éable 
à M. le Duc d'avoir un lecteur, comme en avait eu le dauphin, 
pour lui faire des lectures politiques qui lui plairont le mieux, 
pour les lui expliquer quand elles paraîtront obscures, ou pour 
les résumer, s'il convient à Son Altesse d'en conserver une idée 
nette et précise. D ne déplaisait pas non plus à Mme la Duchesse 
d'avoir auprès d'elle à son service un homme de lettres qui lût 
pour elle les modernes ou contemporains qu'elle devait connaître, 
qui prit de la httératiiré ce qui était ennuyeux, et ne lui réservât 
que ce qui était facile et ^éable. Le titre de lecteur n'existfùt 
pas dans la maison de Condé. La Bruyère ne pouvait donc 
prendre le titre qu'avait feu M. de Cordemoi auprès du dauphin, 
M. le Prince, curieux de voir auprès de son fils et de sa belle- 
fille un gentilhomme' qui ne leur pouvait donner que de bons 
conseils, l'attacha avec trois mille livres de traitement à 
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L. A. S. M. le Duo et Mme la Duchesse. Bossuet ne pouvait 
qu'approuver une telle décision ; La Bruyère s'y aonmit aveu 



C'était pour lui l'existence assurée telle qu'il la souhai- 
tait, chargée de peu de soucia et de devoirs, laidement 
ouverte à l'observation et à la méditation. Pour n'^avoir 
pins de désagréments du côté des ânances, il se hâta de 
défaire de son emploi de trésorier à Caen. Avec les revenus 
des fonds qui rentrèrent ainsi dans sa cassette, il possédait 
des annuités qui lui permettaient de faire honorable figure 
de gentilhomme, H consacra dès lors tons ses loisi 
compléter, polir, parachever les Caractères. 
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LA BRUYÈRE GENTILHOMME DE M. LE DUC 

LES a CARACTÈRES » 

Il est tout à fait improbable que M. le Duc ait utilisé 
I^ Bruyère durant les mois, durant l'année même qui 
suivit la mort du prince de Condé. Comme l'avait souhaité 
son père, il était devenu, avant tout, courtisan. Il ne 
quittait guère l'entourée du roi. E y remplissait ces' 
devoirs puérils auxquels on a peine à croire aujourd'hui que 
des hommes sensés aient pu consacrer leurs journées. En 
dehors des moments où Û flagornait Sa Majesté, volon- 
tiers, soit avec Mgr le dauphin, soit avec quelques sei- 
gneurs folâtres, il s'abandonnait àla débauche. Sa tendresse 
|)our Mlle de Nantes, sa femme, n'avait jamais été très 
ardente. Elle s'aSaiblissait peu à peu. Il papillonnait 
autour des demoiselles d'honneur de Mme la.dauphine, 
auxquelles il offrait, pour distraire leur désœuvrement, de 
ces livres graveleux que lançaient, à travers le monde, les 
presses clandestines de Hollande. 

De son côté, Mme la Duchesse, délaissée, peu encline h 
se plaindre, plus désireuse peut-être de se venger, tournait 
vers son cousin le prince François-Louis de Conti la piètre 
sentimentalité dont elle était animée. 

Les intrigues, les fêtes, les ébats de toutes sortes avaient 
peu à peu repris. La Bruyère jouissait donc d'un grand 
lo! j. Il avait deux appartements qu'il avait meublés 
d( les propres meubles. L'un lui avait été donné à l'hôtel 
de >)ndé, rue de Vaugirard, en face le palais du Luxem- 
bo ™, au deuxième étage ; l'autre à l'hôtel de Condé à 
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Versailles. Le premier était de beaucoup le plus confor- 
table. R se composait d'une chambre, d'un cabinet et 
d'une sorte de grenier. Une fenêtre, garnie de rideaux de 
toile peinte et drapée de tapisserie de Bergame, éclairait 
la chambre. En entrant, on apercevait la cheminée ornée 
de différents objets de fiùence, urnM, buirea et gobelets. 
Le mobilier se compgsait de deux tables, l'une vulgaire, 
en bois blanc, l'autre en noyer plaqué, de quatre guéridons 
en hêtre noir et doré, de quatre chaises et de quatre fauteuils 
de noyer couverts de brocatellc à fleurs blanches sur- fond 
vert Le bureau du moraliste était de chêne massif; un 
tapis de serge verte de Berry le protégeait et, dans un de 
ses trois tiroirs a fermant à clef i\ rcposfût le manuscrit 
des Caractères. Aux murs pendaient seulement deux glaces 
encadrées de bois peint. 

A cette chambre attenait une aleôve, que déeorjùt un 
n devant d'alcôve de bois peint de menuiserie ». Dans cette 
cileôve se dressait le lit de l'écrivain, lit confortable avec 
sommier, paillasse, matelas de laine, belles couvertures, 
rideaux, bonnes-grâces, dossier et soubassement tendus 
de ta^etag à fleurs blanches sur fond vert. 

Le cabinet était séparé de la chambre par une porte 
vitrée. II en était, en quelque sorte, le complément. Il 
contenait la bibliothèque de La Bruyère, quelques dou- 
zames de volumes reliés de veau et de parchemin rangés 
sur sept tablettes, un petit lit de repos enveloppé de serge 
verte, où assurément le penseur s'étendait pour lire ou 
pour méditer commodément, enfin quatre chaises de bois 
tourné. Aucun objet d'art, nul tableau n'^ayîûent les 
murs de ce petit logis où naissaient de grandes idées. 

Le « grenier », situé auprès du cabinet, était, en raccourci, 
ce qu'on appelait,- au dix-septième siècle, le garde-meuble 
de La Bruyère, une manière do pièce de débarras, où 
s'entassaient des meubles, des bardes et des objets usinés. 

L'ap])artement de Versailles était beaucoup moins 
luxueux. Il avait une apparence, imurrait-on dire, imper- 
sonnelle et administrative, ('onime l'autre, il se s^alait 
par ses tons verts que La Bruyère paraît afiectionner. II 
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avait une disposition à peu pn^a analop;u<>. \ji chambre 
comprenait iihp couche à hauts piHerH avec rîdeanx de 
moqnette Pt houssH de sprge verte, un fautenil ordinaire et 
trois autres « de c^mntodit^ ", une |)etite table de noyer. 
Le cabinet, oii vraisemblablement le ^iitilhomme de M. le 
Duc travaillait, recelait une autre bibliothèque d'environ 
ïent quarante-cinq volumes, quelques chaises, une table, 
divers bibelots sans intérêt et un « pupitre & lire monté 
Bur son pied ». La garde-robe donnait asUe au linge peu 
important, mais d'une qualité qui révélait les jîoûts raf- 
finés de I^ Bruyère. 

En dehors de ces deux appartements, notre héros en 
possédait deux autres. L'un, noua l'avons dit, était tenu 
i sa disposition par son frère Louis, rue des Gharités- 
Saint-Denis, C'était en celui-ci qu'il élisait domicile lors- 
qu'il faisait dresser quelque acte notarié. L'autre était 
un petit logis de campi^e situé à Sceaux-les-Chartreux, 
dont il partageait la propriété avec ses frères et sœur. Il 
se composait d'une maison, d'un jardin et de <i cinq 
arpents huit perches de terres et pré ». La Bruyère y avait 
relégué de vieux meubles, qu'il utilisait quand le désir de 
respirer un peu d'air sain et de contempler des visages 
ruBtiques le déterminait à quitter, pour quelques jours, 
ses maîtres et leur séquelle. 

11 paraît avoir accordé sa prédilection à la demeure de 
Versailles. On y trouve, en effet, une bibliothèque plus 
importante et presque tout son linge. On y rencontre la 
fameuse guitare avec laquelle, dansant devant le grand 
Condé, il accompagnait de quelques rythmes ses évolu- 
tions. On y voit enfin figurer aux murailles, bellement 
encadré dans un tour de bois doré, le portrait de Bossuet. 

La présence de ce portrait suffirait à prouver la préfé- 
rence de La Bruyère pour la résidence versaillaise. C'est, 
nous, n'en doutons pas, sous le regard bienveillant de 
Tévêque de Meaux, imprégné de ses idées, inspiré par ses 
sermons, assuré de son approbation et de sa protection, 
qu'il élabore sa censure de la socié'^é ou, du moins, qu'il la 
termine. 
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Car, à notre avis, les années 1686 et 1687 passent tout 
entières à reviser un texte commencé aux environs de 1666 
et i en polir le style. Le discours sur Théopliraate et la ', 
traduction des Caradères de cet auteur sont achevés, H 
est dans la période des hésitations. Soumettra-t-il ou ne ' 
soumettra^t-Û pas au public cette traduction en somme d'une 
utilité relative? Y ajouterait-il ou n'y ajouterait-il pas les. i 
Caractères modernes, qu'il écrivit dans l'ombre et sans 
avoir jamais mis personne au courant de ce travaO mys- 
térieux? H ne sait à quoi se résoudre. Il doute, et de son 
exactitude de traducteur, et de son talent de moraliste. * 
Il craint de n'avoir recueilli que billevesée et de soulever 
devant son œuvre autant de risée que devant sa gauche 1 
personne, i 

Finalement, il prend un grand parti. Il ira demander 
conseil aux « habiles ». Il est en relations, sans doute depuis | 
le mariage de son frère Louis, avec' Nicolas Boileau Des- ' 
préaux. Cet homme redresse les torts de la littérature. Il 
est Bavant. H use, en toutes circonstances, d'une franchise i 
brutale. Il n'hésitera pas à lui dire ce que valent exactement 
ses pages. Si la consiJtation lui est défavorable, il les ense- ] 
velira à jamais dans un tiroir, 1 

A la dernière minute, cependant, il décide de n'emporter '. 
que la traduction de Théophraste. Un carrosse le conduit 
à Auteuil où le satirique chemine sous la voftte embaumée 
de ses arbres, parmi ses pari:erres en broderie. «. Maximilien, 
écrit, le 19 mai 1687, Boileau à Racine, m'est venu voir à 
Auteuil et m'a lu quelque chose de son Théophraste. » 
Maximilien, l'homme aux maximes, selon Destwlleurs, 
c'est La Bruyère, Quel dommage que Boileau ne nous ait 
rien rapporté de leur entretien ! Le versificateur dut se 
montrer satisfait du traducteur. Car celui-ci revint k 
Versailles plein de confiance. 

Sa traduction était donc suffisante. Mais ses Caractères 
méritaient-ils de figurer à la suite? Pour s'en convainc: '., . 
j\ résolut de consulter des personnage plus que â 
capables de juger si quelque sympathie les attendr.- t 
dans le monde. « Voilà de quoi, lui dit M. de Malezic , 
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V0U8 attirer beaucoup de lecteurs et beaucoup d'enae- 
; mis. — Vous aurez, lui répondirent d'autres, tous les cri- 
tiques à doE. » I^ président Cousin se cantonna dans 
I l'appréciation qu'on lui demandait : « Ce livre est passable », 
; déclara-t-il sentcneieusemcnl. 

Tout cela était peu encourageant. D'une part, op ne lui 
! donnait aucune assurance que son œuvre eût quelque 
mérite. De l'autre, on lui promettait des haines et des 
; vengeances. Pouvait-il cependant être confondu avec l'un 
[ de ces pauvres écrivassiers, faiseurs de pamphlets, subrep- 
I tieement imprimés et vendus sous le manteau? N'avait-il 
i donc, durant vingt années, soigneusement recueilli des 
I faits et ciselé des phrases que pour être mis au ban de la 
; société et passer pour un bas marchand de calomnies? 

Trouverait-il seulement un éditeur qui consentît à 
I publier, à grands frais, cette prose peu vendable et suscep- 
tible de lui attirer des nasardes? H était heureusement 
I l'ami d'un libraire de la rue Saint-Jacques. Souventea fois, 
I il se rendait dans la boutique de cet homme où il reocon- 
I trait quelques doctes avec lesquels il s'entretenait de 
philosophie et autres matières. Quand il s'y trouvmt seul, 
I il feuilletait, comme c'était l'habitude, 1^ publications 
nouvelles, achetant les plus importantes. Il avait même 
j pris en amitié la fille de ce libraire qui embellissait de son 
■ sourire la sombre boutique, 

1 H s'en alla un jour chez Estienne Michallet, châtié de 
I son manuscrit. L'homme était, par hasard, sans chalands, 
. et il osa lui parler de sa marchandise : 
i — Voulez-vous, lui dit-il, sortant ses papiers de sa 
poche, imprimer ceci? 
Et lui tendit Les Caractères. PuU il ajouta : 
— Je ne sus si vous y trouverez votre compte, mais, 
; en cas de succès, le produit sera la dot de ma petite amie. 
Kt il caressa la fillette qui s'était t)lottie dans ses genoux. 
; L libraire fit la moue. Assurément les traductions Irou- 
vi mt quelques acheteurs, mais encore fallait-il rju'elles 
t fi ent de gens illustres, comme jadis M. IVrrot d'Ablan- 
« i., et fort lancés dans les cercles de savants. Néanmoins, 
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il tenterait l'affaire par affection pour M. de La Bruyère. 

Et, incontinent, il en commença l'impression. Le 
14 octobre 1687, il faisait enregistrer, sur les registres de 
la communauté des libraires, un privilège. En janvier, 
La Bruyère avait en mains quelques exemplaires du 
volume. Et U est probable que ses terreurs le reprirent à 
ce moment et qu'il souhaita encore connjutre l'opinion de 
quelques nouveaux juges sur son œuvre. Il s'adressa, 
cette fois, à un courtisan qui avait beaucoup pratiqué les 
antichambres du Louvre, les salons, tous les milieux où se 
font et se défont les gloires périssables de ee monde, le 
marquis de Termes. Celui-ci n'était guère qualifié que 
pour estimer si La Bruyère courait ia chance de végéter 
à la Bastille, Son avis ne nous a pas' été conservé. Mais 
il prouva, du moins, qu'il avait beaucoup d'esprit en solli- 
citant aussitôt l'expertise littéraire de Bussy-Rabutin. 
Ce cousin de Mme de Sévigné pouvait apporte): un récon- 
fort à La Bruyère. II écrivait avec élégance, il connaissait 
le monde. Ayant lui-même, pour son Histoire amoureuse 
des Gaules, tâté de la « boîte aux caOl&ux «, selon le mot 
de Gui Patin, il savait dans quelle mesure un auteur a le 
droit de censurer autrui et à quel endroit son audace se 
doit exactement arrêter pour ne lui valoir point de désa- 
grément. Or, le comte de Bussy-Rabutin manifesta aussitôt 
son émerveillement : 

J'ai lu avec grand plaisir, monsieur, écrivit-il au marquis 
de Termes, la traduction de Théophraste : elle m'a donné une 
^ande idée de co Grec ; et, quoique je n'entende pas sa langue, 
je crois que M. de La Bruyère a trop de sincérité pour ne l'avoir 
pas rendu fidèlement. Mais je pense aussi que le Grée ne se 
plaindrait pas de son traducteur, de la mamere dont il Ta fait 
parler français. 

Si nous l'avons remercié, comme nous lavons du fan^, de 
nous avoir donné cette version, vous jugez bien quelles actions 
de grâces nous avons à lui rendre d'avoir ]omt i la peinture 
des mœurs des anciens celle des mœurs de notre «léile Mais 
il faut avouer qu'après nous avoir montré le mérite de Théo- 
phraste p&i sa traduction, il nous l'a un peu ohscuro par la , 
suite. Il est ciilié plus avant que lui dans It cœur de 1 homnit , 
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il y est même entré plus dèticatemcut et par des e^ipreEsioiiE 
plus iiiies. Ce ne sont point des portraits de fantaisie qu'il nous 
n donnèi : il a travaillé d'après nature, et il n'y a pae une déci- 
sion SUT laquelle il n'ait eu quelqu'un en vue. Pour moi, qui ai le 
malheur d'une longue expérience du monde, j'ai trouvé à tous 
les portraits qu'il m'a faits des ressemblance peut-être aussi 
justes que ses propres originaux, et je crois que, pour peu qu'on 
ait vécu, ceux qui liront son livre en pourront faire une galerie. 
Au reste, monsieur, je suis de votre avis sur la destinée de cet 
ouvrage qui, dès qu'il paraîtra, plaira fort aux gens qui ont de 
l'esprit, mais qu'à la longue il plaira encore davantage. Comme 
il y a un beau sens enveloppé sous des tours fins, il sautera aux 
yeux, c'est-àMlire à l'esprit, à la revision. Tout ce que je viens 
de vous dire vous tait voir combien je vous suis obligé du pré- 
sent que vous m'avez fait, et m'engage à voua demander ensuite 
la connaissance de M. de La Bruyère, Quoique tous ceux qui 
écrivent bien ne soient pas toujoiïrs de fort honnêtes gens, 
celui-ci me pwaît avoir dans l'esprit un tour qui m'en donne 
bonne opinion et qui me fait souhaiter de le connaître. 

Cet enthousiasme suffit à raesurer La Bruyère. Buasy- 
Rabutin ne passait point pour un flatteur. Il l'avait prouvé 
aux dépens de sa fortune. S'il louait Les Caractères, c'est 
que eeux-ei lui avaient paru dignes d'une louange. Fort 
de cette approbation, le moraliste laissa son œuvte suivre 
son destin. 

Le succès tut immédiat. Plusieurs auteurs, à la vérité, 
avaient déjà parlé avec quelque indépendance de la cour, 
des grands, du clergé, des gens de robe, des financiers et 
des femmes. Nul ne l'avait fait avec cette vigueur et cette 
àpreté. C'est cette critique, formulée avec une rudesse qui 
n'exclut pas l'art des nuances et des images, qui, tout 
d'abord, séduisit le public. Ménage, pédant qui, pourtant, 
semblait mal prédisposé à goûter un style si éloigné de 
son concept de la perfection en cette matière. Ménage, 
« savantasse », étyraologiste et furieux exégète, un des 
premiers proclama son ravissement : 

M. de- La Bruyère, dit-il, peut passer jiarmi noua pour 
auteur d'une mauicru d'écrire nouveUe. Personne avant lui 
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n'avait trouvé la force et la justesse d'expression qui se ren- 
contrent dans son livre. Il dit, en un mot, ce qu'un antre ne dit 
tias aussi parfaitement en six. Ce qui est encore de beau chez 
ui, c'est que, nonobstant la hardiesse de ses expressions, il n'y 
en a point de fausses et qui ne rendent très heureusement sa 
pensée. Je doute tort que cette mamiÈre d'écrire soit suivie. 
On trouve bien mieux son compte à suivre le stjle efiéminé. 
n faut avoir autant de génie que M. de La Bruyère pour l'imiter 
et cela est bien difficile. 11 est merveilleux d'ailleurs à attraper 
le ridicule des hommes et à le développer. Sea caractèrwi sont un 
peu chargés, mais ils ne laissent pas d'être naturels. Si ce livre 
avait paru de notre temps, il n'aurait pas eu la vogue et la répu- 
tation qu'il a ; la raison est que les femmes y sont maltrEÙtées et 
que, pour lors, elles étiùcnt en possession de décider de la destinée 
de ces sortes d'ouvrages. Comme, à l'extérieur près, les femmes 
de ce temps-U ressemblent à celle» de celui-ci, il y a apparence 
que M. do La Bruyère ne les aurait pas épargnées davantage. 
La traduction des Caractères de Théophraste est bien belle et 
bien frani^e et montre que fon auteur entend parfaitement le 
ji^rec. Je puis dire que j'y ai vu bien des choses que, peut-être, 
faute d'attention, je n'avais pas vues dans le grec. 

De son côté, dans le numéro de mai 1688 de VHistoire 
des ouvrages de savatds, Basnage analysait minutieusement 
Les Caractères : 

Voici, en disait-il, une matière qui demande une fine péné- 
tration d'esprit et une connaissance bien délicate des mouve- 
ments du cœur. Asse?, de gens nous ont débité avec beaucoup de 
faste des moralités générales que personne ne prend pour soi 
parce que personne ne s'y reconnaît ; mais peu ont pu réussir 
dans cette peinture naturelle des passions oii chacun s'aperçoit 
soi-même comme dans un miroir fidèle, conçoit de la honte de 
ses propres défauts par le ridicule qu'il y trouve... Une liberté 
si vigoureuse est bien rare aujourd'hui ; et cette noble intrépi- 
dité fait juger que l'auteur est capable de mettre en usage les 
préceptes les plus sévères de la morale. 

Dès lors, La Bruyère comprit que son eft'ort de vingt a t 

n'avait pas été inutile, La faveur du public lui était dés' ■ 

mais acquise. Le succès se manifestait par la vcnt«, i 

quinze jours, de la première édition des Ca/raetères, do : 
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le libraire Michallet faisait, dans le eounmt de 1688, 
deux nouveaux tirages. 

Je me trouvai à la cour, dit Donneau de Visé, le premier jour 
que les Caradères parurent, et je remarquai de tous côtés des 
pelotons où l'on éclatait de rire. Les uns disaient : « Ce portrait 
est outré » ; les autres : « En voilà rai qui l'est encore davan- 
tage. » On dit telle. chose de Mme Une Telle, disait «n autre, et 
M. TJn Tel, quoique le plus honnête homme du monde, est trps 
mal traité dans un autre endroit. Enfin la conclusion ét^t qu'il 
fallait acheter au plus tôt ce livre pour, voir tes portraits dont il 
est rempli, de crainte que le libraire n'eût ordre d'en retrancher 
la meilleure partie. 

Mais Donneau de Visé, dont La Bruyère ridiculise le 
Mercure f/alant, ne peut être eru sur parole. Le succès des 
Caractères ne fut point, à l'otigine, comme il l'insinue, 
«n succès de scandale, Les portiaits s'y trouvaient en très 
petit nombre. Il nous semble que la clientèle du moraliste 
se recruta surtout dans deux parties bien distinctes de la 
société. L'une était celle qui garnissait les églises où prê- 
chaient les EoBBuet et les Bourdaloue. Celle-ci goûtait le 
verbe qui la flagellait de sarcasmes. Par une sorte de 
sadisme moral, elle éprouvait une volupté à s'entendre 
reprocher ses turpitudes et ses vices, et son intention 
n'était nullement de s'en corriger, mais, au contraire, de 
les pratiquer avec une fureur plus vive. L'autre était celle 
qui fomentait les dfeordres dans le royaume, la masse com- 
pacte des libertins, des opprimés et des frondeurs. La 
Bruyère, exerçant, au dire de M. Lange, une sorte d'apos- 
tolat, satisfaisait l'une et l'autre, eai à la seconde U offrait 
de terribles arguments, de ces ai^ments qui, maniés plus 
tard par les philosophes, précipiteront Icpeuple, avide d'égar 
lité et de liberté,ià la conquête de toutes les Bastilles. 

J>es différentes éditions des Caradères, il nous a paru 
s profitable de donner ici la première, dans sa sévère 
lité. Le travail de revision n'a pas été accompli. Le texte 
tel que le lurent, en 1688, les courtisans et les lettrés. 
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DE CE SIftCLE 



Je rends au public ce qu'il m'a prêté ; j'ai empnuité de lui 
la matière de cet ouvrage, il est juste que, l'ayant achevé avec 
toute l'attention pour la vérité dont je suis capable, et qu'il 
mérite de moi, je lui en fasse la restitution. II peut regarder 
avec loisir ce portrait que j'ai fait de lui d'après nature, et, e'il 
se conniût quelques-uns des défauts que je touche, s'en cor- 
riger. Ce ne sont point des maximes que j'ai voulu écrire ; ^lles 
sont comme des lois dans la morale, et j'avoue que je n'ai ni 
assez d'autorité ni assez de génie pour faire le législateur; je 
sais même que j'aurais péché contre l'usa^ des maximes, qui 
veut qu'à la manière des oracles, elles soient courtes et con- 
ci^s. Quelques-unes de ces remarques le sont, quelques autres 
sont plus étendues ; l'on pense les choses d'une manière difTé- 
rente, et on les exprime par un tour aussi tout différent, par 
une définition, par une sentence, par un raisonnement, par une 
métaphore ou (jucique autre fi^re, par un parallèle, par une 
simple comparaison, par un trait, pai' une description, par une 
peinture : de là procède la longueur ou la brièveté de mes 
remarques. Ceux d'ailleurs qui font des maximes veulent être 
crus ; je consens au contraire que l'on dise de moi que je n'ai 
pas quelquefois bien remarqué, pourvu que l'on remarque 
mieux. 

DES OUVRAGES DE L'KSPRIT 

Tout est dit, et l'on vient trop tard depuis plus de sept mille 
anp qu'il y a de^ hommes et qui pensent. Sur ce qui concerne 
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les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ; l'on ne. fait 
que glaner après les anciens et les habiles d'entre les modernes. 

n faut chercher seulement à penser et k parler juste, sans 
vouloir amener les autres à notre goût et à nos sentiments : 
c'est une trop grande entreprise. 

C'est un métier que de faire un livre, comme de faire une 
pendule. H faut plus que de l'esprit pour être auteur. Un maps- 
trat allait par son mérite à la première dignité, il était homme 
délié et pratique dans les'atTaires, il a fut imprimer un ouvrée 
moral qui est rare par le ridicule. 

n n'est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait 
que d'en faire valoir un médiocre par le nom qu'on s'est déjà 
acquis. 

Un ouvrage satirique, ou qui a des faits, qui est donné en 
icuitips sous le manteau aux conditions d'être rendu de même, 
s'il est médiocre, passepour merveilleux ; l'impreBsion est l'écueiL 

Si Ton ôte de beaucoup d'ouvrages de morale l'avertissement 
au lecteur, l'épître dédicatoire, la préface, la table, les approba- 
tions, il reste à peine, asses de pages pour mériter le nom de livre. 

Quel supplice- que celui d'entendre prononcer de médiocre» 
vers avec toute l'emphase d'un mauvais poète ! 

Il y a de certaines choses dont la médiocrité est insuppor- 
table : la poésie, la musique, la peinture,, le discours public. 

L'on n'a guère vu jusqu'à présent un chef-d'œuvre d'esprit 
qui soit l'ouvrage de plusieurs, Homère a tiut l'Iliade, Virgile 
FEnéide, Tite-Live ses Décades, et l'Orateur Romain ses (hai- 

BOWS. 

Il y a dans l'art un point de perfection, comme de bonté ou 
de maturité dans la nature ; celui qui le sent et qui l'aime a le 
goiit parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà ou 
au delà, a le goût défectueux. 11 y a donc un bon et un mauvais 
goût, et l'on dispute des goûts avec fondement. 

Il y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les hommes, 
ou, pour mieux dire, il y a peu d'hommes dont l'esprit soit 
accompagné d'un goût sûr et d'une critique judicieuse. 

La vie d^ héros a enrichi l'histoire, et l'histoire a embelli 
les actions des héros. Ainsi je ne stus qui sont plus redevables, 
ou ceux cjui ont écrit l'histoire, à ceux qui leur en ont fourni une 
si noble matière, ou ces grands hommes à leurs historiens. 

Amas d'épithètes, mauvaises louanges : ce sont les faits qui 
louent et la manière de les raconter. 

Tout l'esprit d'un auteur consiste à bien définir et à biea 
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peindre (1). Moyse, Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont 
au-dessus des autres écrivains que par leurs expressions et leurs 
im^es. n faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, 
fortement, délicatement. 

Combien de siècles se sont écoulés avant que les hommes, 
dans les sciences et dans les arts, lûent pu revenir au goût des 
anciens et reprendre enfin le simple et le naturel. 

Entre toutes les diSérent«s expressions qui peuvent rendre 
une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la bonne ; 
on ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant ; il est 
vrai néanmoins qu'elle existe, que tout ce qui ne l'est point est 
faible et ne satisfait point un homme d'esprit qui veut ee faire 



Un bon auteur, et qui écrit avec soin, -éprouve souvent que 
l'expression qu'il cherchait depuis lon^omps sans la connwtre, 
et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus 
naturelle, qui semblait devoir se présenter d'abord et sans 
cflort. 

Ceux qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher à leurs 
ouvrages ; comme elle n'est pas toujours fixe; et qu'elle varie 
en eux selon les occasions, ifs se refroidissent bientôt pour les 
exjiressions et les termes qu'ils ont le plus aimés. 

L'on devrait aimer à lire ses ouvrages à ceux qui en savent 
assez pour les corriger et les estimer. 

La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes 
choses nous fait appréhender qu'elles ne le soient pas assez 
pour mériter d'être lues. 

Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un^bon esprit 
croit écrire raisonnablement. 

L'on m'a engagé, dit Ariste, à lire mes ouvrages à Zelotes, 
je l'ai fait ; ils l'ont saisi d'abord, et avant qu'il ait eu le loisir 
de les trouver mauves ; il les a loués modestement en ma pré- 
sence, et il ne les a pas lou^ depuis devant personne ; je l'excuse 
et n'en demande pas davantage à un auteur ; je le plains même 
d'avoir écouté de belles choses qu'il n'a point faites. 

Ceux qui, par leur condition, se trouvent exempts de la 
jalousie d'auteur, ont ou des passions ou des besoins qui les 
distraient et les rendent froids sur les conceptions d'autr 
Personne presque, par la disposition de son esprit, de son ea. 

(1) Quand mâme un ne le considère que comme un homme q 
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et de sa fortune, n'est en état de se livrer au plaisir que donne 
la perfection d'un ouvrage. 

Le plaisir de la critique nous ôte celui d'Être touchés vive- 
ment de très beDes choses. 

Bien des gens vont-jusques à sentir le mérite d'un manuscrit 
que l'on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en sa faveur jus- 
qaes à ce qu'ils aient vu te cours qu'il aura dans le monde par 
l'impression, ou quel seiia son sort parmi les habiles. Us ne 
hasardent point leurs suffrages, et ils veulent Être portés par la 
foule et entrMnés par la multitude : ils disent (dors qu'ils ont les 
premiers approuvé cet ouvrage et que le public est de leur avis. 

Le M... G... (1) est immédiatement au-dessous du rien ; il y a 
bien d'autres ouvrages qui lut ressemblent. Il y a autant d'in- 
vention às'enrichir par un sot livre qu'il y ade sottise à l'acheter ; 
c'est ignorer le goût du peuple que de ne pas hasarder quelque- 
fois de grandes. fadaises. 

L'on voit bien que l'opéra est l'ébauche d'un grand spectacle : 
il en donne l'idée. 

Je ne sais pas comment l'opéra, avec une musique si parfaite 
et une .dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuyer. 

S 7 a des endroits dans l'opéra qui laissent en désirer d'autres, 
il échappe quelquefois de souhaiter la fin de tout le spectacle : 
c'^t faute de théâtre, d'action et de choses qui intéressent. 

n semble que le roman et la comédie pourraient être aussi . 
utiles qu'ils sont nuisibles ; l'on y voit de si grands exemples 
de constance, de vertu, de tendresse et do désint Ères sèment, de 
si beaus et de si parfaits caractères, que, quand une jeune per- 
sonne jette de là sa vue sur tout ce qui l'entoure, ne trouvant 
que des sujets indignes et fort au-dessous de ce qu'elle vient 
d'admirer, je m'étonne qu'elle soit capable pour eux de la 
moindre faiblesse. 

Corneille ne peut Être égalé dans les endroits oii il excelle, il a 
pour lors un caractère original et inimitable ; mais il est inégal : 
ses premières comédies sont sèches, languissantes, et ne laissaient 
pas espérer qu'il dût jamais ensuite aller si loin ; dans quelques- 
unes de ses meilleures pièces il y a des fautes inexcusables contre 
les mœurs, un style de déclamateur qui arrête l'action et la fait 
guir, des urgences dans les vers et dans l'erpression qu'on 
peut comprendre en un si grand homme. Ce qu'il y a eu en lui 
plus éminent, c'est l'esprit, qu'il avjût subÛmc, auquel il a 

1) Le Mercure galanl, 
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été redevable de certains vers les plus heureux qu'on ait jamais 
lus ailleurs, de la conduite de 9on théâtre, qu'il a quelquefois 
hasardée et contre I«j règles des anciens, et enfin de ses dénoue- 
ments : car il ne s'est pas toujours assujetti au i^oùt des Grecs 
et à leur grande .simplicité ; il a aimé au contraire à charger la 
scène d'événements dont il est presque toujours sorti avec 
succès : admirable surtout par l'extrÊme variété et le peu de 
rapport qui se trouVe pour le dessein entre un si grand nombre 
de poèmes qu'il a composés. Il semble qu'il y ait pins de res- 
semblance dans ceux de Racine, et qui tendent un peu plus à 
une même chose ; mais ii est égal, soutenu, toujours le même 
partout, soit pour le dessein et la conduite de ses pièces, qui 
sont justes, régulières, prises dans le bon sens et dans fa nature ; 
soit pour sa versification, qui est correcte, riche sans ses rimes, 
élégante, nombreuse, harmonieuse ; exact imitateur des anciens, 
dont il a suivi scrupuleusement la netteté et Ja. simplicité de 
l'action ; à qui le grand et le merveilleux n'ont pas même manqué 
ainsi qu'à CorneiSe, ni le touchaJit, ni te pathétique. Quelle plus 
grande tendresse que celle qui est répandue dans tout le Cid, 
dans Polyeude et dans les Horaces? Quelle ^ndeur, ne se 
remarque point en MUhridaie, en Parus et en Burrhiis? Ces 
passions encore favorites des anciens, que les tragiques aimaient 
à exciter sur les théâtres, et qu'on nomme la terreur et la pitié, 
ont été connues de ces- deux poètes : (keste dans l'Andro- 
moque de Bacine et Phèdre du même auteur, comme VŒdipe 
et les Horaees de Corneille, en sont la preuve. Si cependant il est 

fermis de fiùre entre eux quelque comparaison, et les marquer 
un et l'autre par ce qu'ils ont eu de plus propre et par ce qui 
éclate le plus ordinairement dans leurs ouvrages, peut-être 
qu'on pourrait parler ainsi : Corneille nous assujettit à ses carac- 
tères et i ses idées, Bacine descend jusques aux nôtres. Celu'-là 
peint les hommes comme ils devr^ent être, celui-ci les peint 
tels qu'ils sont, D y a plus dans le premier de ce que l'on admire, 
et de ce que l'on doit même imiter ; il y a plus dans le second 
de ce que l'on reconnaît dans les autres, ou de ce que l'on éprouve 
dans soi-même. L'un élève, étonne, maîtrise, instruit; l'autre 
plMt, remue, touche, pénètre. Ce qu'il y a de plus beau,- de plus 
noble et de plus impérieux dans la raison est manié par le pre- 
mier, et par l'autre ce qu'il y a de plus flatteur et de plus délicat 
dans la passion, Oe sont dans celui-là des maximes, des r^les, 
des préceptes ; et dwis celui-ci du goiît et des sentiment*. L'on 
est plus occupé aux pièces de Corneille ; l'on est plus ébranlé 
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et plus attendri à celles de Racine. Corneille est plus moral, 
Hacine plus naturel. Il semble que l'un imite Sophocle, et que 
l'autre doit plus à Euripide. 

Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns ont 
de parler seuls et longtemps, jointe h l'emportement du geste, 
à l'éclat de la voix et à la Force des poumons. Les pédants ne 
l'admettent aussi que dans le discours oratoire, et ne la dis- 
tinguent pas de l'entassement des figures, de l'usage des grands 
mots et de la rondeur des périodes. 

n semble que la logique est l'art de convaincre de quelque 
vérité, et l'éloguenee un don de l'âme, lequel nous rend maîtres 
du cœur et de fesprit des autres, qui tait que nous leur inspirons 
ou que nous leur persuadons tout ce qui nous plaît. 

L'éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans tout 
genre d'écrire ; elle est rarement où on la cherche, et elle est 
quelquefois oii on ne la ciierche point. , 

Un homme né chrétien et français est embarrassé dans la 
satire ; les grands sujets lui sont défendus ; il les entame quel- 
quefois, et se détourne ensuite sur de petites choses qu'il relève 
par la beauté de son génie et de son stvle. 

D faut éviter le style vain et puéril, de peur de ressembler 
à Borilas et à Handburg ; l'on peut au contraire, en une sorte 
d'écrite, hasarder de certaines expressions, user de termes 
transposés et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne 
sentent pas le plaisir qu'il y a à s'en servir ou b, les entendre. 

Celui qui n'a égard en écrivant qu'au goût de son siècle songe 
plus à sa personne qu'à ses écrits. 11 faut toujours tendre à la 
perfection, et alors cette justice qui nous est quelquefois refusée 
par nos contemporains, la postérité sait nous la rendre. 

Il ne faut point mettre un ridicule on il n'y en a point : c'est 
se gâter le goiit, c'est corrompre son jugement et celui des 
autres ; mais le ridicule qui est quelque part, il faut l'y voir, 
l'en tirer avec grâce et d'une manière qui plaise et qui instruise. 

Horace ou Despréaux l'a dit avant vous, je le crois sur votre 
parole ; mais je l'ai dit comme mien : ne puis-je pas penser une 
chose vraie, et que d'antres encore penseront après moi? 



DU MERITE PERSONNEL 

Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent mérite, 
n'être pas convaincu de son inutilité, quand il considère qu'il 
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laisse en mourant un monde qui ne se sent pas de sa parte, et 

où tant de gens se trouvent pour le remplacer? 

De bien dps gens ii n'y a que le nom qui vale quelque chose ; 
quand vous les voyez de tort près, c'est moins que rien ; de loin 
ils imposent. 

Combien d'hommes admirables et qui avaient de très beaux 
génies sont morts sans qu'on en ait parlé? Combien vivent encore 
dont on no parle point et dont on ne parlera jamais? 

Quelle borrible peine à un bonune qui est sans prOneurs et 
sans cabale, qui n'est engagé dans aucun corps, mus qui est 
seul et (jui n'a que beaucoup de mérite pour toute recomman- 
dation, de se faire jour à travers l'obscurité où il se trouve et 
venir au niveau d'un fat qui est en crédit? 

Personne presque ne s avise de lui-même du mérite d'un 
autre. 

Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes pour avoir le 
loisir de pénétrer ou de (Mscemer les autres ; de là vient qu'avec 
un grand mérite et une plus grande modestie, l'on peut être 
longtemps ignoré. 

Le génie et les grands talents manquent souvent ; quelque- 
fois aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce 
qu'ils ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait 

11 n'y a point au monde un si pénible métier que celui de se 
faire un grand nflm ; la vie s'achève, que l'on a à peine ébauché 
son ouvrage. 

Il faut en France beaucoup de fermeté et une grande étendue 
d'esprit pour se passer des charge et des emplois, et consentir 
ainsi à demeurer chez soi et ne rien faire ; personne presque 
n'a assez de mérite pour jouer ce rôle avec dignité, ni assez de 
fond pour remplir le vide du temps sans ce que le vulgaire 
appelle des affaires. Il ne manque cependant à l'oisiveté du sage 
qu un meilleur nosni, et que méditer, parler, lire et être tran- 
quille, s'appelât travailler. 

Un homme de mérite, et qui est en place, n'est jamais incom- 
mode par sa vanité ; il s'étourdit moins du poste qu'il occupe 
qu'il n'est humilié par un plus grand qu'il ne remplit pas, et 
dont il se croit digne. Plus capable d'inquiétude que de fierté 
ou de mépris pour les autres, il ne pèse qu'à soi-même. 

Un honnête homme se paye par ses mains de l'application 
qu'il a à son devoir par le plaisir qu'il sent à le faire, et se désin- 
téresse sur les éloges, l'esrime et la reconnaissance, qui lui 
manquent quelquefois. 
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Si j'osais Faire une comparaison entre deux conditions tout 
à fait in^ides, je dirais qu'un homme de cœur pense à remplit 
ses devoirs à peu près comm? le couvreur songe à couvrir ; ni 
l'un ni l'autre ne oherelifnt à exposer leur vie, ni ne sont 
dëtouméa par le péril ; la mort, pour eux, est un inconvénient 
dans le métier, et jamais un ofetacle; te premier aussi n'est 
guère plus vain d'avoir paru & la tranchée, emporté un ouvrage 
ou forcé un retranchement, que celui-ci d'avoir monté sur de 
hautes combles ou sur la pointe d'un clocher. Ils ne sont tous 
deux appliqués qu'à bien faire, pendant que le fanfaron tra- 
vaille à oe que l'on dise de lui qu'il a bien fait. 

Quand on excelle dans son art, et que l'on lui donne toute la 
perfection dont il est capable, l'on en sort en quelque manière, 
et l'on s'égale à co qu'il y a de plua noble et de plus relevé. 
V... est un peintre. C... un musicien, et l'auteur de Ptframe est 
un poète ; mais Mignard est Mignard, Lully est Lully, et Cor- 
neille est Corneille. 

Un homme libre et qui n'a point de femm?, s'il a quelque 
esprit, peut s'élever au-dessus de sa fortune, se mêler dans le 
monde et aller de pair avec les plus honnêtes gens. Cela est 
moins facile à celui qui est engagé : il semble que le mariage met 
tout le monde â»is son ordre. 

Un homme à la cour, et souvent h la ville, qui a un long 
manteau de soie ou de drap de Hollande, une ceinture lai^e et 
placée haut sur l'estomac, le souher de maroquin, la calotte 
de même, d'un beau grain, un collet bien fait et bien empesé, 
les cheveux arrangés et le teint vermeil ; qui avec cela se sou- 
vient de quelques distinctions métaphysiques, explique ce que 
c'est que la lumière de gloire, et sait précisément comment I on 
voit Dieu ; cela s'appelle un docteur. Une personne humble, 
qui. est enseveUedans le cabinet, qui améJité, cherché, consulté, 
confronté, lu ou écrit pendant toute sa vie, est un homme docte. 

Chez nous, le soldat est brave, et l'homme de robe est savant ; 
nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains, l'homme de robe 
était brave et le soldat était savant ; un Romain était tout 
ensemble et le soldat et l'homme dp robe. 

n semble que le héros ^t d'un seul métier, qui est celui de la 
guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou de la 
robe, ou de l'épée, ou du cabinet, ou de la cour : l'un et l'autre 
mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien. 

Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand 
homme est délicate ; toutes les vertus militaires font l'un et 
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l'autre, D semble néanmoins que le premier Boit jeuDe, entre- 
prenant, d'une haute valeiu, ferme dans les périls, 'intrépide; 
que l'autre excelle par un grand sens, une vaste prévoyance, 
une haute capacité et une longue expérience. Peut-être 
qu'Alexandre n'était qu'un héros, et que César était un grand 
homme. 

J'éviterai avec soin d'ofEenser personne, si je suis équitable; 
mais sur toutes choses un homme d'esprit, si j'aime le moins 
du monde mes intérêts. 

Un homme d'esprit et d'un caractère simple et droit peut 
tomber dans quelque piège ; il ne pense pas que personne veuille 
lui en dresser et le choisir pour Être sa dupe ; cette confiance 
le rend moins précautionné, et les mauvais plaisants l'en- 
tament par cet endroit. Il n'y a qu'à perdre pour ceux qui en 
viendraient à une seconde charge : il n'est trompé qu'une fois. 

Le sage quelquefois évite le monde de peur d'être ennuyé. 

H n'y a rien de si délié, de si simple et de si imperceptible, 
où il n'entre des manières qui nous décèlent. Un sot ni n'entre, 
ni ne sort, ni ne s'assied, ni ne se lève, ni ne se taît, ni n'est sur 
ses jambes, comme un homme d'esprit. 



DES FEMMES 

Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le 
mérite d'une femme; leurs- intérêts sont trop diflérents : les 
femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les mêmes 
agréments qu'elles plaisent aux hommes ; mille manières qui 
allument dans ceux-ci les grandes passions lorment entre elles 
l'aversion ou l'antipathie. 

H y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, atta- 
chée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux façons de 
marcher, et qui ne va pas plus loin ; un esprit éblouissant qui 
impose, et que l'on n'estime que parce qu'il n'est pas appro- 
fondi. D y a dans quelques autres une grandeur simple, natu- 
relle, indépendante du geste et de la démarche, qui a sa source ■ 
dans le cœur, et qui est comme une suite de leur haute nais- ] 
sance; un mérite paisible, mais solide, accompagné de mille 1 
vertus qu'elles ne peuvent couvrir de toute leur modestie, qui j 
échappent, et qui se montrent à ceux qui ont des yeux. 

J'ai ^Ti souhaiter d'être fille, et une belle fille, depuis treize 
ans jusqu'à vingt-deux ; et après cet âge, de devenir un homme. 
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Un beau vîs^e est le plus beau de tous les spectacles, et l'har- 
monie la plus douce est le son de voix de celle que l'on lûme. 

L'on peut élre touché de certaines beautés si parfaites et 
d'un mérite si éclatant que l'onse borne à les voir et à leur parler. 

Une belle femme qui a les qualités d'un honnête homme est 
ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux ; l'on trouve 
en elle tout le mérite des deux sexes. 

H échappe à une jeune personne de petites choses qui per- 
suadent beaucoup, et qui flattent sensiblement celui pour qui 
elles sont faites ; il n'échappe presque rien aux hommes, leurs 
caresses sont volontfures ; ils p.arlent, ils agissent, ils sont 
empressés, et persuadent moins. 

Les femmes s'attachent aux hommes par les faveurs qu'elles 
leur accordent ; les hommes guérissent par ces mêmes faveurs. 

Une femme oublie d'un homme qu'elle n'wme plus jusques 
aux faveurs qu'il a reçues d'elle. 

Une femme qui n'a qu'un galant croit n'être point coquette ; 
eeOe qui a plusieurs géants croit n'être que coquette. 

Telle femme évite d'être coquette par un ferme attachement 
à un seul, qui passe pour folle par son mauvais choix. 

A un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et mauvais 
plaisant, qui parle de soi avec confiance et des autres avec 
mépris, impétueux, altier, entreprenant, sans mœurs ni pro- 
bité, d'un esprit borné, de nul jugement et d'une imagination 
très libre, il ne lui manque plus, pour être adoré de bien des 
femmes, que de beaux traits et la taille belle. 

n y a des femmes déjà flétries qui, par leur complexion ou 
par leur mauvais caractère, sont naturellement la ressource 
des jeunes gens qui n'ont pas assez de bien. Je ne sais qui est le 
plus à plaindre, ou d'une femme avancée en âge qui a besoin 
d'un cavaUCT, ou d'un cavalier qui a besoin d'une vieille. 

Quelques femmes donnent aux couvents et à leurs amants ; 
galantes et bienfaitrices, elles ont jusque dans l'enceinte de 
l'autel des tribunes et des oratoires où elles lisent des billets 
tendres, et oii personne ne voit qu'elles ne prient point Dieu. 

n y a telle femme qui aime mieux son argent que ses amis, et 
ses amants que son argent. 

Il est étor.nant de voir dans le cœur de certaines femmes 
quelque chose de plus vif et de plus fort que l'amour pour les 
hommes : je veux dire l'ambition et le jeu. De telles femmes 
rendent les hommes chastes, elles n'ont de leur sexe que les 
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A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté 
et £88 dédains, il n'y a personne qui doute que ce ne soit un 
héros qui doive un jour la charmer ; son choix est fait : c'est un 
petit monstre qui manque d'esprit. 

Est-ce en vue du secret, ou par un goût hypocondre, que cette 
femme aime un valet, cette autre un moine, et Dorinne son 
médecin? 

Pour lee femmes du monde, un jardinier est un jardinier, et 
un maçon est un maçon ; pour quelques autres plus retirées, 
un maçon est un homme, un jardinier est un homme. Tout est 
tentation à qui ta criùnt. 

Si le confesseur et le directeur ne conviennent point sur une 
règle de conduite, qui sera le tiers qu'une femme prendra pour 
sur-arbitre? 

Le capital pour une femme n'est pas d'avoir un directeur, 
mais de vivre si uniment qu'elle s'en puisse passer. 

Si une femme pouvait dire à son confesseur, avec ses autres 
faiblesses, celle qu'elle a pour son directeur, et le temps qu'elle 
perd dans son entretien, peut-être lui serait-il donné pour péni- 
tence d'y renoncer. 

C'est trop contre un mari d'être coquette et dévote : une 
femme devrait opter. 

La neutralité entre des femmes qui nous sont également 
amies, quoiqu'elles aient rompu, pour des intérêts où nous 
n'avons nulle part, est un point difficile ; il faut choisir souvent 
entre elles, ou les perdre toutes deux. 

Quand l'on a assez fait auprès d'une femme pour devoir 
l'engager, si cela ne réussit point, il y a encore une ressource, 
qui est de ne plus rien taire : c'est alors qu'elle vous rap- 
pelle. 

Un homme est plus fidèle au secret d'autnii qu'au sien 
propre ; une femme, au contraire, garde mieux son secret que 
celui d'autrui. 

Les femmes sont extrêmes : elles sont ou meilleures ou pires 
que les hommes. 

La plupart des femmes n'ont guère de principes; elles se 
conduisent par te cœur, et dépendent pour leurs mœurs de ceux 
qu'elles aiment. 

n y a un temps oii tes filles les plus riches doivent prendre 
parti ; elles ne laissent guère échapper les premières occasions 
sans se préparer un long repentir ; il semble que ta réputation 
des biens diminue en elles avec cette de leur beauté. Tout favo- 
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rise au eonlraire une jeune personne, jusquea à l'opinioii des 
hommes, qui aiment à lui accorder tous les avantages qui peuvent 
la rendre plus souhaitable. 

Combien de filles à qui une grande beauté n'a jamais servi 
qu'à leur faire espérer une grande fortune ! 

D n'y a point dans le cœur d'une jeune pereonne un si vio- 
lent amour auquel l'intérêt ou l'ambilion n'ajoute quelque 
etose. 

Je ne comprends point comment un mari qui s'abandonne 
à son humeur -et à sa complcxion, qui ne cache aucun de ses 
défauts, et se montre au contraire par ses mauvais endroits ; 
qui est avare, qui est trop négligé dans son ajustement, brusque 
dans ses réponses, incivil, froid et taciturne, peut espérer de 
défendre le cœur d'une jeune femme contre les entreprises 
de son galant, qui emploie la parure et !a magnificence, la 
complaisance, les soins, l'empressement, les dons, la flat- 
terie. 

, 11 y a peu de galanteries secrètes ; bien des femmes ne sont 
pas raitux désignées par le nom de leurs maris que par celui 
dé leurs amants. 

Quelques femmes ont dans le cours de leur vie un double 
engagement à soutenir, également difBcile à rompre et à dissi- 
muler : il ne manque à l'un que le contrat, et à l'autre que le 
cœur. 

11 arrive quelquefois qu'une femme cache k un homme toute 
la passion qu'elle sent pour lui, pendant que de son côté il feint 
pour elle toute celle qu'il ne sent pas. 

L'on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait per- 
suader à une femme une passion qu'il ne sent pas, et l'on 
demande s'il ne lui serait pas plus aisé d'imposer à celle dont il 
eat aimé qu'à celle qui ne l'aime point. 

Un homme peut tromper une femme par un feint attachement, 
pourvu qu'il n'en ait pas ailleurs un véritable. 

Un homme éclate contre une femme qui ne l'aime plus, et se 
console ; une femme fait moins de bruit quand elle est quittée, 
et demeure longtemps inconsolable. 

Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité ou par 
l'amour. 

Un homme de la ville est pour une femme de province ce 
qu'est pour une femme de ville un homme de la cour. 

Ne pourrwt-on point découvrir l'art de se faire aimer de sa 
femme? 
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Il y a un goût daiis la pure ainiiié où ne peuvent atteindre 
ceux qui sont nés médiocres. 

L'amitié peut subsister entre des gens de différents sexes, 
exempte même de toute grossièreté; uiie femme cependant 
regarde toujours un homme comme un homme, et réciproque- 
ment un homme regarde une femme comme une femme : cette 
liaison n'est ni passion, ni amitié pure; elle fait une classe à 
part. 

L'amour ndt brusquement, sans autre réflexion, par tempé- 
rament ou par faiblesse; un trait de beauté nous fixe, nous 
détermine. L'amitié, au contraire, se forme peu à peu, avec le 
temps, par la pratique, par un long commerce. Combien d'es- 
prit, de bonté de cœur, d'attachement, de services et de eom- 
pl^sance dans les amis^ pour faire en plusieurs années bien 
moins que ne fait quelquefois en un moment un beau visage 
ou une belle main I 

Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y réussir ; 
ils cherchent leur défaite sans pouvoir la re/icontrer, et, si j'ose 
ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres. 

n y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers plaisirs 
et de si tendres engagements que l'on nous défend, qu'il est 
naturel de désirer du moins qu'ils fussent permis : de si grands 
charmes ne peuvent Être surpassés que par celui de savoir y 
renoncer par vertu. 

La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu'elle est 
agréable, puisque, si l'on cousait ensemble toutes les heures 
que l'on passe avec ce qui plaît, l'on ferait à peine d'un grand 
nombre d'années une vie de quelques mois. 

r n'y a qu'un premier dépit en amour, comme la première 
faute dans l'amitié, dont l'on puisse faire un bon usage. 

Qu'il est difficile d'être content de quelqu'un ! 

L'on est plus sociable et d'un meilleur commerce par le cœur 
que par l'esprit. 

H y a de certains grands sentiments, de certaines actions 
nobles et élevées, que nous devons moins à la force de notre 
esprit qu'à la bonté de notre naturel. 

n y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l'on vient 
de donner. 
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Comme nous nous affectionnons de plus en plus aus personnes 
i qui nous faisons du bien, de même nous haïssons violemment 
ceux que nous avons beaucoup ofleiiséB, 

n n y a guère au monde uji plus bel excès que celui de la 
leconnaissance. 

D y a des lieux que l'on admire ; il y en a d'autres qui touchent, 
et où l'on aimerait à vivre, 

n me semble que l'on dépend des lieux pour l'esprit, l'hu- 
meur, là passion, le goût et les sentiments. 

Quelques-uns se défendent d'aimer et de faire des vers, 
comme de deux faibles qu'ils n'osent avouer : l'un du cœur, 
l'autre de l'esprit. 

Regretter ce que l'on aime est un bien, en comparaison de 
vivre avec ce que l'on hait. 

Vouloir oublier quelqu'un,, c'est y penser. L'amour a cela de 
commun avec les scrupules, qu'il s'aigrit par les réflexions et 
les retours que l'on fait pour s'en déhvrer. Il faut, s'il se peut, 
ne point songer à sa passion pour l'affaiblir. 



DE LA SOCIETE ET DE LA CONVERSATION 

Un caractère bien fade est celui de n'en avoir aucun. 

C'est le rôle d'un sot d'être importun. Un homme habite 
sent s'il convient ou s'il ennuie ; il sait disparaître le moment 
qui précède celui oii il serait de trop quelque part. 

L'on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout 
pays de cette sorte d'insectes. Un bon plaisant est une pièce 
rare ; à un homme qui est né tel il est encore fort délicat d'en 
soutenir longtemps le personnage : il n'est pas ordinaire que 
celui qui fait rire se fasse estimer. 

D y a beaucoup d'esprits obscènes, encore plus de médisants 
DU de satiriques, peu de délicats. Four badiner avec grâce et 
rencontrer heureusement sur les plus petits sujets, il faut trop 
de manières, trop de politesse et même trop de fécondité ; 
c'eet créer que de railler ainsi, et faire quelque chose de 
rien, 

H y a des gens qui parlent un moment avant que d'avoir 
pense; ily en a d'autres qui ont une fade attention à ce qu'ils 
diseat, et avec qui Ton souffre dans la conversation de tout le 
travail de leur esprit : ils sont comme pétris de phrases et de 
petits tours, d'expresrion, concertés dans leur gieste. et dans 
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tout leur maintien ; ils sont puristes (1) et ne hasardent pas le 
moindre mot, quMid il devrait faire le plus bel eSet du monde. 
Bien d'heureux ne leur échappe, rien ne coule de source et avec 
liberté ; ils parlent proprement et ennuyeusement. 

L'esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer 
beaucoup qu'à en faire trouver aux autres ; celui qui sort de 
votre entretien content de soi et de son esprit l'est de vous 
parfaitement. Les hommes n'aiment point à vous admirer ; ils 
veulent plaire; ils cherchent moins à être instruits, et même 
réjouis, qu'à être coûtés et applaudis ; et le plaisir le plus délicat 
est de faire celui d'autrui. 

Luoain a dit une jolie chose ; il y a un beau mot de Claudien ; 
il y a cet endroit de Sénèque : et là-dessus une longue suite de 
latin que l'on cite souvent devant des geifê qui ne l'entendent 
pas et qui feignent de l'entendre. Le secret serait d'avoir un 
grand sens et bien de l'esprit : car ou l'on se passerait des 
anciens, ou, après, les avoir lus avec soin, Von saurait encore 
choisir les meilleurs et les citer à propos. 

Hien n'est moins selon Dieu et selon le monde que d'appuyer 
t out ce que l'on dit dans la conversation, jusques aux choses les 
plus indifférentes, par de longs et de fastidieux serments. Un 
honnête homme qui dit oui et non mérite d'être cru ; son carac- 
tère jure pour lui, donne créance à ses paroles et lui attire toute 
sorte de confiance. 

Celui qui dit incessamment qu'il a de l'honneur et de la 
probité, qu'il ne nuit à personne, qu'il consent que le mal qu'il 
fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne sait 
pas même contrefaire l'homme de bien. 

Un homme de bien ne saurait empêcher par toute sa modeatie 
qu'on ne dise de lui ce qu'un malhonnête homme sait dire de 
soi. 

Il ne faut pas qu'il y ait trop d'imagination dans nos conver- 
sations ni dans nos écrits : elle ne produit souvent que des idées 
vaines et puériles, qui ne servent point à perfectionner le goût 
et à nous rendre meilleurs. Nos pensées doivent être prises dans 
le bon sens et la droite raison, et doivent être un effet de notre 
jugement. 

C'est ime grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit 
pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire : voilà le 
principe de toute imp ertinence. 

(1) Gens qui affectait une grande pureté de langage. 
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Combien de belles et inutiles riusons k étaler à celui qui est 
dans une grande adversité pour essayer de le rendre tranquille 1 
Les chose? de deliors, qu'on appelle les événements, sont quel- 
quefois plus fortes que la raison et que la nature. Mangez, dor- 
mez, ne vous laissez point mourir de chagrin, songez k vivre : 
harangues froides et qui réduisent à l'impossible. Etes-vous 
raisonnable de vous tant inquiéter? N'est-ce pas dire : Etes-vous 
fou d'être malheureux? 

Le coDseit, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois, 
dans la société, nuisible à qui le donne, et inutile à celui à qui 
il est donné. Sur les mœurs, vous faites remarquer des défauts 
ou que l'on n'avoue pas, ou que l'on estime des vertus ; sur les 
ouvrages, vous rayez tes endroits qui paraissent admirables k 
leur auteur, où il se complaît davant^, oîi il croit s'être sur- 
passé lui-même. Vous perdez ainsi la confiance de vos amis 
sans les avoir rendus ni meiUeurs ni plus habiles. 

Celui qui est d'une éminence au-dessus des autres, qui le 
met à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une raillerie 
piquante. 

n y a de petits défauts que l'on abandonne volontiers à la 
censure, et dont noua ne haïssons pas à être raillés : ce sont de 
pareils défauts que nous devons choisir pour railler les autres. 

L'on a vu, il n'y a pas longtemps, un cercle de personnes 
des deux sexes liées ensemble par la conversation et par un 
commerce d'esprit ; ils Itùssaient au vulgaire l'art de parler 
d'une manière mtelligible ; une chose dite entre eux peu claire- 
ment en entrwnait une autre encore plus obscure, sur laquelle 
on enchérissait par de vraies énigmes, toujours suivies de longs 
applaudissements. Far tout ce qu'ils appelaient délicatesse, sen- 
timents, tour et fin^se d'expression, ils étaient enim parvenus 
à n'être plus entendus et à ne s'entendre pas eux-mêmes, n ne 
fallait, pour fournir à ces entretiens, ni bon sens, ni jugement, 
ni mémoire, ni la moindre capacité; il fallait de l'esprit, non 
pas du meilleur, mais de celui qui est faux et où l'imagination 
a trop de part. 

Dans la société, c'est la raison qui plie la première. Les plus 
sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre iVon 
étndie son faible, son humeur, ses caprices ; l'on s'y accommode ; 
l'on évite de le heurter, tout le monde lui cède, la moindre séré- 
nité qui parait sur son visage lui attire des éloges, on lui tient 
compte de n'être pas toujours insupportable; il est craint, 
ménagé, obéi, quelquefois aimé, 
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Cléante est un très honnête homme ; il s'est choisi une femme 
qui est la meilleure personne du monde et la plus raigonnable ; 
chacun de sa part fait tout le plaisir et toutl'a^ément des 
sociétés où il se trouve ; l'on ne peut voir ailleurs plus de probité, 
plus de politesse : ils se quittent demain, et l'aete de leur sépa- 
ration est tout dressé chez le notaire. H y a, sans mentir, de cer- 
tains mérites qui ne sont point faits pour être ensemble, de cer- 
taines vertus incompatibles. 

L'on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et les con- 
ventions, mais faiblement sur les nourrUures : elles dépendent 
d'une union fragile qui périt souvent dans l'année du mariage. 

L'intérieur des familles est souvent troublé par les défiances, 
les jalousies et l'antipathie, pendant que des dehors contents, 
paisibles et enjoués nous trompent et nous y font supposer une 
paix qui n'y est point ; il y en a peu qui gagnent à être appro- 
fondies. Cette visite que vous rendez vient de suspendre «me 
querelle domestique qui n'attend que votre retraite pour 
recommencer. 

G'** et H*** sont voisins de campagne, et leurs terres sont 
contiguës ; ils habitent une contrée déserte et solitaire ; éloignés 
des villes et de tout conmieree, il semblait que la fuite d'une 
entière sohtude ou l'amour de la société eût dû les assujettir à 
une liaison réciproque. Il est cependant difficile d'exprimer la 
bagatelle qui les a fait rompre, qui les rend implacables l'un 
pour l'autre, et qui perpétuera leur haine dans leurs descendants. 
Jamais des parents, et même des fières, ne se sont brouillés 
pour une moindre chose. 

Je suppose qu'il n'y ait que deux hommes sur la terre, qui la 
possèdent seuls et qui la partagent toute entre eux deux ; je 
suis persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque sujet de rupture, 
quand ce ne serait que pour les limites. 

L'on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par 
vanité ou par humeur, rarement avec assez d'attention. Tout 
occupé du désir de répondre à ce que l'on ne se donne pas même 
la peine d'écouter, l'on suit ses idées et on les explique sans le 
moindre égard pour les raisonnements d'autrui. L'on est bien 
éloigné de trouver ensemble la vérité, l'on n'est pcs encore 
convenu de celle que l'on cherche. Qui pourrait écouter ces 
sortes de conversations et les écrire ferait voir quelquefois de 
bonnes choses qui n'ont nulle suite. 

H a régué pendant quelque temps une sorte de conversation 
fade et puérile qui roulait toute sur des questions frivoles qni 
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avaient relation au cœur et à m qu'on appelle passion ou ten- 
dresse ; la lecture de quelques romans les avait introduites parmi 
les plus honnêtes gens de la ville et de la cour ; ils s'en sont 
délaits, et la bourgeoisie tes a reçues avec les pointes et les 
équivoques. 

1.6 dédain et le rengorgement dan la ociété attire précisé- 
ment le contraire de ce où 1 on viie si c est à se faire .estimer. 

Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une res- 
semblance de goût sur ce qui regarde le^ mœurs, et par quelque 
différence d'opinions sur les sciences : par là, ou-l'on s'aiîermit 
et l'on se complaît dans ses sentiments, ou l'on s'exerce et l'on 
s'instruit par la dispute. 

L'on ne peut aller loin dans l'amitié si l'on n'est pas disposé à 
se pardonner les uns aux autres les petits défauts. 

La moquerie est souvent indigence d'esprit. 

Vous le croyez votre dupe ; s'il feint de l'être, qui est plus 
dupe, de lui ou de vous? 

Les plus grandes choses n'ont besoin que d'être dites simple- 
ment, elles se gâtent par l'emphase ; il faut dire noblement les 
plus petites, elles ne se soutiennent que par l'expression, le 
ton et la manière. 

C'rat la pro tonde ignorance qui inspire ordinairement le ton 
dogmatique : celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres 
ce qu'il vient d'apprendre lui-même; celui qui sait beaucoup 
pense à peine que ce qu'il dit puisse être ignoré, et parle phis 
indifféremment. 

H me semble que l'on dit les choses encore plus finement 
qu'on ne peut les écrire. 

C'est une faute contre la politesse que de louer immodéré- 
ment, en présence de ceux que vous faites chanter ou toucher 
un instrument, quelque autre personne qui a ces mêmes ta- 
lents ; comme, devant ceux qui vous lisent leurs vers, un autre 
poète. 

L'on peut définir l'esprit de politesse, l'on ne peut en fixer 
la pratique ; elle suit l'usage et les coutumes reçues ; elle est 
attachée au temps, aux lieux, aux personnes, et n'est point la 
même dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions ; 
l'esprit tout seul ne la fait pas deviner, il fait qu'on la suit par 
imitation et que l'on s'y perfectionne. D y a des tempéraments 
qui ne sont susceptibles que de la politesse, et il y en a d'autres 

Ïii ne servent qu'aux grands talents ou à une vertu solide, 
est vrai que les manières pohes donnent cours au mérite et 
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)e rendent agréable, et qu'il faut avoir de bien éminentes qua- 
lités pour se soutenir sans la politesse. 

Il me semble que Tesprit de politesse est une certaine atten- 
tion à faire que, par nos paroles et par nos manières, les autres 
soient contents de nous et d'eux-mêmes. 

D y aurait une espèce de férocité à rejeter indifféremment 
toute sorte de louanges ; l'on doit être sensible à celles qui nous 
viennent des gens de bien, qui louent en nous sincèrement des 
choses louables. 

L'on dit par belle humeur, et dans la liberté de la conversa- 
tion, de ces choses froides qu'à la vérité l'on donne pour telles, 
et que l'on ne trouve bonnes que parce qu'elles sont ejctrêrae- 
ment mauvaises. Cette manière basse de plaisanter a pasi<é du 
peuple, à qui elle appartient, jusque dans une grande partie 
de la jeunesse de la cour, qu'elle a déjà infectée ; il est vrai qu'il 
y entre trop de fadeur et de grossièreté pour devoir craindre 
qu'elle s'étende plus loin et qu'elle fasse de plus grands progrès 
dans un pays qui est le centre du bon goût et de la politesse. 
L'on doit cependant en inspirer le dégoût h ceux qui la pra- 
tiquent : car, bien que ce ne soit jamais sérieusement, elle ne 
laisse pas de tenir la place, dans leur esprit et dans le commerce 
ordinaire, de quelque chose de meilleur. 



DES BIENS DE FORTUNE 

Un homme fort riche peut manger des entremets, faire 
peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d'un palais à la cam- 
pagne et d'un autre à la ville, avoir un grand équipage, mettre 
un duc dans sa famille et faire de son flls un grand seigneur : 
cela est juste et de son ressort ; mais il appartient peut-Ëtre à 
d'autres de vivre contents. 

Une grande naissance ou une grande fortune annonce le 
mérite et le fait plulât remarquer. 

A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d'un 
homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu'ils couvraient, et 
qui y élait sans que personne s'en aperçût. 

Si on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais s'imaginer 
réirarge disproportion que le plus ou le moins de pièces de 
monnaie met entre les hommes? 

Ce plus ou ce moins détermine à l'épée, à la robe ou à l'Église ; 
il n'y a presque point d'autre vocation. 
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Un homme est laid, de petite taille, et a peu d'esprit ; l'on 
me dit à l'oreiile : « U a cinquante mille livres de rente, n Cela 
le concerne tout senl, et 11 ne m'en fera jamais ni pis ni mieux ; 
si je commence h le regarder avec d'autres yeux, et si je ne suis 
pas mfùtre de faire autrement quelle sottise I 

n n'y a qu'une affliction qui dure qui e«t celle qui vient de la 
perte de biens ; le temps qui adoucit toutes les autres, aigrit 
celle-ci ; nous sentons a tous moments pendant le cours de 
notre vie, où le bien que noua a\ons perdu nous manque. 

N'envions point à une sorte de gens leurs grandes richesses, 
ils les ont à titre onéreux et qui ne nous accommoderait point ; 
ilsont mis leur repos, leursanté, leur honneur et leur conscience 
pour les avoir ; cela est trop cher, et il n'y a rien à gagner à un 
tel marché. 

Les P. T. S, (l)nous font sentir toutes les passions l'une après 
l'autre ; l'oii commence par le mépris, à cause de leur obscurité ; 
on les envie ensuite, on les hait, on les craint, on les estime quel- 
quefois et on les respecte ; l'on vit assez pour finir h leur égard 
par la compassion. 

Tu te trompes si, avec ce carrosse brillant, ce grand nombre 
de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui te traînent, tu 
penses que l'on t'en estime da vantée ; l'on écarte tout cet attirail 
qui t'est étranger, pour pénétrer jusqu'à toi, qui n'es qu'un fat. 

Ce n'est pas qu'il faut quelquefois pardonner à celui qui, avec 
un grand cortège, un habit riche et un magnifique équipage, 
s'en croit plus d'esprit et plus de naissance : il lit cela dans la 
contenance et dans les yeux de ceux qui lui parlent. 

Sosie, de la livrée, s passé, par une petite recette, à une sous- 
ferme, et, par les concussions, la violence et l'abus qu'il a tait 
de ses pouvoirs, il s'est enfin, sur tes ruines de plusieurs familles, 
élevé à quelque grade ; devenu noble par une charge, il ne lui 
manquait que d'être homme de bien : une place de marguillier 
a fait ce prodige. 

Arfure cheminait seule et à pied vers le grand portique de 
Saint"*, entendait de loin le sermon d'un carme ou d'im doc- 
teur qu'elle ne voyait qu'obliquement, et dont elle perdait bien 
des paroles ; sa vertu était obscure, et sa dévotion connue comme 
sa personne ; son mari est entré dans le huitième denier : quelle 
monstrueuse fortune en moins de six années! Elle n'arrive à 
l'église que dans un char, on lui porte une lourde queue, l'orateur 

(1) Les partÎBatH. 



DyGoogle 



06 = LA BHUYfilîE. — CHAP, \ll'=== 

s'interrompt pendant qu'elle se place, elle le voit de front, n'en 
perd pas une seule parole ni le inoindre geste ; il y a une brigue 
entre les prêtres pour la confesser, tons veulent l'absoudre, et 
le euré l'emporte. 

L'on porte Cr&us au cimetière. De toutes ces immenses ri- 
ehesses que le vol et la coneussion lui avaient acquises, et qu'il 
a épuisées par le luxe et la bonne chère, il ne lui est pas demeuré 
de quoi se faire enterrer ; il est mort insolvable, sans biens, et 
ainsi privé de tous les secours ; l'on n'a vu chez lui ni juiep, ni 
cordiaux, ni inêdecins, ni le moindre docteur qui t'ait assuré 
de son salut. 

Champ^ne, au sortir d'un long dîner qui lui enfle l'estomslc, 
et dans les douces fumées d'un vin d'Avenet ou de Sillery, signe 
un ordre qu'on lui présente, qui ôterait le pain à toute une 
province si l'on n'y remédiait ; il est excusable : quel moyen de 
comprendre, dans la première heure de la digestion, qu'on puisse 
quelque part mourir de faim? 

Ce garçon si frais, si fleuri et d'une si belle santé, est seigneur 
d'une abbaye et de dix autres bénéfices ; tous ensemble lui rap- 
portent six vingt mille livres de revenu, dont il n'est payé 
qu'en médailles (1) d'or. Il y a ailleurs six vingt familles indi- 
gentes qui ne se chauffent point pendajit l'hiver, qui n'ont point 
d'habits pour se couvrir, et qui souvent manquent de pain ; 
leur pauvreté ^t extrême et honteuse. Quel partage ! Et cela 
ne prouve-t-il pas clairement un avenir? 

Combien d'hommes ressemblent à ces arbres déjà forts et 
avancés que l'on transplante dans les jardins, où ils surprennent 
les yeux de ceux qui les voient placfe dans de beaux endroits 
où ils ne les ont point vus croître, et qui ne connaissent ni leurs 
commencements ni leurs progrès. 

Si certains morts revenaient au monde, et s'ils voyaient leurs 
grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées, avec ienra 
châteaux et leurs maisons ajitiques, possédées par des gens dont 
les pères étaient peut-être leurs métayers, quelle opinion pour- 
raient-ils avoir de notre siècle? 

Eien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu 
croit donner aux hommes tn leur abandonnant les richesses, 
l'argent, les grands établissements et les autres biens, que la 
dispensation qu'il en fait, et le genre d'hommes qui en sont le 
mieux pourvus. 

(1) Louis d'or. 
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Le peuple souvent a le plaisir de U tragédie ; il voit périr sur 
K th^tre du monde les persono^es les plus odieux, qui ont 
lait le plus de mal dans diverses scènes, et quïl a le plus hais, 
. n faut une sorte d'esprit pour faire fortune, et surtout une 
^ande fortune ; ce n'est ni le bon, ni le bel esprit, ni le grand, 
li le sublime, ni le fort, ni le délicat ; je ne sais précisément ' 
lequel c'est, et j'attends que quelqu'un veuille m'en instruire. 

n faut avoir trente ans pour songer à sa fortune, elle n'est 
pas faite à cinquante ; l'on bâtit dans sa vieillesse, et l'on meurt 
^uand on est ans peintres et aux vitriers. 

L'on étale tous lœ matins pour tromper son monde, et l'on 
e retire le soir après avoir trompé tout le jour. 

Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de 
'homme de bien, et l'opulent n'est guère éloigné de la fripon- 
nerie ; le savoir-faire et l'habileté ne mènent pas jusques aux 
(normes richesses. 

L'on peut s'enrichir, dans quelque art ou dans quelque com- 
merce que ce soit, par l'ostentation d'une certaine probité. 

Les hommes, pressés par les besoins de la vie, et quelquefois 
par le désir du gain ou de la gloire, cultivent des talents pro- 
lanes'ou s'eng^ent dans des professions équivoques, et dont ils 
le cachent longtemps à eux-mêmes le péril et les conséquences ; 
Ils les quittent ensuite par une dévotion discrète, qui ne leur vient 
jamais qu'après qu'ils ont fait leur récolte et qu'ils jouissent 
"une fortune bien établie. 

U y a des âmes sales, pétries de boue et d'ordure, éprises du 

lin et de l'intérêt, comme les belles âmes le sont de )a gloire 
tt de la vertu ; capables d'une seule volupté, qui est celle d'ac- 
[[uérir ou de ne point perdre ; curieuses et avides du denier dix, 
«niquement occupées de leurs débiteurs, toujours inquiètes sur 
le rabais ou sur le décri des monnaies, enfoncées et comme 
abîmées dans les contrats, les titres et les parchemins. De telles 
pns ne sont ni parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétien.», ni 
peut-être des hommes : ils ont de l'argent. 

Les traits découvrent la complexion et les mœurs, mms la 
mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de mille 
livres de rente se trouve écrit sur les visages. 

Du même fond d'orgueil dont l'on s'élève fièrement au-dessus 
ie ses inférieurs, l'on rampe vilement devant ceux qui sont au- 
■""ssus de soi ; c'est le propre de ce vice, qui n'est fondé ni sur 

mérite personnel, ni sur la vertu, mais sur les richesses, les 
|i03tes, le crédit et de vaines sciences, de nous porter également 
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à mépriser ceux qui ont moins que nous de cette espèce de biens, 
et à estimer trop ceux qui en ont une mesure qui excède la 
nôtre. 

Pendtuit qu'Oronte augmente avec ses années son fonds et 
ses revenu», une fille naSt dans quelque famille, s'Élève, croit, 
■ s'embellit et entre dwis sa seizième année ; il se fait prier à cin- 
quante ans pour l'épouser jeune, belle, spirituelle ; cet homme, 
sans naisstHice, sans esprit et sans le moindre mérite, est pré- 
féré i tous ses rivaux. 

Le marine, qui devrait être à l'homme une source de tous 
les biens, lui est souvent, par la disposition de sa fortune, un { 
lourd fardeau sous lequel il succombe : c'est fdors qu'une femme 
et des enfants sont une violente tentation à la fraude, au men- 
songe et aux gains illicites. Il se trouve entre la friponnerie et 
l'indigence, étrange situation. 

L'on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le gain ont illustrés 
la moindre trace de leur première condition ; ils perdent de vue 
leurs égaux et atteignent les plus grands seigneurs. Il est vt« 
que la fortune du dé ou du lansquenet les remet souvent oii 
elle les a pris. 

DE LA VILLE 

L'on se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez-vous 
général, mais tort exact, tous les soirs au Cours ou aux Tuileriee, 
pour se r^arder au vis^e et se désapprouver les uns les autres. 

L'on ne peut se passer de ce même monde que l'on n'aime 
point et dont l'on se moque. 

Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir; il a ses 
heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours fort 
régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux Minimes ; 
il est homme d'un bon commerce, et l'on compte sur lui ^a 
quartier de ••• pour un tiers ou pour un cinquième à l'hombre 
ou au reversis ; là il tient le fauteuil quatre heures de suite chez 
Aricie, oii il risque chaque soir cinq pistoles d'or. D lit exacte- 
ment la Oaselle d'Hollande et le Mercure galant; il a lu Ber- 
gerac (1), Des Marets (2), Leselathe, les historiettes de BabbiH 
et quelques recueils de poésies. Il se promène aveo des femmes 

(1) Cyrano. 

(2) SalntrSorlin. 
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à la plaine ou au cours, et il est d'une ponctualité religieuse sur 
les visites. H fera demain oe qu'il fait aujourd'hui et ce qu'il 
fit hier, et il meurt ainsi après avoir vécu. 

La ville e^t partagée en diverses sociétés, qui sont comme 

-autant de petites républiques qui ont leurs lois, leurs usages, 

lem- jargon et leurs mots pour rire ; tant que cet assemblage 

est dans sa force et que l'entêtement subsiste, l'on ne trouve 

rien de bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et l'on 

est incapable de goûter ce qui vient d'ailleurs; cela va jusques au 

mépris pour les gens qui ne sont pas initiés dans leurs mystères. 

L'homme du monde d'un meilleur esprit, que le hasard a porté 

iui milieu d'eus, leur est étranger ; il se trouve là comme dans un 

; pays lointain, dont il ne connaît ni les routes, ni la langue, ni 

les mœurs, ni la coutume ; il voit un peuple qui cause, bourdonne, 

parle à l'oTelUe, éclate de rire, et qui retombe ensuite dans un 

morne silence ; il y perd son maintien, ne trouve pas où placer 

im seul mot, et n'a pas même de quoi écouter. J[ ne manque 

jamais là un mauvais plaisant qUi domine, et qui est comme le 

i héros de la société ; celui-ci s'est chargé de la joie des autres, 

! et fait toujours rire avant que d'avoir parlé. Si quelquefois 

► une femme survient, qui n'est point de leurs plaisirs, la bande 

' joyeuse ne peut comprendre qu'elle ne sache point rire de choses 

I qu'elle n'entend pas et paraisse insensible à des fadaises qu'ils 

j n'entendent eux-mêmes que parce qu'ils les ont faites ; ife ne 

I lui pardonnent ni son ton de voix, ni son silence, ni sa taille, 

. ni son visage, ni son habillement, ni son entrée, ni la manière 

dont eUe est sortie. Deux années cependant ne passent point 

m une même colerie. Il y a toujours dès la première année des 

semences de division pour rompre dans celle qui doit suivre ; 

l'intérêt de la beauté, les incidents du jeu, l'extravagance des 

repas, qui, modestes au commencement, dégénèrent bientôt 

en pyramides de \Handes et en banquets somptueux, dérangent 

la république et lui portent enfin le coup mortel; il n'est en 

fort peu de temps non plus parlé de cette nation que des mouches 

de l'année passée. 

Pénible coutume, asservissement incommode! se chercher 
incessamment les unes les autres avec l'impatience de ne se 
point rencontrer; ne se rencontrer que pour se dire des riens, 
que pour s'apprendre réciproquement des choses dont on est 
paiement instruite, ou dont il importe ai peu que l'on soit ins- 
truite ; n'entrer dans une chambre précisément que pour en 
sortir ; ne sortir de chez soi raprès-diner que pour y rentrer 
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le soir, fort satisfaite d'avoir vu en cinq petites heures trois 
Suisses, une femme que l'on ne connaît point, et une autre que 
l'on n'aime guère. Qui connaîtrait bien le prix du temps, et 
combien sa perte est irréparable, pleurerait amèrement sur de 
Bi grandes misères. 



Le reproche en un sens le plus lionorable que l'or puisse faire 
à un homme, c'est de lui dire qu'il ne sait pas la cour ; il n'y a 
sorte de vertus que l'on ne rassemble en lui par ce seul mot. 

Un homme qui sait ta cour est m^tre de son geste, de ses 
yeux et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il dissimule ' 
les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint son humeur, 
déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit contre ses 
sentiments : tout ce grand raffinement n'est qu'un vice, que l'on 
appelle fausseté, quelquefois aussi inutile au courtisan pour sa 
fortune que la franchise, la sincérité et la vertu. 

n y a quelques rencontres dans la vie oii la vérité et la sim- 
plicité sont le meilleur manège du monde. 

C'est avoir fait un grand pas dans la Imesse que de faire 
penser de soi que l'on n'est que médiocrement fin. 

Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps ne ■ 
peut plus s'en passer; toute autre vie pour lui est languis- 
sante. 

n faut avoir de l'esprit pour être homme de cabale; l'on 
peut cependant en avoir à un certain point que l'on est au-dessus 
de l'intrigue et do la cabale, et que l'on ne saurait s'y assujettir ; 
l'on va ^ors à une grande fortune ou à une haute réputation 
par d'autres chemins. 

Toutes les vues, toutes les maximes et tous les raffinements 
de la politique tendent à une seule fin, qui est de n'être point 
trompé et de tromper les antres. 

La province est l'endroit d'où la cour, comme dans son point 
de vue, paraît une chose admirable ; si l'on s'en approche, ses 
agréments diminuent, comme ceux d'une perspective que l'on 
voit de trop près. 

L'on s'accoutume difficilement à une vie qui se passe dans 
une antichambre, dans des cours ou sur l'escalier. 

H faut qu'un honnête homme ait tâté de la cour ; il découvre, 
en y entrant, comme un nouveau monde qui lui était inconnu, 
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^on il voit régner également le vice et la politesse, et où tout lui 
«st utile, le bon et le mauvais. 

■ L'on va quelquefois à ta cour pour en revenir, et se faire par 
:li respecter du noble de sa province. 

Le brodeur et le confiseur seraient superflus et ne feraient 
qn'une montre inutile si l'on était modeste et sobre ; les cours 
seraient désertes et les rois presque seuls si l'on était guéri de 
la vanité et de l'intérêt. I.^ hommes veulent être esclaves 
' quelque part et puiser là de quoi dominer ailleurs. Il semble 
que l'on livre en gros aux premiers de la cour l'air de hauteur, 
de fierté et de commandement, afin qu'ils le distribuent en détail 
dans les provinces ; ils font précisément comme on leur fait, 
vais singes de la royauté, 

D n'y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la pré- 
6«ice du prince ; à peine les puis-je reconnaître à leurs visages : 
leurs traits sont altérés et leur contenance est avilie ; les gens 
fiers et superbes sont les plus défaits, car ils perdent plus du 
; kur; celui qui est honnête et modeste s'y soutient mieux, il n'a 
: rien à, reformer. 

1 L'air de cour est contagieux ; il se prend à ***, comme l'accent 
! normand à Rouen ou à Falaise ; on t'entrevoit en des fourriers, 
en de petits contrôleurs et en des chefs de fruiterie ; l'on peut, 
! avec une portée d'esprit fort médiocre, y taire de grands progrès. 
. Un homme d'un génie élevé et d'un mérite solide ne fait pas 
I assez de cas de cette espèce de talent pour faire son capital de 
1 étudier et se le rendre propre. Il l'acquiert sans réflexion et il 
ne pense point à s'en défaire. 

Qu'un favori s'observe de fort près, car s'il me fait moins 
attendre dans son antichambre qu'à l'ordinaire, s'il a le visage 
; plus ouvert, s'il fronce moins le sourcil, s'il m'écoute plus volon- 
liera et s'il me reconduit un peu plus loin, je penserai qu'il com- 
mence à tomber, et je penserai vrai. 

L'homme a bien peu de ressources dans soi-même, puisqu'il 
lui faut une disgrâce ou une mortification pour le rendre plus 
humain, plus traitable, moins féroce, plus honnête homme. 

D faut des fripons à la cour auprès des grands et des ministres 
même les mieux intentionnés ; mais l'usage en est déhcat et il 
faut savoir les mettre en œuvre : il y a des temps et des occa- 
sions où ils ne peuvent être suppléés par d'autres. Honneur, 
'^ertu, conscience, qualités toujours r^pectables, souvent inu- 
tiles : que voulez-vous quelquefois que l'on fasse d'un homme 
<ie bien? 
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Combien de gens vons étonSent de eareaaea dans le parti- ^ 
culier, vous aiment et vous estiment, qui sont embarrassés de'' 
vous dans le public, et qui, au lever ou à la messe, évitent vos , 
yeux et votre rencontre ! Il n'y a qu'un petit nombre de courli- j 
Bans qui, par grandeur ou par une confiance qu'ils ont d'eux- 
mêmes, osent honorer devant le monde le mérite qui est seul et . 
dénué de grands établissements. ' 

n est aussi dai^ereux à la cour de faire les avances qu'il est ' 
embarrassant de ne les point faire. 

n y a des gens à qui ne conn^tre point le nom et le visage 
d'un hommeest un titre pour en rire et le mépriser. Us demandent i 

?ui est cet homme ; ce n'est ni Rousseau, ni un Faby (1), ni h i 
■onture, ils ne pourraient le méconnaître. i 

L'on me dit tant de mal de cet homme, et j'y en vois si peu, I 
que je commence à soupçonner qu'il n'ait un mérite importun ' 
qui éteigne celui des autres. < 

Vous êtes -homme de. bien, vous ne songez ni à plaire ni à 
déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre m^tre et 
à votre devoir : vous êtes perdu. | 

Qui est plus esclave qu'un courtisan assidu, si ce n'est un . 
courtisan plus assidu? j 

Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou à un grand i 
nom, ou à une grande autorité, ou à une grande fortune, se i 
dâivre en un moment de bien des peines, de bien des veilles, I 
et quelquefois de bien des crimes. 

L'esclave n'a qu'un maître, l'ambitieux en a autant qu'il y a 
de gens utiles à sa fortune. 

Mille gens à peine connus font la foule au lever pour être vus ■ 
du prince, qui n'en saurait voir mille à la fois ; et s'il ne voit ; 
aujourd'hui que ceux qu'il vit hier et qu'il verra demain, com- . 
bien de malheureux 1 ' 

De tous ceux qui s'empressent auprès des grands et leur font 
la cour, un petit nombreles honoiedansle cœur, un grand nombre 
les recherche par des vues d'ambition et d'intérêt, un plus grand 
nombre par une ridicule vanité ou une sotte impatience de se 
faire voir. 

n y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses, et lés 
chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que l'empressement | 
pour les spectacles, que les éclats et les applaudissements aux ■ 
théâtres de Molière et d'Arlequin, les repas, la chasse, les ballets, 

(1) Puni pour des saletés. 
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les carrousels, couvrissent tant d'inquiétudes, de soins et de 
divers intérétB, tant de craintes et d'espérances, des passions si 
vives et des affaires si sérieuses? 

Les deux tiers de ma vie sont écoulés : pourquoi tant m'in- 
(jaiéter sur ce qui m'en reste? La plus brillante fortune ne mé- 
rite point ni le tourment que je me donne, ni les petitesses où je 
me surprends, ni les humiliations, ni les hontes que j'essuie; 
trente années détruiront ces colosses de puissance qu'on ne 
voyait bien qu'à force de lever la tête. Nous disparffltrons, 
moi qui suis si peu de chose, et ceux que je contemplais si avi' 
dément et de qui j'espérais toute ma grandeur. Le meilleur de 
tous les biens, s'il y a des biens, c'est le repos, la retraite et 
tm endroit qui soit son domaine. K*** a pensé cela lians sa 
disgrâce et l'a oublié dans sa prospérité. 

Un noble, s'il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais 
sans appui ; s'il vit à la cour, il est protégé, mais il est esclave ; 
eela se compense. 

L'on parle d'une région où les vieillards sont géants, polis 
et civils ; les jennes gens, au contraire, dur^, féroces, sans 
mceurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la passion des 
femmes dans un âge où l'on commence ailleurs k la sentir ; ils 
leur préfèrent des repas, des viandes et des amours ridicules. 
Celui-là chez eux est sobre et modéré qui ne s'enivre que de 
vin; l'usage trop fréquent qu'ils en ont fait le leur a rendu 
insipide ; ils cherchent à réveiller leur goût déjà éteint par des 
eaux-de-vie et par toutes tes liqueurs les plus violentes. D ne 
manque à leur débauche que de boire de t'eau forte. Les femmes 
du pays précipitent le déclin de leur beauté par des artifices 
qu'elles croient servir à les rendre belles ; leur coutume est de 
peindre leurs lèvres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, 
qu'elles étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles, comme 
8L elles craignaient de cacher l'endroit par où ellrs pourraient 
plaire ou de ne pas se montrer assfz. Ceux qui habitent cette 
contrée ont une physionomie qui n'est pas nette, mais confuse, 
embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers qu'ils 
préfèrent aux naturels, et dont ils font un long tissu pour cou- 
vrir leur tête r ils descendent à la moitié du corps, changent les 
traits et empêchent qu'on ne connaisse les hommes à leur vist^e. 
Oes peuples, d'ailleurs, ont leur dieu et leur rot ; les grands de la 
nation s'assemblent tous les jours à une certaine heure dans un 
temple qu'ils nomment église ; il y a au fond de ce temple un 
aatd consacré h leur dieu, où un prêtre célèbre des mystères 
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qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables ; ces grands forment ^ 
un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent debout, 
le dos tourné directement aux prêtres et aux saints mystères, 
et les faces élevées vers leur roi, <^ue l'on voit à genoux sur une : 
tribune, et à qui ils semblent avoir tout l'esprit et tout le cœur. ! 
appliqués. On ne laisse pas de voir dans cet ust^ une espèce de ' 
subordination, car ce peuple pariût adorer le prince et le prince - 
adorer Dieu. Les gens du pays lo nomment *** ; il est à quelque i 
quarante-huit d^és d'élévation du pôle.etàplus de onze cents 
lieues de mer de& Iroquois et des Hurons. 

Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité 
du courtisan, qu'il s'occupe et se remplit pendant toute sa vie de ; 
le voir et d'en être vu, comprendra un peu comment voir Dieu 
peut faire toute la gloire et tout le bonheur des saints. 

Si l'on ne se précautionne à la cour contre les pièges que Ton . 
y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule, l'on est 
étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus sots 
que soi. 

Avec cinq ou six termes de l'art, et rien de plus, l'on se donne 
pour connaisseur en musique, en tableaux, en bâtiments et ; 
en bonne chère. L'on croit avoir plus de plaisir qu'un autre i. ' 
entendre, à voir et à manger ; l'on impose à ses semblables, et ! 
l'on se trompe soi-même. 

Il y a un certain nombre de phrases toutes faites que l'on 
prend comme dans un magasin, et dont l'on se sert pour se féli- ; 
citer les uns les autres aux les événements. Bien qu'elles se disent 
souvent sans affection et qu'elles soient reçues sans reconnais- 
sance, il n'est pas permis avec cela de les omettre, parce que du 
moins elles sont l'im^ de ce qu'il y a au monde de meilleur, 
qui est l'amitié, et que les hommes, ne pouvant guère compter les 
uns sur les autres pour la réalité, semblent être convenus entre 
eux de se contenter des apparences. 

C'est beaucoup tirer de notre ami si, ayant monté à une grande 
faveur, il est encore un homme de notre connaissance. 

Un esprit sain puise à la cour le goilt de la solitude et de la 
retraite. 

Il y a dans les cours dus apparitions de gens aventuriers et 
hardis, d'un caractère libre et familier, qui se produisent d'eux- 
mêmes, protestent qu'ils ont dans leur art toute l'habileté qui 
manque aux autres, et qui sont crus sur leur parole. Ils profitent 
cependant de l'erreur publique, ou de l'amour qu'ont les hommes 
pour la nouveauté ; ik percent la foule et parviennent jusqu'à 



.igniodD, Google 



^^ LES CARACTÈRES OU LES MtEURS = 105 

l'oreille du prince, à qui le courtisan leg voit p&rler pendant qu'il 
ee trouve heureux d'en être vu. Ils ont cela de commode pour 
les grands qu'ils en sont soufiertB sans conséquence et con- 
gédiés de même : alors ils disparaissent, tout à la fois riches et 
décrédités, et le monde qu'ils viennent de tromper est encore 
prêt d'être trompé par d'autres. 

Le favori n'a point de suites, il est sans engagement et sans 
liaisons ; il peut être entouré de parents et de créatures, mais ' 
il n'y tient paa r il est détaché de tout et comme isolé- 
Une grwide parure pour le favori disgracié, c'est la retraite. 
D lui est avantageux de disparaître, plutôt que de'traîner dans 
la ville le débris d'une faveur qu'il a perdue et de faire nn nou- 
veau personnage si différent du premier qu'il a soutenu ; il 
conserve au contraire le merveilleux de sa vie dans la solitude, 
et, mourant pour ainsi dire avant la caducité, il ne laisse de soi 
qu'une belle idée et une mémoire agréable. 



La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle, 
et l'entêtement pour leur geste, leur visage, leur ton de voix et 
leurs manières si général,- que, s'ils s'avisaient d'être bons, cela 
irait à l'idolâtrie. 

L'avantage des grands sur les autres hommes est immense 
pM un endroit : je leur cède leur bonne chère, leurs riches ameu- 
blements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs nains, 
leurs fous et leurs flatteurs ; mais je leur envie le bonheur d'avoir 
i leur service des gens qui les égalent par le cœur et par l'esprit, 
et qui les passent quelquefois. 

Les grands se ptquent d'ouvrir une allée dans une forêt, de 
«outenir des terres par de longues muriùlles, de dorer des pla^ 
fonds, de faire venir dix pouces d'eau, de meubler une oran- 
gerie ; mais de rendre un cœur content, de combler une âme de 
joie, de prévenir d'extrêmes besoins ou d'y remédier, leur curio- 
sité ne s'étend point jusque-là. 

Les grands dédaignent les gens d'esprit qui n'ont que de 
l'esprit ; les gens d'esprit méprisent les grands qui n'ont que 
de la grandeur ; les gens de bien plaignent les uns et les 
autres, qui ont ou de la grandeur ou de l'esprit sans nulle 
vertu. . 

Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont 
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au-dessuB de noue nous lee rend haïssables, mais un ealut ou uo 
sourire nous les réconcilie. 

Les grands croient être seuls parfaits, n'admettent qu'à 
peine dans les autres tioinmes la droiture .d'esprit, l'habiletË, 
la délicatesse, et s'emparent de ces riches talents comme de 
choses ducs à leur naissance. C'est cependant en eux une erreur 
grossière de se nourrir de si fausses préventions ; ce qu'il y a 
jamais eu de mieux pensé, de mieux (ut, de mieux écrit et peut- 
être d'une conduite plus délicate, ne nous est pas toujoure 
venu de leur fond : ils ont de grands domaines et une longue 
suite d'ancêtres, cela ne leur peut être contesté. 

Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou 
quelques autres la faveur des grands? 

Les aises de la vie, l'abondance, le calme d'une grande pros- 
périté, font que les princes ont de la joie de reste pour rire 
d'un nain, d'un singe, d'un iifibécile et d'un mauvais conte. 
Les gens moins heureux ne rient qu'à propos. 

Les grands ne doivent point aimer les premiers temps, ils ne 
leur sont point favorables ; il est triste pour eux d'y voir que 
nous sortions tous du frère et de la sœur. Les hommes composent 
ensemble une même famille, il n'y a que le plus ou le moins 
dans le degré de parenté. 

Quelque profonds que soient les grands de la cour, et quelque 
art qu'ils aient pour paraître ce qu'ils ne sont pas et pour ne 
point paraàtre ce qu'ils sont, ils ne peuvent cacher leur mali- 
gnité, leur extrême pente à rire aux dépens d'autrui et à jeter 
un ridicule souvent où il n'y en peut avoir. Ces beaux talents 
Ge découvrent en eux du premier coup d'œil, admirables sans 
doute pour envelopper une dupe et rendre sot celui qui l'est 
déjà, mais encore plus propres à leur ôter tout le plaisir qu'ils 
pourraient tirer d'un homme d'esprit qui saurait se tourner et 
se plier en mille manières agréables et réjouissantes, si le dan- 
gereux caractère du courtisan ne lui imposait pas une fort 
grande retenue ; jl ne lui reste que le caractère sérieux, dans 
lequel il se retranche, et il fait si bien que les railleurs, avec des 
intentions si mauvaises, manquent d'occasions de se jouer de lui, 

n semble d'abord qu'il entre dans les plaisirs des princes un 
peu de celui d'incommoder les autres. Mais non, les princes 
ressemblent aux hommes ; ils songent à eux-mêmes, suivent 
leur goiit, leurs passions, leur commodité ; cela est naturel 

Les princes, sans d'autre science ni d'autre règle, ont un goût 
de comparaison ; ils sont nés et élevés au milieu et conome dans 
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le centre des meilleures choses, à quoi ils rapportent ce qu'ils 

Béent, ee qu'ils voient et ce qu'ils entendent. Tout ce qui s'éloigne 

.trop de Lully, de Racine et de Le Brun est condamné. 

I D semble que la première règle des compagnies, des gens en 

I place ou des puissants est de donner k ceux qui dépendent 

j d'eux, pour le besoin de leurs afîaires, toutes les traverses qu'ils 

I en peuvent craindre. 

i C'est avoir une très mauvaise opinion des hommes, et nêan- 

I moins les bien connaître, que de croire, dans un grand poste, 

; leur imposer par des caresses étudiées, par de longs et stériles 



C'est une pure hypocrisie, à un homme d'une certaine élé- 
vation, de ne pas prendre d'abord le rang qui lui 'St dû, et que 
tout le monde lui cède; il ne lui coijte rien d'èlre modeste, 
de se mêler dans la multitude qui va s'ouvrir pour lui, de prendre 
dans une assfmblée une dernière place, afin que tous l'y voient 
et 3'empressent de l'en ôter. La modestie est d'une prarique 
plus amêre aux hommes d'une condition ordinaire : s'ils se 
jettent dans la foule, on les écrase ; s'ils choisissent un poste 
incommode, il leur dempure. 

L'on se porte aux extrémitéfi opposées k l'égard de certains 
personnages ; la satire, après leur mort, court parmi le peuple, 

gndant que les voûtes des temples retentissent de leurs âoges. 
ne méritent quelquefois m libelles, ni discours funèbre; 
quelquefois aussi ils sont dignes de tous les deux. 

L'on doit se taire sur les puissants r il y a presque toujours 
de la flatterie à en dire du bien ; il y a du péril à en dire du mal 
pendant qu'ils vivent, et de la lâcheté quand ils sont morts. 

Si les grande ont les occasions de nous faire du bien, ils en ont 
rwement la volonté, et s'ils désirent de nous taire du mal, 
iJÈ n'en trouvent pas toujours les occasions : ainsi l'on peut 
être trompé dans 1 espèce de culte que l'on leur rend, s'il n'est 
fondé que sur l'espérance eu sur la crainte ; et une longue vie 
se termine (quelquefois sans qu'il arrive de dépendre d'eux pour 
le moindre mtérêt, ou que l'on leur doive sa bonne ou sa mau-' 
Taise fortune. Nous devons les honorer parce qu'ils sont grands 
et que nous sommes petits, et qu'il y en a d'autres plus petits 
que nous qui nous honorent. 

Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang est un 
eicès de précaution, lorsque toute une cour met son devoir 
et une partie de sa politesse à les respecter, et qu'ils sont bien 
moins sujets à ignorer aucun des égards qui sont dus à leur nais- 
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. sance qu'à confondra les personnes et les traiter indiSéTeimnent 
et sans distinction des conditjons et des titres. Us ont une 
fierté naturelle qu'ils retrouvent dans les occasions ; il ne leur 
faut deË leçons que pour larégler, que pour leur inspirer la bonté, 

l'honiiêtetÉ et l'esprit de discernement. 



DU SOUVERAIN 

Quand l'on parcourt, sans la prévention de son pays, toutes 
les formes de gouvernement, l'on ne sait à laquelle se tenir : 
il y a dans toutes le moins bon et le moins mauvais. Ce qu'il y i' 
de plus raisonnable et de plus sûr est d'ea imer celle où l'on est 
né la meilleure de toutes, et de s'y soumettre. 

Le caractère des Français demande du sérieux dans le sou- 
verwn. 

L'un des malheurs du prince est d'être souvent trop plein 
de son secret, par le péril qu'il y a à le répandre ; son bonheur 
est de rencontrer une personne siîre qui l'en décharge. 

D ne manque rien à un roi que les douceurs d'une vie privée; 
il ne peut être consolé d'une si grande perte que par le charme 
de l'amitié et par la fidélité de ses amis. 

Le plaisir d'un roi qui est digne de l'être est d'être moins roi 
quelquefois, de sortir du théâtre, de quitter le bas de soie et les 
brodequins, et de jouer avec une personne de confiance un r6!e 
plus familier. 

Rien ne fait plus d'honneur au prince que la modestie de son 
favori. 

Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie, et la poli- 
tique qui ne consiste qu'à répandre le sang est fort bornée et de 
nul raffinement ; eUe inspire de tuer ceux dont la vie est un 
obstacle à notre ambition : un homme né cruel ftut cela sans 
peine. C'est la manière la plus horrible ^t la plus grossière de se 
maintenir ou de s'agrandir. "" 

n y a peu de règles générales et de mesures certaines pour bien 
gouverner ; l'on suit le temps et les conjonctures, et cela roule 
sur la prudence et sur les vues de ceux qui régnent ; aussi le 
chef-d'œuvre de l'esprit, c'est le parfait gouvernement, et ce ne 
serait peut-être pas une chose possible si les peuples, par l'habi- 
tude où ils sont de la dépendance et de la soumission, ne 
faisaient la moitié de l'ouvrage. 

Sous un très grand roi, ceux qui tiennent les premières places 
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l'ont que des devoirs faciles et que l'on remplit sans nulle 
pdne ; tout coule de source; l'autorité et le génie du prince 
lenr aplanissent les chemins, leur épai^ent les difficultés et 
font tout prospérer au delà de leur attente : ils ont le mérite de 
subalternes. 

Que de dons du ciel ne faut-il point pour bien régner ! Une 
nïissance auguste, un air d'empire et d'autorité, un visage qui 
remplisse la curiosité des peuples empressés de voir le prince, 
et qui conserve le respect dans le courtisan ; une parfaite égalité 
d'humeur, un grand éloignement pour la raillerie piquante, 
«u assez de raison pour ne se la permettre point ; ne faire jamais 
ni menaces ni reproches, ne point eédi^T à la colère, et être 
toujours obéi ; l'esprit facile, insinuant ; le cœur ouvert, sin- 
cère et dont on croit voir le fond, et ainsi très propre à se faire 
des amis, des créatures et des alliés ; être secret, toutefois pro- 
fond et impénétrable dans ses motifs et dans ses projets ; du 
sérieux et de la gravité dans le public ; de la brièveté, jointe 
k beaucoup de justesse et de dignité, soit dans les réponses aux 
ambassadeurs des prinees, soit dans les conseils ; une manière 
de fùre des grâces qui est comme un second bienfait, le choix 
des personnes que l'on gratifie ; le discernement des esprits, 
des talents et des complexions pour la distribution des postes 
et des emplois ; le choix des généraux et des ministres ; un juge- 
ment ferme, solide, décisif dans les aSaires, qui fait que l'on 
iMonut le meilleur parti et le plus juste ; un esprit de droiture 
et d'équité qui fait qu'on le suit jusques à prononcer quelquefois 
contre soi-même, en faveur du peuple, des alliés, des ennemis ; 
me mémoire heureuse et très présente, qui rappelle les besoins 
des sujets, leurs noms, leurs requêtes ; une vaste capacité qui 
s'étende non seulement aux affaires de dehors, au commerce, 
au£ maximes d'État, aux vues de la poUrique, au reculement 
des frontières par la conquête de nouvelles provinces, et à leur 
Bûreté par un grand nombre de forteresses inaccessibles, mais 
qui sache aussi se renfermer au dedans et comme dans les détails 
de tout un royaume ; qui en bannisse un culte faux, suspect 
et ennemi de la souveraineté, s'il s'y rencontre ; qui abolisse 
des usages cruels et impies, s'ils y régnent ; qui réforme les lois 
et 1k coutumes, si elles étaient remplies d'abus ; qui donne 
aux villes plus de siîreté et plus de commodités par le renouvelle- 
ment d'une exacte police, plus d'éclat et plus de majesté par 
dts édifices somptueux ; punir sévèrement les vices scandaleux ; 
donner, par son autorité et par son exemple, du crédit à la piété 
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et à la vertu ; protéger l'Église, ses ministres, ses droits, ses 
libertés ; ménager ses peuples comme ses enfants ; être toujours 
occupé de la pensée de les soulager, do rendre les subsides l^ers 
et tels qu'ils se lèvent sur les provinces sans les appauvrir ; de 
grands taleniB po'ir laguerre ; Être vigilant, appliqué, laborieux; 
avoir des armées nombreuseu, les commander en perBonne, être 
froid dans le péril, ne ménager sa vie que pour le bien de son 
État, umer le bien de son État et sa gloire plus que sa vie; 
une puissance très absolue qui ôte cette distance infinie qui est 
quelquefois entre les grands et les petits, qui les rapproche et 
souB qui tous plient paiement, qui ne laisse point d'occasions 
aux brigua, è. l'intrigue et h la cabale ; qui lait que le prince 
voit tout par ses yeux, qu'il agit immédiatement et par lai- 
même; qui fait que ses généraux ne sont, quoiqu't éloignés 
de lui, que ses lieutenants, et les ministres que ses ministres; 
une profonde sagesse qui siùt déclarer la guerre, qui sait vaincre 
et user de la victoire, qui sait faire la paix, qui sait la rompre, 
qui sait quelquefois, et selon les divers intérêts, contraindre les 
ennemis à la recevoir ; qui donne des règles à une vaste ambi- 
tion et sait jusque^ où l'on doit conquérir ; au milieu d'ennenus 
couverts ou déclarés, se procurer le loisir des jeux, des têtes, des 
spectacles ; cultiver les arts et les sciences ; former et exécuter 
dee projets d'édifices surprenants; un génie enfin supérieur et 
puissant qui se fait aimer et révérer des siens, craindre des 
étrangers ; qui fait d'une cour, et même de tout un royaume, 
comme uie seule famille unie parfaitement sous un même chef, 
dont l'union et la bonne intelligence est redoutable au resta 
du monde. Ces admirables vertus me semblent renfermées dans 
ridée d'un souverain ; il est vrai qu'il est rare de les voir ensemble 
dans un même sujet ; il faut que trop de choses concourent à 11 
fois, l'esprit, le cœur, les dehors, le tempérament : de là vient que 
le monarque qui les rassemble toutes en sa personne ne ménW 
rien de moins que le nom de grand. 



DE L HOHUj: 

Ne nous emportons point contre les hommee en voyant lenr 
dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, l'amour qu'il) ■ 
ont pour eux-mêmes et l'oubli où ils sont des autres : ils sont | 
ainsi faits, c'est leur nature, c'est ne pouvoir supporter que la 
pierre tombe ou que le feu s'élève. 
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Les hommes ne s'attachent pas assez à ne point mtmquer les 
occasions de faire plaisir ; il semble que l'on n'entre dans un 
emploi que pour pouvoir obliger et n'en rien taire; la chose 
U plus prompte, et qui se présente d'abord, c'est le refus, et 
l'en n'accorde que par réflexion. 

Il est difficile qu'un fort malhonnête homme ait aasez d'es- 
piit ; un génie qui est droit et perçant conduit enfin à la règle, 
à la probité, à la vertu ; il manque du sens et de la pénétration 
à cdui qui s'opiniâtre dans le mauvais comme dans le faux ; l'on . 
cherche en vtùn h le corriger par des traits de satire qui le 
désignent aux autres, et où il ne se reconnut pas lui-même : 
ce sont des injures dites à un sourd. Il serait d^irable, pour le 
plaisir des honnêtes gens et pour la vengeance publique, qu'un 
coquin ne le fût pas au point d'être privé de tout sentiment. 

Les hommes, en un sens, ne sont point légers, ou ne le sont 
que dans 1^ petites choses ; ils chaînent leurs habits, leur lan- 
gage, les dehors, les bi nséances ; ils changent de goût quelque- 
fois; ils gardent leurs mœurs toujours mauvaises, fermes et 
constants dans le mal ou dans l'indifEérence pour la vertu. 

Il y a des vices que nous ne devons à personne, que nous appor- 
tons en naissant, et que nous fortifions par l'habitude ; il y en 
k d'autres que l'an contracte et qui noua sont étrangers. L'on 
(st né quelquefois avec des mœurs faciles, de la complEÙsanc« 
et tout le désir de plaire ; mais, par les traitements que 1 on reçoit 
de ceux avec qui l'on vit ou de qui l'on dépend, l'on est bientôt 
jeté hors de ses mesures et même de son naturel ; l'on a des 
chagrins et une bile que l'on ne se connaissait point, l'on se voit 
une autre eomplexion, l'on est enfin étonné de se trouver dur 
et épineux. 

Une grande âme est au-dessus de l'injure, de l'injustice, de 
U douleur, de la moquerie, et elle serait invulnérable si elle ne 
soudait par la compassion. 

Pénétrant à fond la contrariété des esprits, des goûts et des 
ientimentB, je suis bien plus émerveillé de voir que les milliers 
d'hommes qui composent une nation se trouvent rassemblés 
en un même pays pour parler une même langue, vivre sous les 
mêmes lois, convenir entre eux d'une même coutume, des 
mêmes usages et d'un même culte, que de voir diverses nations 
K cantonner sous les différents chmats qui leur sont distribués, 
*t M partager sur toutes ces choses. 

Tout est étranger dans l'humeur, les mœurs et les manières 
^ la plupart des hommes ; tel a vécu pendant toute sa vie 
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chagrin, emporté, avare, rampant, Boiunis, laborieux, intéressé,; 

2ui étiut né gai, paisible, paresseux, magnifique, d'us couragS; 
er et éloigné de toute bassesse. Les besoins de la vie, la situa-; 
tion oii l'on se trouve, la loi de la nécessité, forcent la nature et 
y causent ces grands changements. Ainsi tel homme au fond, 
et en lui-même, ne se peut définir : trop de choses sont hors de 
lui (jui l'altèrent, le changent, le bouleversent ; il n'est point 
précisément ce qu'il est ou ce qu'il parmt être. 

La vie est courte et ennuyeuse, eÛe se passe toute à désirer : 
l'on remet à l'avenir son repos et ses joies, à cet âge souvent où 
les meilleurs biens ont déjà disparu, la santé et la jeunesse. Ce 
temps arrive qui nous surprend encore dans les désirs : on en 
est Là quand la fièvre nous saisit et nous éteint ; si l'on eût guéri, 
ce n'était que pour désirer plus longtemps 

D est si ordinaire à l'homme de n'être pas heureux, et si essen- 
tiel à tout ce qui est un bien d'être acheté par mille peines, 
qu'une affaire qui se rend facile devient suspecte. L'on coni' 
prend à peine ou que ce qui coûte si peu pui^e nous être for 
avantageux, ou qu'avec des mesures justes l'on doive si aisé- 
ment parvenir à la fin que l'on se propose l'on croit mériter, 
lee bons succès, mais n'y devoir compter que fort rarement. 

Les hommes ont tant de peine à s'approcher sur Ira affaires, 
sont si épineux sur les moindres intérêts, si hérissés de diffi- 
cultés, veulent si fort tromper et si peu être trompés, mettent 
si haut ce qui leur appartient et si bas ce qui appartient au): 
autres, que j'avoue que je ne sais par où et comment se peuvent 
conclure les mariages, les contrats, les acquisitions, la paix, la 
trêve, les traités, les alhances. 

Rien n'engage tant un esprit raisonnable à supporter tran- 
quillement; des parents et des amis, les torts qu'tb ont à son 
égard, que la réflexion qu'il fait sur les vices de l'humanité, et 
combien il est pénible aux hommes d'être, constants, générens, 
fidèles, d'être touchés d'une amitié plus forte que leur intérêt. 
Comme il connaît leur portée, il n'exige point d'eux qu'ils pé- 
nètrent les corps, qu'ils volent dans l'air, qu'ils aient de l'équité ; 
il peut beSi les hommes en général, où il y a si peu de vertu, mais 
il excuse les particuliers, il les aime même par des motifs plus 
relevés, et il s étudie à, mériter le moins qu'il se peut une pareille 



Ceux qui sont fourbes croient aisément que les autres le sont ; 
ils ne peuvent guère être trompés ni tromper, 
La mort n'arrive qu'une fois et se fait sentir à tous les moments 
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de la TÎe. Il est plus dur de l'appréhender que de la ËOuSrir. 
' Si la vie est mieérablc, elle est pénible à supporter; si elle 
' est heureuse, il est horrible de la perdre. L'un revient à l'autre. 
I Le regret qu'ont les hommes du mauviûs emploi du temps 
qu'ils ont déjà vécu ne les conduit pas toujours à faire de celui 
I qui leur reste à vivre un meilleur us^e.* 
i II devrmt j avoir dans le cœur des fonds inépuisables de dou- 
leur pour de certaines pertes. Ce n'est guère par vertu ou par 
I force d'esprit que l'on sort d'une grande affliction : l'on pleure 
I amèrement et l'on est sensiblement touché, mais l'on est ensuite 
si faible ou si léger que l'on se console. 

H y a des maux effroyables et d'horribles malheurs où l'on 
n'ose penser, et dont la seule vue fait frémir; s'il arrive que 
l'on y tombe, l'on se trouve des ressources que l'on ne se con- 
naissait point, l'on se raidit contre son infortune, et l'on f^t 
mieux qu'on ne l'espérait. 

H y a de certains biens que l'on désire avec emportement et 
dont l'idée seule nous enlève et nous transporte ; s'il nous arrive 
de les obtem'r, on les sent plus tranquillement qu'on ne l'eût 
pensé, on en iouit moins que l'on n'aspire encore à de plus 
grands. 

H n'y a rien que les hommes aiment mieux à conserver et 
qu'ils mentent moins que leur propre vie. 

Pensons que, comme nous soupirons présentement pour la 
florissante jeunesse, qui n'est plus et ne reviendra point, la 
caducité suivra qui nous fera regretter l'âge viril où nous 
sommes encore, et que nous n'estimons pas assez. 

L'on criùnt la vieillesse, que l'on n'est pas sûr de pouvoir 
atteindre. 

L'on ne vit point assez pour profiter de ses fautes ; l'on en 
conmiet pendant tout le cours de sa vie, et tout ce que l'on peut 
faire, à force de fidllir, c'est de mourir corrigé. 

n n'y a rien qui rafraîchisse le sang comme d'avoir su éviter 
de faire une sottise. 

Le récit de ses fautes est pénible ; on aime au contraire à les 
couvrir et en charger quelque autre : c'est ce qui donne le pas 
au directeur sur le confesseur. 

L'esprit de parti abaisse les plus grands hommes jusques aux 
petitesses du peuple, 

D est également difficile d'étouffer dans les commencements 
les sentiments des injures et de les conserver après un certiàn 
nombre d'années. 
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Nous Jtusons par vanité ou par bienséance les mêmee choses 
et avec ies mêmes deliors que nous les fcrions-par inclination 
ou par devoir. Tel vient de mourir à Paris de la fièvre qu'il a 
gagnée à veiller sa femme, qu'il n'ainiait point, 

C est une chose monstrueuse que le goût et la facilité qui est 
en nous de railler, dlmprouver et de mépriser les autres, et 
tout ensemble la colère que nous ressentons contre ceux qui 
nous rtuUent, nous improuvent et nou^ méprisent. 

Le monde est plein de gens qui, faisant intérieurement et 
par habitude la comparaison d eux-mêmes avec les autres, 
décident toujours en faveur de leur propre mérite et sussent 
conséquenmient. 

Il faut auK enfants les verges et la férule ; il faut aux hommes 
faits une couronne, un sceptre, un mortier, des fourrures, des 
faisceaux, des timbales, des hocquetons. La raison et la jus- 
tice dénuées de tous leurs ornements, ni ne persuadent ni n in- 
linudcnt : l'homme, qui est esprit, se mène par les yeux et les 
oreilles 

N*** est moins affaibU par l'âge que par la maladie, car il ne 
passe point soixante-huit ans ; mais il a la goutte et il est sujet 
à une colique néphrétique ; il a le visage décharné, le teint ver- 
datre et qui menace ruine. Il fait bâtir dans la rue *** une mai- 
son sohde de pierre de taille, raffermie dans les encognurcs par 
des mains de ter, et dont il assure qu'on ne verra jamais la fin. 
D se promène tous les jours dans ses ateliers sur les bras d'un 
valet qui le soulage. Ce n'est point pour ses enfants qu'il bâtit, 
car il n'en a point; ni pour ses hériiiers, personnes viles et qui 
se sont brouiUécs avec lui : c'est pour luiseul.et il mourra demain. 

L esprit s'use comme toutes choses ; les sciences sont ses ali- 
ments elles le nourrissent et le consument. 

Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus inutiles : 
ils n ont pas de quoi les mettre en œuvre. 

L on voit peu d'esprits entièrement lourds et stupides ; l'on 
en voit encore moins qui soient sublimes et transcendants ; le 
commun des hommes nage entre ces deux extrémités : l'inter- 
valle est rempli par un grand nombre de talents ordinaires, 
mais qui sont d'un grand usage, servent à la République et ren- 
ferment en soi l'utile et l'agréable : comme le commerce, !S 
finances, le détail des armées, la navigation, les arts, les méiie i, 
le bon conseil, l'esprit du jeu, celui de société et de la eonv :- 
salicn 

Il se trouve des hommes qui soutiennent facilement le po la 
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de la faveur et de l'autorité, qui se familiarisent aveo leur 
propre grandeur, et à qui la tStc ne tourne point dans les postes 
les plus Élevés. Ceux au contraire que la fortune aveugle, sans 
chorx et sans discernement, a comme accablés de ses bienfaits, 
en jouissent avec orgueil et sans modération ; leurs yeux, leur 
démarche, leur ton de voix et leur accès, marquent longtemps 
en eux l'admiration où ils sont d'eux-mêmes et de se voir si 
éminents, et ils deviennent si farouches que leur chute seule 
peut les apprivoiser. 

Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont si difîérents 
d'eux-mêmes par le cœur et par l'esprit, qu'il est sûr de se 
méprendre si l'on en juge seulement par ce qui a paru d'eux 
dans leur première jeunesse. Tels étaient pieux, sages, savante, ■ 
qui, par cette mollesse inséparable d'une trop riante fortune, 
ne le sont plus. L'on en siut d'autres qui ont commencé leur vie 
par les pliusirs, et ^uf ont mis ce qu'ils avaient d'esprit à les 
connajtre, que les disgrâces ensuite ont rendus religieux, sa^es, 
tempérants : ces derniers sont pour l'ordinaire de grands sujets 
et BUT qui l'on peut faire beaucoup de fond ; ils ont une probité 
éprouvée par la patience et par l'adversité ; ils entent sur cette 
extrême politesse que le commerce des femmes leur a donnée, 
et dont il^ ne se défont jamais, un esprit de règle, de réflexion, 
et quelquefois une haute capacité, qu'ils doivent à ta chambre 
et au loisir d'une mauvaise fortune. 

Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls : de là le jeu, 
le luxe, la dissipation, le vin, les femmes, l'ignorance, la médi- 
SMice, l'envie, l'oubli de soi-même et de Dieu. 

H eoiite moiiK h certains hommes de s'enrichir de mille vertus 
que de se corriger d'un seul défaut ; ils sont même si malheureux 
que ce vice est souvent celui qui convenait le moips à leur état, 
et (jui pouvait leur donner dans le monde plus de ridicule ; il 
aSaiblit l'éclat de leurs grandes qualités, empêche qu'ils ne 
soient des hommes parffûcs et que leur réputation ne soit 
entière. L'on ne leur demande point qu'ils soient plus éclairés 
et 'plus incorruptibles, qu'ils soient plus amis de l'ordre et de 
la aiscipline, plus fidèles à leurs devoirs, plus zélée pour le bien 
public, plus graves : l'on veut seulement qu'ils ne soient point 

tomme semble quelquefois ne se pas suffire à soi-même ; 
Ici inèbres, lasohtude, le troublent, le jettent dans des craintes 
in .les et dans de vaines terreurs : le moindre mal alors qui 
pi ■? lui arriver est de s'ennuyer. 
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La plupart des hommes emploient la première partie de leur 
vie à rendre l'autre misérable. 

Notre vanité et la trop grande estime que nous avons de nous- 
mêmes nous fait soupçonner dans les autres une fierté à notre 
égard qui y est quelquefois, et qui souvent n'y est point. Une ' 
personne modeste n'a point cette délicatesse. 

Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mêmes et dans 
l'opinion des hommes, que nous connaissons flatteurs, peu sin- 
cères, sans équité, pleins d'envie, de caprices et de préventions : 
quelle bizarrerie ! 

Il semble que l'on ne puisse rire que des choses ridicules ; l'on 
voit néanmoins de œrtaanes gens qui rient également des choses . 
ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous êtes sot et incon- 
sidéré, et qu'il vous échappe devant eux quelque impertinence 
ils rient de vous ; si vous êtes s^e, et que vous ne disiez que 
des choses raisonnables, et du ton qu'il les faut dire, ils rient 
de même. 

1*8 hommes en un même jour ouvrent leur âme à de petites 
joies et se laissent dominer par de petits chagrins : rien n'est 
plus inégal et èioins suivi que ce qui se passe en si peu de temps 
dans leur cœur et dans leur esprit. Le remède à ce mal est de 
n'estimer les choses dn monde précisément que, ce qu'elles 
valent, 

n est aussi difScilc do trouver un homme vain qui se croie 
assez heureux qu'un homme modeste qui se croie trop malheu- 

Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de pierre 
m'empêche de m'estimer malheureux par la fortune des princes 
ou des ministres qui me manque. 

D y a des gens qui sont niaJ logés, mal couchés, mal habiUés 
et plus mal nourris; qui essuient les rigueurs des saisons, qni 
se privent eux-mêmes de la société des hommes et passent leurs 
jours dans la solitude ; qui souffrent du présent, du passé et de 
l'avenir; dont la vie est comme une pénitence continuelle, et 
qui ont ainsi trouvé le secret d'aller à leur perte par le chemin 'le 
plus pénible : ce sont les avares. 

Lucile aime mieux user sa vie à se faire supporter de quelques 
grands que d'être réduit à vivre famihèrement avec ses égaux. 

La règle de voir de plus grands que soi doit avoir ses restric- 
tions ; il faut quelquefois d étranges talents pour la réduire en 
pratique. 

L'on s'insinue auprès de tous les hommes, ou en les fiattant 
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dans les paEsions qui occupent leur âme, ou en compatissant 
aux infirmités qui affligent leur corps ; en cela seul consistent 
les soins que l'on peut leur rendre : ae ïh vient que celui qui se 
porte bien et qui désire peu de chose est moins facile à gouverner. 
C'est une grande diSormité dans la nature qu'un vieillard 



Peu de gens se souviennent d'avoir été jeunes, et combien il 
leur était difficile d'être chastes et tempérants ; la première 
chose qui arrive aus hommes après avoir renoncé aux plaisirs ou 
par bienséance, ou par lassitude, ou par régime, c'est de les 
condamner dans les autres. D entre dans cette conduite une sorte 
d'attachement pour les choses mêmes que l'on vient de quitter ; 
l'on aimerait qu'un bien qui n'est plus pour nous ne Fût plus 
aussi pour le reste du monde : c'est un sentiment de jalousie. 

Ce n'est point le besoin d'argent où les vieillards peuvent 
^préhender de tomber un jour qui les rend avares, car il y en 
a de tels qui ont do si grands ronds qu'ils ne peuvent guère 
avoir cette inquiétude ; et d'aiUeura, comment pourraient -ils 
craindre de manquer dans leur caducité des commodités de la 
vie, puisqu'ils s'en privent eux-mêmes volontairement pour satis- 
faire à leur avarice? Ce n'est point aussi l'envie de laisser de plus 
grandes richesse à leurs enfants, car il n'est pas naturel d'aimer 
quelque autre chose plus que soi-même, outre qu'il se trouve 
des avares qui n'ont point d'héritiers. Ce vice est plutôt l'effet 
de l'âge et de la complexion des vieillards, qui s'y abandonnent 
aussi natureDement qu'ils suivaient leurs plaisirs dans leur 
jeunesse, ou leur ambition dans l'âge viril ; il ne faut ni vigueur, 
ni jeunesse, ni santé, pour être avare ; et l'on n'a aussi nul besoin 
de s'empresser ou de se donner le moindre mouvement pour 
épargner ses revenus; il faut seulement laisser son bien dans 
ses coffres et se priver de tout ; cela est commode aux vieillards, 
à qui il faut une passion, parce qu'ils sont hommes. 

Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieillards ; ils 
aiment les lieux ou ils l'ont passée; les personnes qu'ils ont 
commencé de connaître dans ce temps leur sont chères ; ils 
affectent quelques mots du premier langage qu'ils ont parlé, 
ils tiennent pour l'ancienne manière de chanter et pour la vieille 
danse, ils vantent les modes qui régnaient alors dans les habits, 
les meubles et les équipages ; ils ne peuvent encore désapprouver 
des choses qui servaient à leurs passions, qui étaient si utiles 
à leurs plaisirs, et qui en rappeOent la mémoire. Comment pour- 
raient-ils leur préférer de nouveaux usages et des modes toutes 
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récentes où ils n'ont nulle part, dont ils n'espèrent rien, qne les 
jeunes gens ont fait*- et dont île tirent à leur tour de si grands 

avanlagee contre la vieillesse? 

Une trop grande négligence, conune une excessire parure, 
dans les vieillards, multiplient leurs rides et font mieux voir 
leur caducité. 

Un vieillard est fier, dédïugneux et d'un commerce difficile, 
s'il n'a beaucoup d'cBprit. 

Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a un grand sens et une 
mémoire fidèle, est un trésor inestimable ; il est plein de faits «t 
de maximes ; l'on y trouve l'histoire -au siècle revêtue de cir- 
constances très curieuses et qui ne se lisent nulle part ; l'on y 
apprend des règles pour la conduite et pour les mœurs qui sont 
toujours sûres, parce qu'elles sont fondées but l'expérience. 

Les jeunes gens, à cause des passions qui les amusent, s'ac- 
commodent mieux de la solitude que les vieillards. 
I II faut des saisies de terres et des enlèvements de meubles, 
des prisons et des supplices, je l'avoue; mais, justice, lois et 
besoins à part, ce m'est une chose toujours nouvelle de contem- 
pler avec quelle férocité les hommes traitent d'autres hommes. 

Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par l'in- 
justice, et qui nous ' Stent l'honneur par la calomnie, nous 
marquent assez leur haine pour nous ; mais ils ne nouB 
convainquent pas %îdement qu'ils aient perdu à notre ^ard 
toute sorte d'estime : aussi ne sommes-nous pas incapables de 
quelque retour pour eux et de leur rendre un jour notre amitié, 
. La moquerie, au contraire, est. de toute? les injures, celle qui se 
pardonne le moins ; elle est le langage du mépris et l'une des 
manières dont il se fait le mieux entendre ; elle attaque l'homme 
dans son dernier retranchement, qui est l'opinion qu'il a de 
soi-même; elle veut le rendre ridicule à ses propres yeux, et 
ainsi elle ne le laisse pas douter un moment de la plus mauvaise 
disposition où l'on puisse être pour lui, et le rend irréconci- 
liable. 

Bien loin de s'effrayer ou de rougir même du nom de philo- 
sophe, il n'y a personne au monde qui ne dût avoir une forte 
teinture de philosophie (1); elle convient à tout le monde; la 
pratique en est utile à tous les âges, à tous les sexes et h tou 
les conditions ; elle nous console du bonheur d'autrui, ( 



(1)1 
Ed. Cil 



e peut plus entendre que celle qui est dépendante ai 
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indignes préférences, des mauvais succès, du déclin de nos 
forces ou de notre beauté ; elle nous arme contre la pauvreté, 
ia vieillesse, la maladie et la mort, contre les sots et les mauvais 
railleurs ; elle nous fait vivre sans une femme, ou nous fait 
supporter ceQe avec qui nous vivons. 

U.n'y a pour l'homme qu'un vrai malheur, qui est de se 
trouver en faute et d'avoir quelque chose à se reprocher. 

La plupart- des hommes, pour arriver à leurs fins, sont plus 
capables d'un grand effort que d'une longue persévérance : 
leur paresse ou leur inconstance leur fait perdre le fruit des 
meiltcui^ commencements ; ils se laissent souvent devancer par 
d'autres qui sont partis après eiix, et qui marchent lentement. 



Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont de 
leur devoir, pendant qu'ils se font un mérite ou plutôt une vanité 
de s'empresser pour celles qui leur sont étrangères, et qui ne 
conviennent ni à leur état, ni à teui caractère. 

L'on exigerait de certains personnages qui ont une fois été 
G^ables.d'ime action noble, héroïque, et qui a éiê sue de toute 
la terre, que, sans parfûtre comme épuisés par un si grand 
eSoh, ils eussent du moins dans le reste de leur vie cette con- 
duite sage et judicieuse qui se remarque même dans les hommes 
ordinaires ; qu'ils ne tombassent point dans des petitesses in- 
dignes de la haute réputation quils avaient acqtiise; que, so 
mËant moins dans le peuple, et ne lui laissant pas le loisir 
de les voir de près, ils ne le fissent point passer de la curiosité 
et de l'admiration à l'indiSérence et peut-être au mépris. 

C'est se vengir contre soi-même, et donner un trop grand 
avantage à ses eimemia, que de leur imputer des choses qui ne 
sont pas vraies, et de memir pour les décrier. 

D n'y a guère qu'une naissance honnête ou une bonne édu- 
cation qui rende les honmics capables de secret. 

Si les hommes ne vont pas ordinairement dans le bien jus- 
ques où ils pourraient aller, c'est par le vice de leur première 
instruction. 

. 11 y a dans quelques hommes une certaine médioci'ité d'esprit 
qui contribue à les rendre sages. 

'els hommes passent une longue vie à se défendre des uns et 
à lire aux autres, et ils meurent, consumés de vieillesse, après 
a 'x causé autant de maux qu'ils en ont soufferts 

^ haines sont si longues et si opiniâtrées que le plus giand 
si 3 de mort dans un homme malade, c'est la rêconcihauion. 
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H y a d'étranges pères, et dont toute la vie semble n'être 
occupée qu'à préparer à leure enfants des raisons de se consoler 
de leur mort. 

L'aBectatioa dans le geste, dans le parler et dans les maniérée 
est souvent une suite de l'oisiveté ou de l'iudiSérence, et il 
semble qu'un grand attachement ou de sérieuses affaires jettent 
l'homme dans sou naturel 

Tout le monde dit d'un sot qu'il est un sot ; personne n'ose 
le lui dire à lui-même ; il meurt sans le savoir, et sans que per- 
sonne se soit vengé. 



DES JUGEMENTS 

IHien ne ressemble mieux à la vive persuasion que le mauvais 
entêtement : de là tes partis, les cabdes, les hérésies. 

L'on ne pense pas toujours constamment d'un même sujet : 
l'entêtement et le dégoût se suivent de près. 

Les grandes choses étonnent, et les petites rebutent; nous 
nous apprivoisons avec les unes et les autres par l'habitude. 

n n'y a rien de plus bas et qui convienne mieux au peuple 
que de parler en des termes ms^fiques de ceux mêmes dont l'on 
pensait très modestement avant leur élévation, 

La faveur des princes n'exclut pas le mérite et ne le suppose 
pas ai^si. 

est étonnant qu'avec tout l'orgueil dont nous sommes 
gonllfe et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes et 
de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous en 
servir pour prononcer sur le mérite des autres ; la vogue, la 
faveur populaire, celle du prince nous entr^ent comme un 
torrent ; noua louons ce qui est loué, bien plus que ce qui est 
louable. 

Le commun des hommes est si enchn au dérèglement et à la 
bagatelle, et le monde est si plein d'exemples ou pernicieux ou 
ridicules, que je croirais assez que l'espnt de singularité, s'il 
pouvait avoir ses bornes et ne pas aller trop loin, approcherait 
fort de la drmte raison et d'une conduite réguhère. 

II faut faire comme les autres : maxime suspecte qui signifie 
presque toujours il faut mal faire, dès qu'on l'étend au delà de 
ces choses purement extérieures qui n'ont point de suites, qui 
dépendent de l'usage, de la mode ou des bienséances. 

Tel à un sermon, à une musique, ou dans une galerie de pein- 
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tures a entendu à sa droite et à sa gauche, eut une choae précisé- 
jnent la même, des sentiments précisément opposés ; cela me 
ferait dire volontiers que l'on peut hasarder dans tout genre 
d'ouvrages d'y mettre le bon et le mauvais ; le bon plat aux 
uns et le mauvais aux autres ; l'on ne risque guère davantî^ 
d'y mettre le pire, il a ses partisans. 

Tel connu dans le monde par de grands talents, honoré et 
chéri partout où il se trouve, est petit dans son domestique et 
aux yeux de bcb proches, qu'il n'a pu réduire à l'estimer. Tel 
autre, au contraire, prophète dans son pays, jouit d'une vogue 
qu'il a parmi les siens et qui est resserrée dans l'enceinte de sa 
maison, s'applaudit d'un mérite rare et sii^lier qui lui est 
accordé par sa famille, dont il est l'idole, mais qu'il laisse chez 
soi toutes les fois qu'il sort, et qu'il ne porte nulle part. 

Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pendant 
tout le cours de sa vie 1 Quelle autre fortune mieux soutenue, 
sans interruption, sans la moindre disgrâce? Les premiers 
postes, l'oreille du prince, d'immenses trésors, une santé par- 
faite et une mqrt douce. Mtus quel étrange compte à rendre 
d'une vie passée dans la faveur, des conseils que l'on a donnés, 
de ceux qu'on a négligé de donner ou de suivre, des biens que 
l'on n'a point ftùts, des maux au contraire que l'on a faits ou 
par soi-même ou par les autres ; en un mot, de toute sa pros- 
périté? 

César n'était point trop vieux pour penser à la conquête de 
l'univers (1) ; il n'avait point d'autre béatitude à se faire que le 
cours d'une belle vie et un grand nom après sa mort ; né fier, 
ambitieux, et se portant bien comme il faisait, il ne pouvait 
mieux employer son temps qu'à conquérir le monde. Alexandre 
était bien jeune pour un dessein si sâieux ; il est étonnant que, 
dans ce premier â^e, les femmes ou le vin n'aient pas plutôt 
rompu son entreprise. 

Un jeune prince d'une race auguste, l'amour et l'espérance 
des peuples, donné du ciel pour prolonger la féUcité de la terre, 
plus grand que ses aïeux, fils d'un héros qui est son modèle, 
a déjà montré à l'Univers, par ses divines qualités et par une 
vertu anticipée, que les enfants des héros sont plus proches de 
l'être que les autres hommes (2). 

(1) y. les pensées de M. PaacaJ, chap. xin, où il dit le cnn- 

(2) Contra la maxims ktina et triviale. 
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Après l'esprit de discernement, ce qu'il y a au monde de plus 
rare, ce sont les diamants et les perles. 

Un liomme est fidèle à de certaines - pratiques de religion : 
on le voit s'en acquicter avec exactitude ; personne ne le loue 
ni ne le désapprouve, on n'y pense pas ; tel autre y revient après 
les avoir négligées dix années entières : on se récrie, on l'exalte. 
Cela est libre ; moi je le blâme d'un si long oubli de ses devoirs, 
et je le trouve heureux d'y être rentré. 

H y a de petites règles, des devoirs, des bienséances atta- 
chées aux lieux, aux temps, aux personnes, qui ne se devinent 
point à force d'tsprit, et que l'usage apprend sans nulle peine. 
Juger des hommes par les fautes qui leur échappent en ce genre 
avant qu'ils soient assez instruits, c'est en juger par leurs onglea 
ou par la pomt* de leurs cheveux, c'est vouloir un. jour être 
détrompé. 

Ceux qui, sans nous connaître assez, pensent mal de nous, 
ne nous font pas de tort ; ce n'est pas nous qu'ils attaquent, c'est 
le fantôme de leur imagination. 

La rè-gle de Descartes, qui ne veut pas qu'iyi décide sur les 
moindres vérités avant qu'elles soient connues clairement et 
distinctement, est assez belle et assez juste pour devoir s'étendre 
au jugement que l'on fait des personnes. 

Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que les 
hommes font de notre esprit et do nos manières que l'indignité 
eL le mauvais caractère de ceux qu'ils approuvent. 

Du même fond aont on néglige un homme de mérite, l'on sait, 
encore admirer un sot. 

Un sot est celui qui n'a pas même ce qu'il faut d'esprit pour 
être fat 

Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite. 

Nous n'approuvons les autres que par les rapports que nous 
sentons qu'ife ont avec nous-mêmes, et il semble qu'estimer 
quelqu'un, c'est l'égaler à soi: 

C'est un excès de confiance dans les parents d'espérer tout de 
la bonne éducation de leurs enfants, et une grande erreur de 
n'en attendre rien et de la négliger. 

Bien ne découvre mieux quel goût ont les hommes pour les 
sciences et pour les belles lettres, et de quelle utilité ils les erolei 
dans la République, c[ue le prix qu'ils y ont rais et l'idée qu'ils i 
forment de, ceux qui ont pris le parli de les cultiver. D n'y 
point d'art si mécanique m de si vile condition où les avanti^i 
ne soient plus sûrs, plus .prompts et plus solides. Le comédie 
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couché dans eon carrosse jette de la boue au visage de Corneille 
qui est à pied. Chez plusieurs, savant et pédant sont syno- 
nymes. 

Souvent, où le riche parle, et parle de doctrine, c'est aux 
doctes à se taire, à écouter, il applaudir, s'ik veulent du moins 
ne passer que pour doctes. 

Il y a une sorte de hardiesse à soutenir devant certains 
esprits la honte de l'érudition ; l'on trouve chez eux une pré- 
vention tout établie contre les savants, à qui ils âtent les 
manières du monde, le savoir-vivre, l'esprit de société, et qu'ils 
renvoient ainsi dépouillés à leur cabinet et à leurs Uvres. Comme 
l'ignortuice est un état paisible et qui ne coûte aucune peine, 
l'on s'y range en foule, et elle forme à la cour et à la villo un 
nombreux parti qui l'emporte sur celui des savants. S'ils allèguent 
en leur faveur les noms de Harl^, Bossuet, Sèguier, et de tant 
d'autres personn^es également doctes et polia ; s'ils psent 
même citer les grands noms de Condé, d'Engliien et de Conti, 
comme de princes qui ont su' joindre aux plus belles et aux plus 
hautes connaissances et l'atticisme des Grecs et l'urbanité des 
Romains, l'on no teint point de leur dire que ce sont des exemples 
singuUers, et s'ils ont recours à de solides raisons, elles sont 
faibles contre la voîx de la muliiiude. H semble néanmoins 
que l'on devrait décider sur cela avec plus de précaution, et se 
donner seulement la peine de douter si le même esprit qui tait 
taire de si grands progrès dans des sciences raisonnables, qui 
tait bien penser, bien juger, bien parler et bien écrire, ne pour- 
rait point encore servir à être poli, 

D taut très peu de tonds pour la politesse dans les manières ; 
il en faut beaucoup pour celle de l'esprit. 

Si les ambassadeurs des rois étrangers étaient des singes 

instruits à marcher sur leurs pieds de derrière et à se faire 

entendre par interprète, nous ne pourrions pas marquer un pli.s 

grand étonnemeni que celui que nous donne la justesse de Icuie 

réponses et le bon sens qci paraît quelquefois dans leiu' discouis. 

La prévention du pays, jointe à l'orgueil de la nation, nous 

fait oublier que la raison est de tous tes climats et que l'on pense 

juste partout où il y a âes hommes. Nous n'aimerions pas à 

re traités ainsi de ceux que nous appelons barbares et, 

il y a en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés 

) voir d'autres peuples raisonner comme nous. 

Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos compa- 

iotes ne sont pas civilisés ; de même toute campagne n'est pas 
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agreste (1), et toute ville n'est pas polie. D y a dans l'Europe 
un endroit d'une province raantime d'un grand royaume où 
le villageois est doux et insinuant ; le magistrat, au contraire, 
grossier et dont la rusticité peut passer en proverbe. 

Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos 
habits, des mœurs si cultivées, de si belles lois et un visage 
blanc, nous sommes barbares pour quelques peuples. 

Si nous entendions dire des Orientaux qu'ils boivent ordinai- 
rement d'une liqueur qui leur monte à la tête, leur fait perdre 
la raison et les fait vomir, nous dirions : cela est bien barbare. 

D est ordinaire et comme naturel de juger du travail d'autrui 
seulement par rapport à celui qui nous occupe. Ainsi le poète, 
remph de grandes et sublimes idées, estime peu le discours 
de I orateur, qui ne s'exerce souvent que sur de simples faits ; 
et celui qui écrit l'histoire de son pays ne peut comprendre qu'un 
esprit raisonnable emploie sa vie à imaginer des fictions et k 
trouver une rime ; de même le bachelier, plongé dans les quatre 
premiers siècles, traite toute autre doctrine de science triste, 
vaine et inutile, pendant qu'il est peut-être méprisé du géo- 
mètre. 

Ce prélat se montre peu à la cour, il n'est de nul commerce, 
on ne le voit point avec des femmes, il ne joue ni à grande ni à 
petite prime, il n'assiste ni aux fêtes ni aux spectacles, il n'est 
point nomme de cabale, et il n'a point l'esprit d'intrigue ; 
toujours dans son évèché, où il fait une résidence continuelle, il 
ne songe qu'à instruire son peuple par la parole et à l'édifier 
par son exemple ; il consume son bien en des aumônes, et son 
corps par la pénitence ; il n'a que l'esprit de régularité, et il 
est imitateiu' du zèle et de la piété des apôtres. Les temps sont 
changés, et il est menacé sous ce règne d'un titre plus énù- 
nent. 

Tout le monde s'élève contre un homme qui entre en répu- 
tation ; à peine ceux qu'il croit ses amis lui pardonnent -ils un 
mérite naissant et une première vogue qui semble l'assoder à la 
gloire dont ils sont déjà en possession : l'on ne se rend qu'à 
l'extrémité et après que le prince s'est déclaré par les récom- 
penses. Tous alors se rapprochent de lui, et de ce jour-là seule- 
ment il prend son rang d homme de mérite. 

Les enfants des dieux (2), pour ainsi dire, se tirent des règles 

(1) Ce tenue s'ent«nd ici métaphoriquement. 

(2) Fils. Petit-Fils, Issus de rois. 



.,gniod.,GoOglc 



= LES CARACTÈRES OU LES MŒURS = 12S 

de la nature et en sont comme l'exception. Cs n'attendent 

fresque rien du temps et des amiécs. Le mérite chez eux devtmce 
âge. Ds naissent instruits, et ils sont plutôt des hommes 
parfaits que le conmtun des hommes ne sert de l'enfance. 



DE LA MODE 

Une chose îoUe et qui découvre bien notre petitesse, c'est 
l'assujettissement aux modes quand on l' étend à ce qui concerne 
le goût, le vivre, la santé et la conscience. La viande noire est 
hors de mode, et par cette raison insipide; ce serait pécher 
contre la mode que de guérir de la fièvre par la saignée ; de 
même l'on ne mourait plus depuis longtemps par Theolime : 
ses tendres exhortations ne sauvaient plus que le peuple, et 
Theot. a vu son successeur. 

Le duel est le triomphe de la mode et l'endroit où elle a 
exercé sa tyrannie avec plus d'éclat ; cet usage n'a pas laissé 
au poltron la liberté âe vivre, il l'a mené se faire tuer par un plus 
brave que soi, et l'a confondu avec un homme de cœur ; il a 
attaché de l'honneur et de la gloire à une action folle et extra- 
vagante ; il a été approuvé par la présence des rois ; il y a eu 
quelquefois une espèce de religion à le pratiquer ; il a décidé 
de l'innocence des hommes, des accusations fausses ou véri- 
tables sur des crimes capitaux ; il s'était enfin si profondément 
fiu-aciné dans l'opinion des peuples, et s'était si fort saisi 
(.e leur cœur et de leur ^prit, qu'un des plus beaux endroits 
de la vie d'un très grand roi a été de les guérir de cette folie. 

Tel a été à la mode ou pour le commandement des armées 
et la n^ociation, ou pour l'éloquence de la chaire, ou pour 
les veiB, qui n'y est plus. Y a-t-il des hommes qui dégénèrent 
de ce qu'ils furent autrefois? est-ce leur mérite qui soit usé, 
ou le goût que l'on avait pour eux? 

' Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un pour- 
point à ailerons, des chausses h aiguillettes et des botrinea ; 
il rêve la veille par où et comment il pourra se faire remarquer 
le jour qui suit. Un philosophe se laisse habiller par son tailleur. 
n y a autant de faiblesse à fuir la mode qu'à l'affecter. 

Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en chaussée 
et en pourpoint, portait de larges canons, et il était libertin ; 
cela ne sied plus : il porte une perruque, l'habit serré, le bas 
uni, et il est dévot. Tout se règle par la mode. 
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Celai qui depuis quelque temps- k la cour était dévot, et par 
là contre toute raison peu éloigné du ridicule, pouTwt-il espérer 
de devenir & la mode? 

De quoi n'est point capable un courtisan dans la vue de sa 
fortune, si pour ne la pas manquer il devient dévot? 

Quand le courtisan sera humble, guéri du taate et de l'ambi ' 
tion ; qu'il n'établira point sa fortune sur la ruine de ses con- 
currents ; qu'il sera équitable, soulagera ses vassaux, pavera 
ses créanciers ; qu'il ne sera ni fourbe ni médisant ; qu'il renon- 
cera aux grands repas et aux amours illégitimes; qu'il priera 
autrement que des lèvres et même hors de la présence du prince, 
alors il me persuadera qu'il est dévot. 

L'on croit que la dévotion de la cour inspirera enfin la réai- 
dence. 

C'est une chose délicate à un prince religieux de réformer la 
cour et la rendre pieuse. Instruit jusques où le courtisan veut 
lui plaire et aux dépens de quoi il ferut sa fortune, il le ménage 
avec prudence, il tolère, il dissimule, de peur de le jeter duis 
l'hypocrisie ou le sacrilège ; il attend plus' de Dieu et du temps 
que de son zèle et de son industrie. 



DE QUELQUES USAGES 

Il y a des gens qui n'ont pa£ le moyen d'être nobles (1). 

Il y en a de tels que, s'ils eussent obtenu six mois de délM 
de leurs créanciers, ils étaient nobli« (2). 

Quelques autres se couchent roturiers et se lèvent nobles (3), 

Combien de nobles dont le père et les aînés sont roturiers l 

Il suffît de n'être point né dsins une ville, mais sous une chau { 
mièrc répandue dans la campagne, ou sous une ruine qui trempe 
dans un marécage et qu'on appelle château, pour être cm 
noble sur sa parole. 

Le besoin d'argent a réconciUé la noblesse avec la roture et 
a fait évanouir la preuve des quatre quartiers. 

Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n'est pas 
vertueux ; et si elle n'est pas vertu, c'est peu de chose. 

Que les saletés des dieux, la Vénus, le Ganimède et les autrt 

(1) Secrétaires du roL 

(2) Vétérans. 

(3) Vétérans. 
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nudités du CarEiche aient été faites pour les princes de l'Église 
et les succefseuTs des apôtres, le palais Farnèse en est ta preuve. 

Il y a plus de rétribution dans les paroisse pour un mariaee 
que pour un baptême, et plus pour un baptême que peur Ta 
confessioD : l'on dirait que ce soit un* taux sur les Sacrements, 
qui semblent par là être appréciés. Ce n'est rien au fond que 
cet us^e, et ceux qui reçoivent pour les choses swntes ne croient 
point les vendre, comme ceux qui donnent ne pensent point à 
les acheter. Ce sont peut-être de mauvaises apparences et qui 
choquent quelques esprits. 

Les belles choses le sont moins hors de leur place : les bien- 
séanceB mettent la perfection, et la raison mettes bienséances. 
Aiusi l'on n'entend point une gi^e à la chapelle, ni'dans un 
■ sermon 'des tons de théâtre ; l'on ne voit point d'images (1) pro- 
fanes dans les temples, ni à des personnes consacrées k l'Eglise 
le train et l'équipage d'un cavalier. 

L'on ne voit point faire de vœux ni de pèlerinages pour 
obtenir d'un saint d'avoir l'esprit plus juste, l'âme plus recon- 
naissante ; d'être plus équitable et moins malfaisant ; d'être 
guéri de la vanité, de l'inquiétude d'esprit et de la mauvaise 
raillerie. 

H y a déjà longtemps que l'on improuve les médecins, et que 
l'on s'en sert ; le théâire et la satire ne touchent point à letirs 
pensions ; ils dolent leurs filles, placent leurs fils aux Parle- 
ments et dans la prélalure, et les railleurs eux-mêmes fournissent 
l'argent. Ceux qui se portent bien deviennent malade8,»il letir 
fjHit des gens dont le métier soit de les assurer qu'ils ne mourront 
point. Tant que les hommes pourront mourir et qu'ils aimeront 
à vivre, le médecin sera raillé et bien payé. 

D étdt délicat autrefois de se marier : c'était un long établis- 
sement, une affaire sérieuse et qui méritait qu'on y pensât. 
L'on était pendant' toute sa vie le mari de sa femme, bonne ou 
mauvaise : même table, même demeure, même lit, l'on n'en 
était point quitte pour une pension ; avec des enfants et uu 
ménage complet, l'on n'avait pas les apparences et les délices 
du célibatr 

Dans ces jours qu'en appelle saints, le moine confesse pen- 
dant que le curé tonne en chaire contre le moine et ses adhé- 
t s ; telle fenune pieuse sort de l'autel, qui apprend au prône 
t 'Ue vient de faire im sacrilège. N'y a-t-il point dans l'EgUse 

) Tapisseries. 
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une puissance à qui il appartienne ou de faire taire le Pasteur, 
ou de suspendre pour un temps le pouvoir du Bamahite? 

Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de 
chrétiens de l'un et de l'autre sexe, qui se rassemblent à cert^ns 
jours dans une salle pour y applaudir à une troupe d'excom- 
muniés, qui ne le sont que par le plaisir qu'ils leur donnent, et 
dont ils sont déjà payés d'avance? Il me semble qu'il faudrait 
on fermer les théâtres, ou prononcer moins sévèrement sur 
l'état des comédiens. 

D y a depuis longtemps dans le monde une manière (1) de 
faire valoir son bien qui continue toujours d'être pratiquée par 
d'honnêtes gens et d'être condamné ■ par d'habiles docteurs. 

Le devoir des juges ^t de rendre la justice, leur métier de 
la différer : quelques-uns savent leur devoir et font leur métier. 

Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur, car ou il 
se défie de ses lumières et même de sa probité, ou il cherche 
à le prévenir, ou il lui demande une injustice. 

Une belle maxime pour le Palais, utile au public, remplie de 
raison, de sagesse et d'équité, ce serait précisément la contra- 
dictoire de celle qui dit que la forme emporte le fond. 

11 n'est pas absolument impossible qu'une personne qui se 
trouve dans une grande faveur perde un procès. 

L'on ne peut guère charger 1 enfance de la connaissance de 
trop de langues, et il me semble que l'on devrait mettre toute 
son application à l'en instruire. Elles sont utiles à toutee les 
conditions des hommes, et elles leur ouvrent également l'entrée 
ou à une profonde ou à une facile et ^réable érudition. Si l'on 
remet cette étude si pénible à un âge un peu plus avancé et 
qu'on appelle la jeunesse, ou l'on n'a pas la force de l'embrasser 
par choix, ou l'on n'a pas celle d'y persévérer ; et si l'on y pereé- 
vère, c'est consumer à la recherche des langues le même temps 
qui est consacré à l'usage que l'on en doit taire ; c'est borner à 
la science des mots un âge qui veut déjà aller plus loin et qui 
demande des choses ; c'est an moins avoir perdu les premières 
et les plus belles années de sa vie. Un si grand fond ne se peut 
bien taire que lorsque tout s'imprime dans l'âme naturellement 
et profondément ; que la mémoire est neuve, prompte et fidèle ; 

3ue l'esprit et le cœur sont encore vides de passions, de soins et 
e désirs, et que l'on est déterminé à de longs travaux par ceux 
de qui l'on dépend. Je suis persuadé que le petit nombre d'ha- 

(1) Billets et obligations. 
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biles et le gtaod nombre de gens superfidels vient de l'oubli de 

cette pratic|ue. 



DE LA CHAIBE 

lie discours chrétien est devenu un spectacle ; cette tristesse 
évai^élique qui en est l'âme ue s'y remarque plus; elle est 
suppléée par 1 avantage de la mine, par les tnnesions de la voix, 
par la régularité du geste, par le choix des mots et par les 
longues énumérations ; on n'écoute plus sérieusement la parole 
sainte : c'est une sorte d'amusement entre miUe autres, c'est 
un jeu où il y a de l'émulation et des parieurs. 

L'on fait assaut d'éloquence jusques au pied de l'autel et dans 
la chaire de la vérité ; celui qui écoute s'établit juge de celui qui 
prêche, pour condamner ou pour applaudir, et n'est pas plus 
converti par le discours qu'il favorise que par celui auquel il 
eet contraire. L'orateur plaît aux uns, déplaît aux autres, et 
convient avec tous en une chose : que, comme il ne cherche 
point à le& rendre meilleui^, ils ne pensent pas aussi è, le devenir. 

Jusqu'à ce qu'il revienne un homme qui, avec un style nourri 
des samtes Écritures, explique au peuple la parole divine uni- 
meat et familièrement, les orateurs et les décEamateurs seront 
suivis. 

Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais pathé- 
tique, les antithèses, les figures outrées, ont fini ; ks portraits 
finiront et feront place à une simple explication de l'Evangile, 
jointe aux mouvements qui inspirent la conversion. 

C'est avoir de l'esprit que de pleure au peuple dam un sermon 
par un style fleuri, une morale enjouée, des figures réitérées., 
des traits brillants et de vives descriptions ; mais ce n'est point 
en avoir assez. Un meilleur esprit condamne dans les autres et 
néglige pour soi ces ornements étrangers, indignes de servir à 
l'Evangile : il prêche simplement, fortement, chrétiennement. 

L'orateur fait de si belles images de certains désordres, y fiùt 
entrer des circonstances si délicates, met tant d'esprit, de tour 
et de raffinement dans celui qui pèche, que, si je n'ai pas de 
lente à vouloir ressembler à ses portraits, j'ai besoin du moins 
lue quelque apStre, avec un style plus chrétien, me dégoûte 
tes vices dont l'on m'avait fait une peinture si agréable. 

La morale douce et relâchée tombe avec celui qui la prêche ; 
lUe n'a rien qui réveiUe et qui pique la curiosité d'un nomme 
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dn monde, qui craint moins qu'on ne pense une doctrine sévère 
et qui l'aime même dans celui qui fait son devoir ei l'annon- 
çant. Q semble donc qu'il y ^t dans l'Église comme deux états 
qui doivent la partir ; celui de dire la vérité dans toute son 
étendue, sans égards, sans déguisement ; celui de l'écouter avi- 
dement, avec goût, avec admiration, avec éloges, et de n'en 
faire cependant ni pis ni mieux. 

Théodule a moins réussi que quelques-uns de ses auditeuia 
ne l'appréhendaient ; ils sont contenta de lui et de son discours, 
et il a mieux fait à leur gré que de channer l'esprit et les oreilles, 
qui est de flatter leur jalousie. 

Le métier de la parole ressemble en une chose à celui de la 
guerre ; il y a plus de risque qu'ailleurs, mais la fortune y est 
plus rapide. 

Si vous êtes d'une' certaine qualité, et que voua ne vous sen- 
tiez point d'autres talents que celui de faire de froids discours, 
prêchez : il n'y a rien de pire pour sa fortune que d'être entière- 
ment ignoré. Théodore a été payé de ses mauvaises phrases et 
. de son ennuyeuse monotonie. 

L'on a eu de grands évèchés par un mérite de chaire qui pré- 
sentement ne vaudrait pas à son homme une simple prébende. 
. Le nom de ce panégyriste semble gémir sous le poids dcB 
titres dont il est accablé, leur grand nombre remplit de vastes 
affiches qui sont distribuées dans les maisons ou que l'on lit 
par lœ rues en caractères monstrueux, et qu'on ne peut non plus 
Ignorer que la place publique ; quand sur une si belle montre 
Ion a seulement essayé du personnage et qu'on l'a un peu 
écouté, l'on reconnut qu'il manque au dénombrement de ses 
qualités celle de mauvais prédicateur. 

L'orateur cherche par ses discours un évfiché ; l'apôtre fait 
des conversions, il mérite de trouver ce que l'autre cherche. 

L'on voit des clercs (1) revenir de quelques provinces où ils 
n'ont pas fait un long séjour, vains des conversions qu'ils ont 
trouvées toutes faites comme de celles qu'ils n'ont pu faire, 
se compturer déjà aux Vincent et aux Xavier, et se croire 
des hommes apostoliques : de si grands travaux et de si heu- 
reuses missions ne seraient pas à leur gré payées d'une abbaye. 

Un clerc mondain ou irréUgieux, s il monte en chaire, eat 
déclamât eur. 

D y a au contiaire des hommes saints et dont le seul cara 

(1) Ecclésiastiques, 
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tère est efficace pour la persuasion : ita parsuBseEt, et tout un 
peuple qui doit les écouter est déjà ému et comme perauadé 
par leur présence ; te discours qu'ils vont prononcer fera le reste. 



DES ESPBITS FOKTS 

Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi par ironie? 
Quelle plus grande faiblesse que d'être incertains quel est le 
principe de son être, de sa vie, de ses sens, de ses connaissances, 
et quelle en doit Être la fin? Quel dêoour^ement plus ^aud que 
de douter si son âme n'est point matière comme la pierre et le 
reptile, et si elle n'est point corruptible comme ces viles créa- 
tures? N'y a-t-il pas plus de force et plus de grandeur à recevoir 
dans notre esprit l'idée d'un être supérieur à tous les êtres, qui 
les a tous ftùts, et à qui tous se doivent rapporter? d'un @tre 
souverainement pariait, qui est pur, qui n'a point commencé 
et qui ne peut fimr, dont notre âme est l'image, et même une 
portion comme esprit et comme immortelle? 

L'on doute de Dieu dans une pKine santé, comme l'on doute 
que ce soit pécher que d'avoir un commerce avec une personne 
libre (1). Quand l'on devient malade et que l'hydropiaie est 
formée, l'on quitte sa concubine, et l'on croit en Dieu, 

H faudrait s'éprouver et s'esaminer très sérieusement avant 
que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin au moins, et selon 
ses principes, de finir comme l'on a vécu ; ou, si l'on ne se sent 
pas la force d'aller si loin, se résoudre de vivre comme l'on 
veut mourir. 

Toute plaisanterie dans un homme mourant est hors de sa 
place ; si elle roule sur de certains chapitres, elle est funeste. 
C'est une extrême misère que de donner à ses dépens h cens que 
l'on laisse le plaisir d'un bon mot. : 

D y a eu de tout temps de ces gens d'un bel esprit et d'une 
agréable littérature, esclaves des grands, dont ils ont épousé 
le libertin^e et porté le joug toute leur vie contre leurs propres 
lumières et contre leur conscience ; ces hommes n'ont jamak 
vfi^u que pour d'autres hommes, et ils semblent les avoir regar- 
comme leur Dieu et leur dernière fin. Ds ont eu honte de 

sauver à leurs yeux, de paraître tels qu'ils 'étaient peut-être 

iB le cœur, et ils se sont perdus par déférence ou par fai- 

.) Une fille. 
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blesse. Y a-t-il donc but la terre des grands assez grands, et des 
puissants assez puissants, pour mériter de nous qae nous 
.croyions et que nous vivions à leur gré, selon leur goût et leurs 
caprices, et que nous poussions la complaisance plus loin en 
mourant non de la mamère qui est la plus sûre pour nous, mais 
de celle qui leur pl^t davantage? 

J'exigerais de ceux qui vont contre le train commun et les 
grandes règles, qu'ils sussent plus que les autres, qu'ils eussent 
des raisons claires et de ces arguments qui emportent convic- 
tion. 

Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste, équitable, 
prononcer qu'il n'y a point de Dieu : il parlerait du moins sans 
intérêt ; mais cet homme ne se trouve point. 

J'aurais une extrême curiosité de voir celui qui serait persuadé 
que Dieu n'est point : il me dirait du moins la raison invincible 
qui a su le convaincre. 

L'impossibilité où je suis de prouver que Dieu n'est pas me 
découvre son existence. 

Je sens qu'il y a un Dieu et je ne sens pas qu'il n'y ea ait 
point : cela me suffit, tout le raisonnement du monde m'est 
inutile ; je conclus que Dieu existe. Cette conclusion est dans ma 
nature ; j'en ai reçu les principes trop aisément dans mon 
enfance, et je les ai conservés depuis trop naturellement dans 
un âge plus avancé, pom' les soupçonner de fausseté ; mais il 
y a des esprits qui se défont de ces principes. C'est une grande 
question s U s'en trouve de tels ; et quand il serait îùnsi, cela 
prouve seulement qu'il y a des monstres. 

L'athéisme n'est point ; les grands, qui en sont le plus soup- 
çonnés, sont trop paresseux pour décider en leur esprit que Dieu 
n'est pas ; leur indolence va jusques à les rendre froi(fa et indif- 
férents sur cet article si capital, comme sur la nature de leur 
âme et sur les conséquences d'une vraie religion. De ne nient 
ces choses ni ne les accordent : ils n'y pensent point. 

Les hommes sont-ils assez bons, assez fidèles, assez équitablee, 
pour devoir y mettre toute notre confiance, et ne pas désirer du 
moins que Dieu existât, à qui nous pussions appeler de leurs 
jugements et avoir recours quand nous eu sommes persécutés 
ou trahis? 

Si l'on nous aesurtùt que le motif secret de l'ambassade des 
Siamois a été d'exciter le roi très chrétien à renoncer au chris- 
tianisme, à permettre l'entrée de son royaume aux Talapoins, 
qui eussent pénétré dans nos mtûsons pour persuader leur reli- 
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fion à noB femmes, à nos enfants et à nous-mêmes, par leuis 
Très et par leurs entretiens ; qui eussent élevé des pagodes au 
milieu des villes, où ils eussent placé des figures de métal pour y 
être adorées, avec quelles risées et quel étrange m^ris n enten- 
drions-nous pas des choses si extravagantes? Nous faisons 
cependant six mille lieues de mer pour la conversion des' Indes, 
des royaumes de Siam, de la Chine et du Japon, c'est-à-dire 
pour faire trte sérieusement à tous ces peuples dee propositions 
qui doivent leur paraître très folles et très ridicules ; ils sup- 
portent néanmoins nos religieux et nos prêtres, ils les écoutent 
(quelquefois, leur laissent bâtir leurs ^tises et faire leurs mis- 
gions. Qui fait cela en eux et en nous? Ne serait-ce point la 
force de la vérité?- 

Il y a deux mondes : l'un où l'on séjourne peu et dont l'on 
d(Ht sortir poui n'y plus rentrer ; l'autre où l'on doit bientôt 
entrer pour n'en jamais soriir, La faveur, l'autorité, les amis, la 
haute réputation, les grands biens, servent pour le premier 
monde ; le mépris de toutes cee choses sert pour le second. H 
s'agit de choisu-. 

Qui a vécu un seul jour a vécu un siècle : même soleil, même 
terre, même monde, mêmes sensations ; rien ne ressemble mieux 
à aujourd'hui que demain. B y aurait quelque curiosité à 
mourir, c'est-à-dire à n'être plus un corps, ntais à être seulement 
esçrit. L'homme cependant, impatient de la nouveauté, n'est 
point curieux sur ce seul article ; né inquiet et qui s'ennuie de 
tout, il ne s'ennuie point de vivre ; il consentirait peut-être à 
vivre toujours ; ce qu'il voit de la mort le frappe plus violem- 
ment que ce qu'il en s^t ; la maladie, la douleur, le cadavre 
le dégoûtent de la connaissance d'un autre monde : il faut tout 
le sérieux de la religion pour le réduire. 

Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou de toujours vivre, 
après avoir médité profondément ce que c'est que de ne voir 
nulle fin à la pauvreté, à la dépendance, h l'ennui, à la maladie ; 
ou de n'essayer dee richesses, de la grandeur, des plaisirs et de 
la santé que pour les voir changer inviolablement et par la 
révolution des temps en leurs oontraires, et être ainsi le jouet 
des biens et des maux, l'on ne saurait guère à quoi se résoudre. 
Laoature nous fixe et nous Ste l'embarras de choisir, et la mort 
qu'elle nous rend nécessaire est encore adoucie par la religion. 

La rehgion est vraie, ou elle est fausse : si elle n'est qu'une 
vaine fiction, voilà, si l'on veut, soixante années perdues pour 
l'homme de bien, le chartreux ou le sohtaire, ils ne courent pas 



DyGoogle 



131 == LA BRUYÈRE. — CHAP, Vil ■■ 

un ftutre risque ; maÎB ei eUe est fondée sur la vérité même, c'est 
alors un épouvantiAle malheur pour l'homme vicieux ; l'idée 
eeule des maus qu'il Ee prépare me trouble l'imagination; la 
pensée est trop faible pour les concevoir, et les paroles trop 
vaines, pour les exprimer. Certes, en supposant même dans le 
monde moins de certitude qu'il ne s'en trouve en eSet sur ia 
vérité de la religion, il n'y a point pour l'homme un meilleur 
parti que la venu. 

Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu'on s'eSoroe 
de le leur pouver, et qu'on les traite plus sérieusement que l'on 
& fait dans ce chapitre : l'ignorance, qui est leur caractère, I^ 
rend incapables des principes les plus clairs et des raisonuements 
les mieux suivis. Je consens néanmoins qu'ils lisent celui que 
je vais faire, pourvu qu'ils ne se persuadent pas que c'est tout 
ce que l'on pouvaJt dire sur une vérité si éclattmte. 

il y a quarante ans que je n'étais point, et qu'il n'était pwnt 
en moi de pouvoir jamais être, comme il ne dépend pas de moi 
qui suis une fois de n'être plus. J'ai donc commencé, et je con- 
tinue d'être par quelque chose qui caî hors de moi, qui durera 
après moi, qui est meilleur et plus puissant que moi : si ce 
quelque chose n'est pas Dieu, qu'on me dise ce que c'est. 

Peut-être que moi qui existe n'existe ainsi que par la force 
d'une nature universelle qui 'a toujours été telle que nous La 
voyons, en remontant jusque^ à l'intiiùté des temps ; mais cette 
nature, où elle est seulement esprit, et c'est Dieu ; ou elle est 
matière, et ne peut par conséquent avoir créé mon esprit ; ou 
elle est un composé de matière et d'esprit, et alors ce qui est 
esprit dans la nature, je l'appelle Dieu, 

Peut-être aussi que ce que j'appelle mon esprit n'est qu'une 
portion de matière qui existe car la force d'une nature univer- 
selle qui est aussi matière, qui a toujours été et qui sera tou- 
jours telle que nous la voyons, et qui n'est point Dieu ; mais, 
du moins, faut-il m'accorder que ce que j'appelle mon esprit, 
quelque chose que ce puisse être, est une chose qui pense, et 
que, s'il est matière, il est nécessairement une matière qui pense : 
car l'on ne me persuadera point qu'il n'y ait pas en moi quelque 
chose qui pense pendant que je fais ce raisonnement. Or, ce 
quelque chose qui est m moi et qui pense, s'il doit son être t 
sa conservation à uae nature universelle qui a toujours i 
et qui sera toujours, laquelle il reconnaisse comme sa eau , 
il fauS indisp ensablement que ce soit à une nature universt ) 
on qui pense, ou qui soit plus noble et plus parfaite que œ { i 
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pense ; et si cette nature ainsi faite est matière, l'on doit encore 
conclure que c'est une matière universelle qui pense, ou qui est 
plus noble et plus parfaite que ce qui pense. 

Je continue et je dis : Cette matière telle qu'elle vient d'être 
supposée, Bi elle n'est pas un êtr^ chimérique, maie réel, n'est 
pas aussi imperceptible à tous les sens ; et si elle ne se découvre 
pas par elle-même, on la connaît du moins dans le divers arran- 
gement de ses parties, qui constitue les corps et qui en fait la 
diSérence. Elle est donc eUe-méme tous ces diS&ents corps ; 
et comme elle est une matière qui pense selon la supposition, 
ou qui vaut mieus que ce qui pense, il s'ensuit qu'elle est telle 
du moins selon quelqura-uns de ces corps, et par une suite néces- 
BSire selon tous ces corps ; c'est-à-dire qu'elle pense dans les 
pierres, dans les métaux, dans les mors, dans la terre, dans moi- 
même qui ne suis qu'un corps, comme dans toutes les autres 
parties qui la composent. C'est donc à l'assembiage de ces par- 
ties si terrestres, si grossières, si corporelles, qui toutes ensemble 
8ont la matière umverselle ou ce monde visible, que je dois 
ce quelque chose qui est en moi, et qui pense, et que j'appelle 
aon esprit ; ce qui est absurde. 

Si, au contraire, cette nature umverselle, quelque chose que 
ce puisse être, ne peut pas être tous ces corps, ni aucun de ces 
corps, il suit de là qu'elle n'est point matière, ni perceptible 
par aucim des sens. Si cependant elle pense, ou si elle est plus 
parfaite que ce qui pense, je conclus encore qu'elle est esprit 
on un être meilleur et plus accompli que ce qui est esprit. Si 
d'ailleurs il ne reste plus à ce qui pense en moi et que j'appelle 
mon esprit, que cette nature universelle à laquelle il puisse 
remonter pour rencontrer sa première cause et son unique ori- 
gine, parce qu'il ne trouve point son principe en soi, et qu'il le 
tronve encore moins dans la matière, ainsi qu'il a été démontré, 
riors je ne dispute point des noms ; mais cette source originaire 
de tout esprit, qui est esprit elle-même, et qui est plus excellente 
que tout esprit, je l'appelle Dieu. 

En un mot, je pense, donc Dieu existe : car ce qui pense en 
moi, je ne le dois point à moi-même, parce qu'il n'a pas plus 
dépendu de moi de me le donner une première fois qu'il dépend 
ei ire de moi de me le conserver un seul instant ; je ne le dois 
pi t i. un Être qui soit au-dessus de moi, et qui soit matière, 
pi qu'il est impossible que la matière soit au-dessus de, ce 
q' pense ; je le dois donc à un être qui est au-dessus de moi,^et 
qi n'est ,p<ùnt matière ; et c'est Dieu. 
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De oe qu'une nature unîveiselle qui pense exclut de soi 
généralement tout ce qui est matière, il suit nécessairement 
qu'un êtte particulier qui pense ne peut pas aussi admettre 
en soi la moindre matiâ-e : car, bien qu'un être universel qui 
pense renferme dans son idée infininiont plus de grandeur, de 
puissance, d'indépendance et de capacité qu'un être particulier 
qui pense, il no renferme pas néanmoins une plus grande exclu- 
sion de matière, puisque cette exclusion dans l'un et l'autre de 
ces deux êtres est aussi grande qu'elle peut être et conune 
infinie, et qu'il est autant impossible que ce qui pense en moi 
soit matière qu'il est inconcevable que Dieu soit matière. Ainsi, 
comme Dieu est esprit, mon âme aussi est esprit. 

Je ne sais point si le chien clioisit, s'il se ressouvient, s'il 
affectionne, s'il craint, s'il im^ne, s'il pense. Quand donc l'on 
me dit que toutes ces choses ne sont eu lui ni passions, ni senti- 
ment, mais l'effet naturel et nécessaire de la disposition de sa 
macMne préparée par le divers arrangement des parties de la 
matière, je puis au moins acquiescer à cette doctrine. Mais je 
pense, et je suis certain que Je pense; or quelle proportion y 
a-t-il de tel ou de tel arraJigement des parties de la matière, 
c'eBt-àHiire d'une étendue selon toutes ses dimensions, qui est 
longue, lai^e et profonde, et qui est divisible dans tous ces sens, 
avec ce qui pense? 

Si tout est matière, et si la pensée en moi comme dans tous 
les autres hommes n'est qu un effet de l'arrangement des 
parties de la matière, qui a nus dans le monde toute autre idée 
que celle des choses matérielles? La matière a-t-clle dans Bon 
fond une idée aussi pnre, aussi simple, aussi immatérielle, qu'est 
celle de l'esprit? Comment peut-elle être le principe de ce qui 
la nie et l'exclut de son propre être? Comment est-elle dans 
l'homme ce qui pense, c'est-à-dire ce qui est à l'homme une 
conviction qu'il n'est point matière? 

H y a des êtres qui durent peu, parce qu'ils sont composés 
de choses très diflérentes et qui se nuisent réciproquement; 
il y en a d'autres qui durent davantage, parce qu ils sont plus 
simples ; mais ils périssent parce qu'ils ne laissent pas d'avoir 
des parties selon lesquelles ils peuvent être divisés. Ce qui 
pense en moi doit durer beaucoup, parce que c'est un être pur, 
exempt de tout mélange et de toute composition; et il n'y a 
pas de raison qu'il doive périr, car qui peut corrompre ou 
séparer un être simple et qui n'a point de parties? 

L'âme voit la couleur par l'organe de l'œil, et entend les soiu 
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par l'oigane de l'ordlle ; maie elle peut cesser de voir ou d'cai- 
tendre, qnand ces sens ou ces objets lui manquent, sans que pour 
cela elle cesse d'être, parce que l'âme n'est point précisément 
ce qui voit la couleur ou ce qui entend les sons, elle n'est que 
ce qui pense. Or comment peut-eLe cesser d'être telle? Ce 
n'est point par le défaut de l'organe, puisqu'il est prouvé 
qu'elle n'eet point madère ; ni par le défaut d objet, tant qu'il 
y aura un Dieu et des éternelles vérités. Ell<> Bst donc incorrup- 
tible. 

Je ne conçois point qu'une âme que Dieu a voulu remplir de 
l'idée de son être infini et souverainement parfait doive être 
anéantie. 

Si l'on ne goâte point ces remarques que j'ai écrites, je m'en 
étonne, et si on les goûte, je m'en étonn« de même. 
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CHAPITRE VIII 

. LE DUO. — LES 
CARACTÈRES (suUe). — LA BRUYÈRE A l'aCADÉMIE 
FRANÇAISE. 

En même temps que paraissaient, à Paria, les trois 
premières éditions des Caractères, d'autres, autorisées par 
le partage du privilège ou clandestine', étaient lancées 
par des libraires lyonnais et bruxellois. Etienne Michallet 
avait donc tait une heureuse affaire. La dot de sa fille 
s'arrondissait avec une rapidité extraordinaire, EUe devait, 
en quelques années, atteindre la somme de deux cent mille 
francs. Si La Bruyère avait pu prévoir que cette fortune 
tomberait, par le mariage de Mlle Michallet avec Charles- 
Rémy de Jerly, entre les mains d'un de ces partisans qu'il 
couvrait de son mépris, peut-être n'eût-il pas montré tant 
de désintérfâsement. Peut-être aussi n'eût-il pas consenti h 
remaJiier sans cesse son ceiivre et à la compléter d'une in- 
finité de réflexions et de portraits, 

La quatrième édition, publiée au début de 1689, fut, en 
effet, grandement augmentée et apparut, à la vérité, 
comme un travail presque entièrement inédit. Michallet, 
sans aucun doute, mu par l'intérêt, avait supplié La Bruyère 
d'agir de la sorte, et celui-ci, flatté par le succès, avait 
exaucé son vœu. Habilement le librah-e annonçait, sur les 
*''"3s, les augmentations qui, dans le texte et à la table, 

ent signalées. Avec cette quatrième édition commençait, 

lors, le succès de scandale. 

a Bruyère, pour motiver l'accroissement de son texte, 

qu^t que son désir consistait à laisser & la postérité 
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<[ un ouvrage de mœurs plus complet, plus fin et plus régu- 
lier », Mais, à la vérité, ce qu'il ajoutait surtout, c'étaient 
des caractères. H est permis de croire que beaucoup, 
parmi ces caractères, avaient pour but d'atteindre des gens 
qu'il méprisait, qu'il hissait, dont il avait reçu des humi- 
liations ou des offenses. Il avait soin de dissimuler leurs 
noms sous des désignations tirées d'auteurs ^ciens, 
comme Diogène Laërce, Ovide, VirgUe, Térence, Horace, 
Pétrone, etc.,., ou d'auteurs contemporains, comme La 
Fontaine, Corneille, Balzac, Molière, Madeleine de Scu- 
déry, Malherbe, La Calprenède, etc... Mais il ne trom- 
pait personne. Des clefs manuscrites circulaient dans la 
ville où les véritables noms étaient indiqués. Vainement 
protestait-il. La méchanceté publique étouffait sa protes- 
tation. 

On le redoutait. Des gens le présentèrent comme un 
diffamateur à la solde des princes, ses maîtres : « C'est 
M. le duc de Bourbon, écrit un de ses émules bourguignons, 
Pierre le Gouz, qui payait à La Bruyère une pension de 
quinze cents livres par an pour faire ses Caraclèrés contre , 
tout le monde. Les princes ont chez eux des bêtes malignes 
qui mordent tout le monde. » Les haines grandirent autour 
de lui à tel point qu'on se demande quelle protection 
puissante lui évita la bastonnade. 

Cependant, il continuait paisiblement sa tâche. En tête 
de la cinquième édition (1690), également augmentée, 
il annonçait que son intention était de s'arrêter en si beau 
chemin. Mais c'étaient là paroles spécieuses. Les éditions 
suivantes, jusqu'à l'article de la mort, contiendront toutes 
des adjonctions importantes. Quelques-uns tentèrent 
d'accréditer la légende que la marquise de Belleforière- 
Soyeeourt, amie de La Bruyère, était le véritable auteur de 
son œuvre. Partout on fit le vide autour de lui. Dès qu'il 
paraissait dans une assemblée, chacun évitait de fixer son 
attention, par crainte de voir son portrait figurer dans 
une prochaine édition du livre calomniateur. 

Simon de Troyes nous a conservé un passage d'un ouvrage 
ou d'un manuscrit de l'époque qui spécifie bien l'état 
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d'esprit de eee eonteraporains à l'égard de Menippe (La 
Bruyère) : 

Vous vouB trompez, Alcandre, quand vous dites que Démo- 
phore est méchant ; nnn, il n'est que ridicule, choquant et insap' 
portable. Il Be faut point le livrer avec les assassiliB et les 
empoiEonneurs au sévère et inflexible Kadamante. H est seule- 
ment de la juridiction de Ménippe. Celui-ci instruira son proeès 
et ven^a bien mieux le monde sans eSusion de sang. heu- 
reux siècle où un seul Ménippe suffit à tant de Dêmophoree I 
D creuse dans le ridicule comme dans une mine, et il y trouve 
tous les jours de nouveaux trésors. Un homme parie mid, et 
Ménippe a ses raisons pour le laisser parler ; mais attendez un 
peu : cet homme est déjà sur les tablettes et sera dans peu de 
jours à la merci de l'imprimeur. 

Quand Ménippe sort de chez lui, c'eet pour étudier les atti- 
tudes de tout le genre humain et pour peindre d'après nature. 
D n'eet seulement pas peintre, il est encore anatomiste. Voyez- 
vous cet homme vain et arrogant dans sa fortune? H est ravi 
* de croire que Ménippe l'admire. Quelle erreur ! Ménippe le dis- 
sèque dans ce moment et le fait servir de sujet aux écoles 
publiques ; il n'y a veine ni fibre qu'il ne cherche ; il tire de ce 
cceur les plus secrets ressorts des passions et y découvre la cir- 
culation de tous les vices. Meus qui ne tremblerait devant lui 1 
Il va travailler impunément au milieu des cours, des galeries, 
des appartements. Aucun heu n'est sûr, H a toujours sur lui 
4e quoi faire à chaque homme pis que la grande opération. 
ExduRZ-le d'une compagnie, vous n'y gagnerez rien. H sait 
trouver de loin le point de perspective satirique, et chacun sera 
peint avec une cruelle ressemblance. Mais chacun, en lisant, 
n'osera se reconnaître et donnera avec un plaisir mahn à un 
autre ce qui est fait pour lui-même. Toutes les sottises sont 
dues à Ménippe; aussi viennent-elles toutes a lui. D'abord il 
e'anime, son sourcil s'élève, sa rêverie profonde menace les 
hommes marqués à son coin : la bombe va crever sur eux. Le 
(aux, le vain, le froid, le puéril, l'outré sont ses profits. C'est 
de quoi il vit ; voilà toute sa consolation en ce monde et il la 
place dans un riche fonds. Il n'y a qu'un certain nombre 
d'hommes qui sont pour lui une terre ingrate, je veux dire 
les hommes vrais, les simples, D ne saurait rien faire de la 
vertu et du bon sens ; il se rouille avec le mérite. Quand il 
ne trouve que d'honnêtes gens, il gémit et se reproche d'avoir 
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perdu M jonmie. Heureusement pour lui, le nombre en est 
petit (1). 

La Bruyère dédaignait la plupart des insinuations. H 
répondait cependant, de temps à autre, h quelques-unes. 
H avait surtout à cœur de relever les erreurs qui lui étaient 
reprochées dans sa traduction de Théophraste. Ménage, 
bien que l'abbé Eégnier-Desmarais lui eût procuré la _ 
connaissance de La Bruyère, n'avait pu se défendre de 
pédantiser sur les Caractères. Sa vie est pleine de batailles 
de plume. Il signala des phrases et des mots que le moraliste 
avait vraisemblablement empruntés i Cervantes, à Mateo 
Aleman, à Beroalde de Verville. Il critiqua enfin certains 
passages de Théophraste, à son avis mal entendus. La 
Bruyère lui donna ses raisons dans une lettre fort modérée. 
Puis, dans la cinquième édition des Caractères, il dessina 
ce portrait du pédant : 

n y a des esprits, si je l'ose dire, inférieurs et subalternes, * 
qui ne semblent faits que pour être le recueil, le registre ou le 
magasin de toutes les productions des autres génies ; ils sont 
plagiaires, traducteurs, compilateurs ; Ils ne pensent point, ils 
disent ce que les autres ont pensé ; et comme le choix des pen- 
sées est invention, ils l'ont mauvais, peu juste et qui les déter- 
mine plutôt à rapporter beaucoup de choses que d'excellentes 
choses ; ils n'ont rien d'original et qui soit à eux ; ils ne savent 
pas ce qu'ils ont appris, et ils n'apprennent que ce que tout le 
monde veut bien ignorer, une science vtune, aride, dénuée d'agré- 
ment et d'utilité, qui ne tombe point dans la conversation, qui 
est hors de commerce, semblable à une monnaie qui n'a point 
cours : on est tout à la fois étonné de leur lecture et ennuyé 
de leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce sont ceux que les 
grands et le vulgaire confondent avec les savants et que les 
sages renvoient au pédantisme. 

Ménage affecta de ne point se reconnaître dans ce carac- 
tère, n se souvenait que jadis Molière l'avait îéroceraei 

(1) Bibliolhèque de Troyes, ma n" 2789, Recueil de pièces de théâ 
et âe inélanges litléraiTes composés ou reateilhs par È.-T. Simon 
Troyet, t IV, p. 139-140, Portrait de M. de La Bruyère, 1G96. 
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silhouetté, dans Les Fimmes savantes, sous les traits de 
Vadius, Il lui déplaisait d'égayer une seconde fois le monde 
où il promenait sa robe d'abbé tour à tour galant et senten- 
cieux. 

Ainsi se vengeait La Bruyère de ses censeurs et de ses 
ennemis. Mais s'il avait d'innombrables adversaires qui 
volontiers l'eussent fait pendre haut et court, il avait aussi 
des amis. Des satiriques, comme Furetière, auteur de 
bonnes poésies, de curieuses all^ori^ et de notre premier 
Dictionnaire, approuvaient hautement ses Caractères. Des 
académiciens, comme Charpenlier, qui plus tard changea 
d'avis, considéraient son ouvrage comme le meilleur que 
l'on pût écrire en ce genre. Bossuet, de loin comme de près, , 
l'entourait d'une sympathie constante. Fénelon goûtait son 
commerce lorsque les circonstances les mettaient en pré- 
sence. Racine qu'il admirait lui accordait une vénération 
identique. Boileau reconnaissait en lui « un fort honnête 
homme » ayant « du savoir, de l'esprit et du mérite ». Le 
Père Bouhours lui prodiguait sans crainte les éloges, Mathieu 
Marais t'envisageait comme « un conquérant, un Alexandre 
dans les lettres » et aussi comme « un Montaigne mitigé ». 

H avait encore d'autres amis, des amis aujourd'hui 
fort obscurs, mais qui, à la Un du dix-septième siècle, 
occupaient des situations honorables. La liste en serait 
longue. Noua ne la donnerons pas. D avait aussi dos dis- 
ciples qu'il ne connut et même qu'il ne soupçonna jamais. 
Us étaient disséminés aux quatre coins du royaume. Ils 
lisaient et relisaient les Caractères, et dans les recueils où 
ils mentionnaient les poésies et les proses pour lesquelles 
ils avaient une prédilection, le nom du moraliste revenait 
souvent {!). D'autres même s'efforçaient de railler, à son 
exemple, mais d'une plume inhabUe, les vices du siècle (2). 

1) BiUiothè<iue d'Arks, ms n" 69, Excerpla (fin du dis-septième 
aie), Extraits des earadères; Bibliothèque de Marseille, ras n''5l0, 
nsiei morales ei pieuses tirées de quelques grands auleura, pour lous 
jours de Cannée. 1742 (SAiNT-ÉvREHOND, La Kouhefoucauld, La 
UYÈBE, etc.), 

2) Bibliothèque Sainte-Geneviève, ms n" 2644, î" 43 et suiv. Voir 
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A la cour, oa ne lui cosnaissait guère que deux amis, 
mais ils lui étaient d'une inébranlable fidélité. L'un était 
Bussy-Eabutin ; l'autre, le contrôleur général des finances, 
Louis Phélippeaux, comte de Pontehartram. On ignore 
comment La Bruyère était entré dans la maison de ce 
dernier et comment il avait pu le séduire au point de 
vivre dans sa familiarité. Pour arriver à ce résultat, il avait 
dû dissimuler son ancien mépris pour les financière et le 
contrôleur oublier les sarcasmes des Caractères. D est vrai, 
Pontchartrain n'entrait pas dans la catégorie de ces ma- 
nieurs d'argent que le mor^te exécrait : 

C'étiût, dit Saint-Simon, un trÈa petit homme, maigre, bien 
pris dans sa petite taille, avec une physionomie d'où sortaient 
sans cesse les étincelles de feu et d'esprit et qui tenait encore 
beaucoup plus qu'elle ne promettait. Jamais tant de prompti- 
tude à comprendre, tant de lÉgèretÉ et d'agrément dans la con- 
versatioE, tant de justesse et de promptitude dans les reparties, 
tant de facihté et de sohdité dans le travail, tant d'expédition, 
tant de subite connwssance des hommes, ni plus de tour à les 
prendre. Avec ces qualités, une simplicité éclairée et une sage 
gaieté surnageaient à tout, et le rendaient charmant en riens 
et en afîaires. Sa propreté était sii^uhère et s'étendait à tout, 
et, à travers toute sa galanterie, qui subsista dans l'esprit 
jusqu'à la fin, beaucoup de piété, de bonté et j'ajouterai d'équité 
avant et depuis les finances, et dam cette gestion même autant 
qu'elle en pouvait comporter, 

Mme de Pontehartrain aussi devait, par ses qualités de 
finesse, de droiture et de générosité, plaire à La Bruyère. 
Mais on se demande quel attrait spécial pouvait le retenir 
auprès de Jérôme Phélippeaux, leur file. De celui-ci, qui 
était secrétaire d'Ëtat de la marine, Saint-Simon trace 
un sombre portrait : 

C'était, dit-il, un homme qui avait de l'esprit, du tiaviûl, 
de l'adresse ; mais gauche à tout, désagréable et pédant à l'excès, 

aussi, dans un autre ordre d'idée et ttès post^iiem-ement, BiUioOièque 
de Viiry-k-Frartçois, ms n" 136, Papiers de Hébert. Notes el remarques 
SUT quelques anciennes éditions de La Bruyère, à J.-B. Cascaret, citoyen 
de h BépuUique de Platon. 
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volontiers le précepteur grossier de tout le monde ; suprêmement 
noir, et aimant le mal précisément pour le mal ; jaloux jusque 
de son père, qui s'en plaignait amèrement à ses plus intimes 
amis ; tyran cruel jusque de sa femme, qui, avec beaucoup 
d'esprit, était l'agrément, la douceur, la complaisance, la vertu 
même et l'idole de la cour; barbare jusqu'avec sa mère; un 
monstre, en un mot, qui ne tenait au roi que par 'l'horreur de 
ses délations. B 



Peut-être Saint-Simon avait-il des griefs contre Jérôme 
Phélippeaux. H ne ménage guère, comme on sait, ses enne- 
mis. D'autres présentent ce secrétaire d'État avec des 
traits plus sympathiques, D est probable, dans tous les cas, 
que les Phélippeaux, comme Bussy, soutenaient avec 
acharnement, La Bruyère. On peut même imaginer sans 
peine qu'ils lui insinuèrent la pensée de poser sa candida- 
ture à l'Académie française. Sa célébrité et la d^ité 
de sa vie rendaient cette candidature naturelle, Bussy 
était membre de cette compagnie. Phélippeaux le père 
y jouissait d'une grosse influence. Volontiers il y faisait 
triompher les gens de lettres dont II goûtait les écrits. On 
disait communément que là aussi le contrôleur général 
levait, de temps à autre, un impôt qui, pour être moral, 
n'en était pas moins lourd. 

On croi^ sans en être très sûr, que La Bruyère fit acte 
de candidature en avril 169L Villayer, créateur des « chaises 
volantes », première forme de nos ascenseurs, était mort 
à cette date, laissant une place vacante. Fontenelle était 
l'adversaire du moraliste. H y eut lutte ardente. Bense- 
rade, poète de cour, auteur de ces ballets que LuUy mettait 
en musique, entra en campagne en faveur de Fontenelle 
et, par ses manœuvre» habiles, parvint à gagner la majorité 
de l'Assemblée, La Bruyère s'en vengea en raillant, sous 
le nom d'Hermippe, le mort dont il eût dû, étant élu, faire 
l'éloge, et, sous le nom de Théobalde, Benserade, dont les 
ouvrages, satiriques et galants, prêtaient aisément au per- 
siâage. 

En novembre de la même année d'ailleurs, Benserade 
mourait à son tour. Le principal antagoniste de La Bruyère 
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disparu, il semblait que son élection fût désormais assurée. 
H éprouvait une certaine satisfaction à se présenter au 
fauteuil de cet homme intraitable. D n'avait pour rival 
qu'un pauvre pédant nommé Jacques de TourreiL Les 
" a«adémistes w procédèrent à l'examen des titres. Ds 
étaient partagés en deux cabales à peu près égales, et il 
paraissait improbable qu'une entente se fit au profit de 
l'un ou de l'autre candidat, lorsque l'abbé Paul Tallemant 
lança dans la dispute le nom d'un troisième personnage, 
Etienne Pavillon. 

Dès que je l'eus nommé, écrit-il, il se fit un applaudissement 
général ; on abandonna les deus partis auxquels on paraissait 
si attaché, et tout se réunit, en un moment, en faveur d'un 
mérite qui parut supérieur à tout autre. Cette élection peu 
usitée étonna tout le monde, et M. Pavillon, à'qut j'en portai 
la nouvelle, en ;fut lui-même dans une surprise qui n'est pas 
croyable. 

On s'explique difficilement, à notre époque, une telle 
influence de l'abbé Tallemant. Cet homme était entré à 
l'Académie pour avoir publié, aux beaux jours de la so- 
ciété précieuse, Le Voyage de l'Isle d'amour, relation galante 
d'une extrême fadeur. De-ci, de-là, les recueils conservent 
ses œuvres, pauvres versieulefs sans fond et sans forme qui 
les désignent spécialement h l'attention publique. H est 
\Tai, il recueillait alors les Remarques et décisions de VAcor 
demie française, auxquelles il devait, plus tard (1698), don- 
ner les douceurs de la publicité. 

D avait une admiration toute particulière pour Etienne 
Pavillon dont U écrira l'éloge posthume, cet auteur réali- 
sant, à Sfes yeux, la perfection dans la puérilité, perfection 
qu'il souhaitait attemdre. Nombreuses étaient, en effet, 
lés poésies vantant la félicité du chien, que telle coquette 
choyait aux dépens de ses amants, qu'Etienne Pavillon 
avait écrites avec un soin minutieux. On connaissa 
aussi de lui des Jouissances divines et une parodie incoi 
grue de la Métamorphose des yeux de Philis en astres, fai 
taisie célèbre de l'abbé de Cérisv. Enfin, Etienne Pavillo 
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rédigeait, à grand effort d'imagination, une Gazette galante 
dont les intentions exquises se manifestaient dès les pre- 



De risle des Passions, ce 1^ du mois d'Inolination. Un navire, 
venu du Port de l'Espérance, rapporte que les peuples de cette 
île se sont soulevés dans la ville d Amour, qtii en est la capitale, 
et qu'après s'être rendus maîtres de la citadelle RaiBon, dont 
ils ont ruiné les défenses et brûlé les magasins, ils avaient 
obligé le gouverneur Bon-Sene de se retirer dans la tour nommée 
Jalousie, etc... 

Évidemment' le mérite de cet homme était éclatant 
et surpassait sans conteste celui de La Bruyère. Au pre- 
mier scrutin, vingt-cinq académistes présents votèrent. 
Si, comme nous le croyons, Jacques de Tourreil s'était 
retiré de la lutte. Pavillon bénéficiait de dix-huit voix. 
Sept allèrent à La Bruyère. Au second scrutin, celui-ci 
n'eut plus qu'une voix ; au troisième, toutes se prononcèrent 
pour le galant gazettier. 

Le 9 décembre 1691. La Bruyère écrivit à Bussy-Eabutin; " 

Si vous ne cachiez pas vos bienfaits, monsieur, vous auriez eu 
plus tôt mon remerciement. Je vous le dis sans comphment, la 
manière dont vous venez de m'obliger m'engage toute ma vie 
à la plus vive reconnaissance dont je puisse être capable. Vous 
aurez bien de la peine à me fermer la bouche : je ne puis me taire 
sur cette circonstance qui. me dédommae;e de n'avoir pas été 
reçu dans un corps à qui vous faites tant d honneur. Les Altesses 
à qui je suis seront mformées de tout ce que vous avez fait 
pour moi, monsieur. Les sept voix qui ont été pour moi, je ne 
les ai pas mendiées, elles sont gratuites ; mais il y a quelque 
chose a la vôtre qui me flatte plus sensiblement que 1^ autres... 

Le 16, Bussy répondait : 

"luand je vous ai voulu faire plaisir sans me faire de fête, 
] [isieuT, ce n'est pas que j'eiisse honte de vous servir, mais 
< t qu'il m'a paru qu un service annoncé avant qu'il soit 
1 iu a perdu son mérite. Les voix que vous avez eues n'ont 
] udé que vous : vous avez un mérite qui pourrait se passer 
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de la potectJon des Altesses, et la protection de ces Alteases 

Eourrait bien, à, moE avis, faire recevoir l'homme du monde 
i moins recommandable. Jugea combien vous auriez paru aveo 
elles et avec vous-même si voua les aviez employées. Pour ma, 
je vous trouve digne de l'estime de tout le monde et c'est aussi 
8ur ce pied-là que je suis votre ami dncère... 

Évidemment, comme le constatait Bussy, La Bruyère 
n'avait pas été soutenu. M. le Prince et M. le Duc s'étaient 
désintéressés de l'élection de leur gentilhomme. Les PhéUp- 
peaux, OD peut le présumer, n'étaient pas intervenus. Du 
moins La Bruyère pouvait-il se glorifier d'avoir vu se 
porter sur son nom les suffrages les plus illustres de l'Aear 
demie, ceux de Racine, Bossupt, Régnier-Desmarais, 
Boileau, 

Deux autres académistes moururent en l'année 1692. 
Vraisemblablement le moraliste ne brigua ' point leurs 
fauteuils, qui furent donnés à Jacques de Tourreil et à 
Fénelon. D ne se représenta qu'en 1693, Bussy et l'abbé 
■ Cureau de la Chambre étant décédés. Deux concurrents 
étaient avec lui sur les rangs, l'abbé Bignon, parent de 
Pontchaitrain, et La Loubère, gouverneur de Jérôme 
Phélippeaux. Peu après, ce dernier retirait sa candidature 
devant celle de La Bruyère. H semblait donc que celui-ci 
dût passer sans entraves. Au dernier moment, un sieur 
Goibaud du Bois lui fut opposé. Mais cet homme avait 
peu de chances de le terrasser. Car, cette fois, sa candidature 
était appuyée par Boseuet. Dans t'ombre, les Phélippeaux 
intriguaient également pour lui, car, délibérérement, il 
avait renoncé à faire la moindre démarche et la moindre 
visite. On ne peut affirmer qu'en cette occurrence nouveUe 
les princes aient consenti à servir leur officier, bien que 
Donneau de Visé prétende que La Bruyère bénéficia « des 
plus fortes brigues qui aient jamais été faites n. 

Le 14 mai 1693, l'Académie déclarait élus, dans deux 
scrutins préliminaires, l'abbé Bignon au fauteuil de Bussy, 
La Bruyère au fauteuil de Cureau de la Chambre. Quelques 
jours plus tard, le roi donnait son approbation indispen- 
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sable ; le 28 mai le scrutin définitif confirmait les précédents. 
Le moraliste dès lors procédait à la rédaction de son discours 
de réception, cependant que les épigrammes pleuvaient sur 
la Compagnie. 

Au dire de Boursault, deux heures avant l'introduction 
du récipiendaire, les académistes « trouvèrent sur leurs 
tables 1) ce quatrain ironique : 

Quand, poui s'unir à vous, Alcide se présente. 
Pourquoi tant crier haro? 
Dans le nombre des quarante. 
Ne faut-il pas un zéro? 

Le lundi 15 juin 1693, eut lieu au Louvre la cérémonie 
de la réception devant un grand concours de monde. 

M-l'abbéBignon, dit Douneaude Visédansle MerMirej/aïani, 
confirmé sur ce point par les Registres de l'Académie, parla le 
premier, et fit ua discours oii Ton n'admira pas moins l'ordre 
et la liaison ingénieuse de chaque matière que la beauté de l'es- 
preesioE et le tour agréable des pensées. Ce discours, prononcé 
fort noblement, charma toute l'assemblée et, ce qui vous 
oonvainq'a que les applaudissements turent sincÈres, c'est que 
M. l'archevêque de Paris, étant arrivé quand M. l'abbé Bignon , 
était tout près de finir, le pria de ne le pas priver de la satisfac- 
tion d'entendre ee qui venait d'avoir une approbation géné- 
rale. Ce grand prélat joignit ses prières h l'empressement que 
chacun faisait paraître de jouir encore du même plaisir, et 
M. l'abbé Bignon, ne lui pouvant refuser ce qu'il demandait si 
obligeamment, recommença son discours. L'applaudissement 
hit encore plus fort qu'il n'avait été la première fois et l'on n'y 
trouva pour tout défaut que celui d'être trop court. 

Au milieu de ce parterre de gens illustres et de grands 
sàgneuis, La Bruyère ne pouvait faire que triste figure. 
H se dressa et m ânonna » le diseoura suivant, dont il dut, 
à plusieurs reprises, reprendre les passages balbutiés. 
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DANS L'ACADEMIE FRANÇAISE 

LE LUNDI 15 jriN 1693 



Messieurs, 

n serait difficile d'avoir rhonneur de se trouver au milieu de 
vous, d'avoir devant ses yeus l'Académie française, d'avoir lu 
l'hiatoire de son établissement, sans penser d'abord à celui à 
qui elle en est redevable (1), et sans se persuader qu'il n'y arien 
de plus naturel, et qui doive moins vous déplaire, que d'enta- 
mer ce tissu de louanges qu'exigent !e devoir et la coutume, par 
quelques traits où ce grand cardinal soit reconnaissable, et qui 
en renouvellent la mémoire. 

Ce n'est point un personnage qa'ii soit facile de rendre ni 
d' exprimer car de belles paroles ou par de riches figurée, par ces 
discours moins faite pour relever le mérite de celui que l'on veut 

feindre, que pour montrer tout le feu et toute la vivacité de 
orateur. Suivez le règne de Louis le Juste : c'est la vie du car- 
dinal de RiciiDiieu, c'est son éloge et celui du prince qui l'a mis 
en œuvre. Que pourrais-jc ajouter à des faits encore récents '; 
si mémorables? Ouvrez son Testament jtoliligue, digérez ■ ; 
ouvrage : c'est la peinture de son esprit ; son âme tout enti i 

(1) Le caidinal de Richelieu. 
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s'y développe ; l'on y découvre le secret de sa conduite et de 
ses actions ; l'on y trouve la source et la vraisemblance de tant 
et de si grands événements qui ont paru sous son administra- 
tion : l'on y voit sans peine qu'un homme qui pense Ei virile- 
ment et si juste a pu agir sûrement et avec succès, et que cdur 
qui a achevé de si grandes choses, ou n'a jamus écrit, ou a dû 
écrire comme il a fait. 

Génie fort et supérieur, il a su tout le fond et tout le mystère 
du gouvernement ; il a connu le beau et le sublime du minis- 
tère ; il a respecté l'étranger, ménagé les couronnes, connu le 
poids de leur alliance ; il a opposé des alliés à des enuenûs ; il a 
veiUé aux intérêts du dehors, à ceux du dedans. Il n'a oubb'é 
que les siens : une vie laborieuse et languissante, souvent 
exposée, a été le prix d'une si haute vertu ; dépositaire des 
tr&ors de son mutre, comblé de ses bienfaits, ordonnateur, 
dispensateur de sœ finances, on ne saurait dire qu'il est mort 
riche. 

Le croirait-on, messieurs? cette âme sérieuse et austère, for- 
midable aux ennemis de l'État, inexorable aux factieux, plongée 
dans la négociation, occupée tantôt h afitùblir le parti de l'h^é- 
sie, tantôt à déconcerter une Ugue, et tantôt à méditer une con- 
quête, a trouvé le loisir d'être savante, a goûté les belles-lettres 
et ceux qui en faisaient profession. Comparez-vous, si vous 
l'osez, au grand RicheUeu, hommes dévoués h la fortune, qui 
par le succès de vos affaires particuhères vous jugez dignes 
que l'on voue confie les aflaires publiques ; qui vous donnez 
pour des génies heureux et pour de bonnes têtes ; qui dites que 
vous ne savez rien, que vous n'avez jamais lu, que voua ne 
lirez point, ou pour marquer l'inutilité des sciences, ou pour 

Earaître ne devoir rien aux autres, mais puiser tout de votre 
)nd3. Apprenez que le cardinal de Richelieu a su, qu'il a lu ; 
i'e ne dis pas qu'il n'a point eu d'éloignement pour les gens de 
ettres, maÎB qu'il les a aimés, caressés, favorisés, qu'il leur a 
mén^â des privilèges, qu'il leur destinfut des pensions, qu'il 
les a réunis en une Compagnie célèbre, qu'il en a fait l'Académie 
française. Oui, hommes nches et ambitieux, contempteurs de 
la vertu, et de toute association qui ne roule pas sur les établis- 
nentfi et sur l'intérêt, celle-ci est une des pensées de ce grand 
nifitre, né homme d'État, dévoué à l'État, esprit solide, émi- 
it, capable, dans ce qu'il taisait des motifs les plus relevés et 
i tendaient au bien pu bhc comme à la gloire de la monarchie; 
apabie de concevoir jamais rien qui ne ftît digne de lui, du 
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prince qu'il servait, de la France, à qui il avait consacré ses médi- 
tationa et ses veilles. 

E savait quelle est la force et l'utilitâ de l'éloquence, la puis- 
eance de la parole qui aide la raison et la fiùt valoir, qui insinue 
aux bommes la justice et la probité, qui porte dans le cœur du 
soldat l'intrépidité et l'audace, qui calme les émotions popu- 
laires, qui excite à leurs devoirs les compagnies enticree on la 
multitude. B n'io^iorait pas quels sont les fruits de l'histoire et 
de la poésie, quelle est la nécessité de la grammaire, la base et 
le fondement des autres sciences ; et que pour conduire ces 
choses à un degré de perfection qui les rendit avantageuses à 
la Répubhque, il fallait dresser le plan d'une compagnie où 
la vertu seule fût admise, le mérite placé, l'esprit et le savoir 
rassemblés par des su&ages. If'allons pas plus loin : voilà, 
messieurs, vos prindpes et votre rè^e, dont je ne suis qu'une 
exception. 

Bappelez en votre mémoire, la comparaison ne vous sera pas 
iniunenee, rappelez ce grand et premier concile ou les Pères qui 
le (compostueut étaient remarquables^ chacun par quelques 
membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur ^tuent restées 
d^ fureurs de la persécutiou ; ils semblaient tenir de leui^ plaies 
le droit de s'asseoir dans cette assemblée générale de toute 
l'élise : il n'y avait aucun de vos illustres prédécesseurs qu'on 
ne s'empressât de voir, qu'on ne montrât dans les places, qu'on 
ne désignât par quelque ouvrage fameux qui lui avait fait un 
grand nom, et qui Iiii donnait rang dans cette Académie nais- 
sante qu'ils avaient comme fondée. Tels ét^ent ces grands 
artisans de la parole, ces premiers maîtres de l'éloquence fran- 
çaise ; tels vous êtes, messieurs, qui ne cédea ni en savoir ni en 
m^te il nul de ceux qui vous ont précédés, 

Jj'un (1), aussi ccrrect dans sa langue que s'il l'avait apprise 
par régies et par principes, aussi Élégant dans les langues étran- 
gères que si aies lui étaent naturelles, en quelque idiome qu'il 
compose, semble toujours parler celui de son pays : il a entrepris, 
il a fini une pénible traduction, que le plus bel esprit pourrait 
avouer, et que le plus pieux personnage devrwt dfeirer d'avoir 
laite. 

L'autre (2) fiùt revivre Virgile parmi nous, transmet dans 
notre lai^e les grâces et les richesses de la latine, fait des 

i de La Bruyère. 
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romans qui ont uoe fin, en bannit le prolixe et l'iDcroyt^Ie, 
pour y substituer le vraisemblable et le naturel 

Un autre (1), plus égal que Marot et plus poète que Voiture, 
a le jeu, le tour et la naïveté de tous les deus; if instruit en 
badinajit, persuade aux hommes la vertu par l'organe des bêtes, 
élève les petits sujets jusqu'au sublime : homme unique dans 
son genre d'éerire ; toujours original, soit qu'il invente, soit 
qu'il traduise; qui a été au delà de ses modèles, modèle lui- 
même difficile à imiter. 

Celui-ci (2) passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les 
pensées d'autrui et se rendre propre tout ce qu'il manie ; il a 
dans ce qu'il emprunte des autres toutes les grâces de la nou- 
veauté et tout le mérite de l'invention. Ses vers, forts et har- 
monieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, pleine de 
traits et de poésie, seront lus encore quand la langue aura vieilli, 
en seront les derniers débris : on y remarque une critique sûre, 
judicieuse et innocente, s'il est permis du moins de dire de ce 
qui eet mauvais qu'il est mauvais. 

Cet autre (3) vient après un homme loué, applaudi, admiré, 
dont les vers volent en tous lieux et passent en proverbe, qui 
prime, qui règne sur la scène, qui s'est emparé de tout le théâtre, 
n ne l'en dépossède pas, il est vrai ; mais il s'y établit avec lui : 
le monde s'accoutume h, en voir faire la comparaison. Quelques- 
uns ne soufrent pas que Corneille, le grand Corneille, lui soit 
préféré ; quelques autres, qu'il lui soit ^alé : ils en appellent à 
l'autre siècle ; ils attendent la fin de quelques vieillards qui, tou- 
chés indiSéremmènt de tout ce qui rappelle leurs premières années, 
n'aiment peut-être dans Œdipe que le souvenir de leur jeuneese. 

Que dirai-je de .ce personnage ^4) qui a fait parler si longtemps 
une envieuse critique et qui l'a fait taire ; qu'on admire ma^é 
soi, qui accable par le grand nombre et par l'êmiuence de ses 
talents? Orateur, historien, théologien, pnilosophe, d'une rare 
érudition, d'une plus rare éloquence, soit dans ses entretiens, 
soit dans ses écrits, soit dans la chaire ; un défenseur de la reli- 
gion, une lumière de l'Église, parlons d'avance le langage de 
la postérité, nn Père de l'élise. Que n'est-il point? Nommez, 
messieurs,, une vertu qui ne soit pas la sienne. 

(1) Jean de La Fontaine. 

(2) Nicolas Boileau-Despréaux. 

(3) Jean Bacine. 

(4) Bénigne Boasuet. 
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Toucherai-je aussi votre dernier choix, si digne de vous (1)? 
Quelle choees vous furent dites dans la place où je me trouve ! 
Je m'en souviens ; et après ce que vous avez entendu, conuneiit 
OBÉ-je parler? comment daignez-voua m'entendre? Avouons-le, 
OD sent la force et l'ascendant de ce rare esprit, soit qu'il prêche 
de gËoie et sans préparation, soit qu'il prononce un discours 
étudié et oratoire, soit qu'il exphque ses pensées dans la con- 
versation : toujours m^tre de l'oreiÛe et du cœur de ceux qui 
l'écoutenî, U ne leur permet pas d'envier ni tant d'élévation, ni 
tant de facilité, de délicatesse, de politesse. On est assez heureux 
de l'entendre, de sentir ce qu'il dit, et comme il le dit : on doit 
être content de soi, si l'on emporte ses réflexions et si l'on en 
profite. Quelle grande acquisition avez-vous faite en cet homme 
illustre ! A qui m'associez-vous ! 

Je voudrais, messieuru, moins pressé par le temps et par les 
bienséances qui mettent des bornes à ce discours, pouvoir louer 
chacun de ceux qui composent cette Académie par des endroits 
encore plus marqués et par de plus vives expressions. Toutes 
les sortes de talents que l'on voit répandus parmi les hommes 
se trouvent pmrt^és entre vous. Veut-on de diserts orateurs, 
qui aient semé dans la chaire toutes les fleurs de l'éloquence, 
qui, avec une saine morale, aient employé tous les tours et toutes 
les finesses de la langue, qui plaisent par un beau chois de pa- 
roles, qui fassent aimer les solennités, les temples, qui ; fassent 
courir? qu'on ne les cherche pas ailleurs, ils sont parmi vous (2). 
Admire-t-on une vaste et profonde littérature qui aille fouiller 
dans les archives de l'antiquité pour en retirer des choses ense- 
veUes dans l'oubli, échappées aux esprits les plus curieux, 
ignorées des autres hommes ; une mémoire, une méthode, une 
précision à ne pouvoir dans ces recherches s'^arer d'une seule 
année, quelquefois d'un seul jour sur tant de siècles? cette doc- 
trine admirable, vous la possédez ; elle est du moins en quelques- 
uns de ceux qui forment cette savante assemblée (3). Si l'on est 
curieux du don des langues, joint au double talent de savoir 
avec exactitude les choses anciennes, et de narrer celles qni sont 
nouvelles avec autant de stmpUcitéquede vérité, des qualités si 
rar^ ne vous manquent pas et sont réunies en un même sujet(4). 

(1) Fénelon, reçu le 31 mais 1693. 

(2) Bossuet, Fénelon, Fléchier. 

(3) Daniel Huet, évêqoe d'Avranohes. 
■ (4) Eusèbe Renaudot. 



DyGoogle 



lUSCOUItS A LACADlÏMIt: -- ■■ 155 

Si l'on cherche des hommes habiles, pleins d'esprit et d'ex- 

Ê&îence, qui par le privilège de leui's emplois, fassent parler 
! prince avec dignité et avec justesse ; d'autres qui placent 
heureusement et avec succès, dans les négociations les plus 
délicates, les talents qu'ils ont de bien parler et de bien écnre ; 
d'autres encore qui prêtent leurs soins et leur vigilance aux 
affaires publiques, après les avoir employés aux judiciiùres, 
toujours avec une ^ale réputation : tous se trouvent au miheu 
de vous, et je sonJïre à ne les pas nommer. 

Si vous aimez le savoir joint à l'éloquence, ^vous n'attendrez 
pas longtemps : réservez seulement toute votre attention pour 
celui qui parlera après moi (1). Que vous manque-t-il enfin? 
TOUS avez des écrivains habiles en l'une et en l'autre ordson ; 
des poètes en tout génie de poésiea, soit morales, soit chré- 
tiennes, soit héroïques, soit galantes et enjouées; des imita- 
teurs des anciens ; des critiques austères ; des esprits fins, déli- 
cats, subtils, ingénieux, propres à briller dans les conversations 
' et dans les cercleB, Encore une fois, à quels hommes, à quels 
grands sujets m'associez-vous ! 

Mais avec qui daignez-vous aujourd'hui me recevoir? Après 
qui vous îm-je ce public remerciement (2)? D ne doit pas 
néanmoins, cet homme ai louable et si modeste, appréhender 
que je le loue : si proche de moi, il aurait autant de facilité que 
de disposition k m interrompre. Je vous demanderai plus volon- 
tiers : à qui me faites-vous succéder? A un homme qui avait 

DE LA VERTU (3). 

Quelquefois, messieurs, il arrive que ceux qui vous doivent 
les louanges des illustres mori^s dont ils rempUssent la place, 
h&itent, parties entre plusieurs choses qui méritent également 
qu'on les relève. Vous aviez choisi en M. l'abbé de La Chambre 
im homme si pieux, ei tendre, si charitable, si louable par le 
cœur, qui avait des mœurs si sages et si chrétiennes, qui était 
si tOuchÉ de rcUgion, si attaché à ses devoirs, qu'une de ses 
moindres qualités était de bien écrire. De solides vertus, qu'on 
voudrait célébrer, font passer légèrement sur son érudition ou 
sur son éloquence ; on estime encore plus sa vie et sa conduite 
que ses ouvres. Je préférerais en effet de prononcer le discours 

.) François Cliarpentier, doyen de l'Acatlémic, qui répondit fi 

) Après l'abbé Bigntrn. 

.) Pierre Cureau, sieur de la Chambre, curé de Siûnt-BartJiélemy. 
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funèbre de celui h qui je succède, plutôt que de me borner h un 
Eimple éloge de son esprit. Le mérite en lui a'ét&it pas une chose 
acquise, mais un patrimoine, un bien héréditaire, si du moins 
il en faut juger par le choix de celui qui avait livré son cœur, Ba 
confiance, toute sa personne, k cette famille, qui l'avait rendue 
comme votre alliée, puisqu'on peut dire qu'il l'avait adoptée, 
et qu'il l'avait mise avec l'Académie française sous sa protec- 
tion. 

Je parle du chancelier Séguier (1), On s'en souvient comme 
de l'un des plus gran^ magistrats que ta France Bit nourris 
depuis ses commencements. H a laissé à douter en quoi U excel- 
lait davantage, ou dans les beltes-lettres, ou dans les affaires ; 
il est vrai du moins, et on en convient, qu'il surpassait en l'un 
et en l'autre tous ceux de son temps. Homme grave et fanuUer, 
profond dans les déhbératJons, quoique doux et facile dans le 
commerce, il a eu naturellement ce que tant d'autres veulent 
avoir et no se donnent pas, ce qu'on n'a point par l'étude et 
par l'affectation, par les mots graves ou sentencieux, ce qui est 
plus rare que la science, et peut-Êire que la probité, je veux dire 
de la dignité. H ne la devait point à l'éminence de son poste ; 
au contraire, il l'a anobli : il a été grand et accrédité sans minis- 
tère, et on ne voit pas que ceux qui ont su tout réunir en leuiï 
personnes l'aient effacé. 

Vous le perdîtes il y a quelques années, ce grand protecteur. 
Vous jetâtes la vue autour de vous, vous promenâtes vos yeux 
sur tous ceux qui s'oSraient et qui se trouvaient honorfe de 
vous recevoir ; mais le sentiment do votre perte fut tel, que dans 
lœ efforts que vous fît«s pour la réparer, vous osâtes penser à 
celui qui seul pouvait vous la faire oublier et la tourner à votre 
gloire (2). Avec quelle bonté, avec quelle humanité ce magna- 
nime prince vous a-t-i! reçus 1 N'en soyons pas surpris, c'est 
son caractère : le même, messieurs, que l'on voit éclater dans 
toutes les actions de sa belle vie, mais que les surprenantes 
révolutions arrivées dans un royaume voisin et aÛié de la 
France ont mis duis le plus beau jour qu'il pouvait jamais 
recevoir. 

Quelle facilité est la nôtre pour perdre tout d'un coup le 
sentiment et la mémoire des choses dont nous nous sommes 

(1) Pierre Séguier, chancelier de France, deuxième protecteur de 
'Académie. 

(2) Louis XIV. 
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TUS le pluB fortement imprimés ! Souvenons-nous de ces jours 
tristes que nous avons passés dans l'agitation et dans le trouble, 
curieux, incertains quelle fortune auraient courue un grand 
roi, une grande reine, le prince leur fils, famille auguste, mîûs 
malheureuse, que la piété et la religion avaient poussée jus- 
qu'aux dernières épreuves de l'adversité (1). Hélas ! avaient-ils 
péri sur la mer ou ptu* les mains de leurs ennemis? Nous ne le 
savions pas : on s'interrogeait, on se promettait réciproquement 
les premières nouvelles qui viendraient sur un événement si 
lamentable. Ce n'était plus une affaire publique, mais domes- 
tique ; on n'en dormait plus, on s'éveillait les uns les autres 
poiir s'annoncer ce qu'on en avait appris. Et quand ces per- 
sonnes royales, â qui l'on prenait tant d'intérêt, eussent pu 
échapper à la mer ou à leur patrie, était-ce assez? ne fallait-il 
pas une terre étrangère où ils pussent aborder, un roi ég(de- 
ment bon et puissant qui pût et qui voulût les recevoir? Je l'ai 
vue, cette réception, spectacle tendre s'il en fut jamais! On 
y versait des liû'mes d'admiration et de jwe. Ce prince (2) n'a 
pas plus de grâce, lorsque, -À la tête de ses camps et de ses armées, 
il foudroie une ville qui lui résiste, ou qu'il dissipe les troupes 
ennemies du seid bruit de son approche. 

S'il sourient cette longue guerre (3), n'en doutons pas, c'est 
pour nous donner une paix heureuse, c'est pour l'avoir à des 
conditions qui soient justes et qui fassent honneur à la nation, 
qui ôtent pour toujours à l'ennemi l'espérance de nous troubler 
par de nouvelles hostilités. Que d'autres publient, exaltent ce 
que oe grand roi a exécuté, ou par lui-même, ou par ses capi- 
taines, durant le cours de ces mouvements dont toute l'Europe 
est ébranlée : ils ont un sujet vaste et qui les exercera longtemps. 
Que d'autres augurent, s ils le peuvent, ce qu'il veut achever 
dans cette campagne. Je ne parie que de son coeur, que de la 
pureté et de la droiture de ses intentions : elles sont connues, 
elles lui échappent. On le félicite sur des titres d'honneur dont 
il vient de gratifier quelques grands de son État ; que dit-il? 
qu'il ne peut être content quand tous ne le sont pas, et qu'il lui 
est impossible que tous le soient comme il le voudrait II sut, 
meesieurs, que la fortune d'un roi est de prendre des villes, de 
gagner des batailles, de reculer ses frontières, d'Être craint de 

(1) La Bruyère évoque ici la révolution d'Angleterre. 

(2) Louis XIV. 

(3) Contre k ligue d'Augsbouig. 
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sas ennemiB; mais que lu gloire du souverain consiete à être 
aimé de ses peuples, en avoir le cœur, et par le cœur tout ce 
qu'ils possèdent. Provinces éloignées, provinces voisina, ce 
prince humain et bienfaisant, que les peintres et les statures 
nous défigurent, vous tend les tuas, vous regarde avec des yeux 
tendres et pleins de douceur; c'est là son attitude : il veut voir 
vos habitants, vos bergers danser au son d'une flûte cham- 
pêtre sous les saules et les peupliers, y mêler leurs voix rus- 
tiques, et chanter les louanges de celui qui avec la paix et les 
fruits de la paix leur aura rendu la joie et la sérénité. 

C'est pour uriver à ce comble de ses souhaits, la félicité 
commune, qu'il se livre aux travaux et aux fatigues d'une 
guerre péniMe, qu'il essuie l'inclémence du ciel et des saisons, 
qu'il expose sa personne, qu'il risque une vie heureuse : voilà 
son secret et les vues qui le font agir ; on les pénètre, on les 
discerne par les seules qualités de ceux qui sont en place, et 
qui l'aident de leurs conseils. Je ménage leur modestie ; qu'ils 
me permettent seulement de remarquer qu'on ne devine point 
les projets de ce s^ prince ; qu'on devine, au contraire, qu'on 
nomme les personnes qu'il va placer, et qu'il ne fait que con- 
firmer la voix du peuple dans le choix qu'il tait de ses ministres. 
n ne se décharge pas entièrement sur eus du poids de ses afiaires ; 
lui-même, si je l'ose dire, il est son principal ministre. Toujours 
appliqué à nos besoins, il n'y a pour lui ni temps de relâche ni 
heures privilégiées : déjà la nuit s'avance, les gardes sont 
relevées aus avenues de son palais, les astres brillent au ciel 
et font leui course ; toute la nature repose, privée du jour, ense- 
velie dans les ombres; nous reposons aussi, tandis que ce roi, 
retiré dans son balustre, veille seul sur nous et sur tout l'État. 
Tel est, messieurs, le protecteur que vous vous êtes procuré, 
celui de ses peuples. 

Vous m'avez admis dans une Compagnie iUustrée par une si 
haute protection. Je ne le dissimule pas, j'ai assez estimé cette 
distinction pour désirer de l'avoir dans toute sa Heur et dans 
toute son intégrité, je veux dire de la devoir à votre seul choix ; 
et j'ai mis votre choix à tel prix, que je n'jù paa osé en blesser, 
pas même en effleurer la hberté, par une importune sollicita- 
tion. J'avais d'aiUeuTS une juste défiance de moi-même, je 
sentais de la répugnance à demander d'être préféré à d'aut s 
qui pouvaient être choisis. J'avais cru entrevoir, messieurs, i 3 
chose que je ne devais avoir aucune peine à croire, que i i 
inchnations se tournaient ailleurs, sur un sujet digne, sur i 
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homme rempli de vertus, d'esprit et de connaissances, qui étfùt 
tel avant le poste de confiance qu'il occupe, et qui serait tel 
encore s'il ne l'occupait plus (1). Je me sens touché, non de sa 
déférence, je sais celle que je lui dois, mais de l'amitié qu'il 
m'a témoignée, jusques à s'oublier en ma faveur. Un pÈre mène 
son fils à un spectacle : la foule y est grande, la porte est 
assiégée; il est haut et robuste, il fend la presse; et comme il 
est près d'entrer, il pousse son fils devant lui, qui, sang cette 
précaution, ou n'entrerait point, ou entrerait tard. Cette 
démarche d'avoir supplié quelques-uns de vous, comme il a 
fait, de détourner vers moi leurs suffrages, qui pouvaient si 
justement aller à lui, elle est rare, puisque dans ces circons- 
tances elle est unique, et elle ne diminue rien de ma reconnais- 
sance envers vous, puisque vos voix seules, toujours hbres et 
arbitraires, donnent une place dans l'Académie française. 

Vous me l'avez accordée, messieurs, et de si bonne grâce, 
avec un consentement si unanime, que je la dois et la veux 
tenir de votre seule magnificence. D n'y a ni poste, ni crédit, 
ni richesses, ni titres, ni autorité, ni faveur qui aient pu vous 
pher à faire ce choix : je n'ai rien de toutes ces choses, tout me 
manque: Un ouvrage qui a eu quelque succès par sa singularité, 
et dont les fausses, je dis les fausses et malignes appUcations 
pouvaient me nuire auprès des personnes moins équitables et 
moins éclairées que vous, a été toute la médiation que j'ai 
employée, et que vous avez reçue. Quel moyen de me repentir 
jamais d'avoir écrit? 



Avant même de parler, La Bruyère pou\'ait considérer, 
à la contenance de certains de ses coliques et d'une partie 
de l'assemblée, quels élaient ses amis et quels étaient ses 
ennemis. Nul discours n'est moins enflammé que le sien. 
Selon Donneau de Visé, on le jugea « directement au- 
dessous de rien ». Mais les propos du gazetier démentent 
la réalité des faits. A la vérité, ce discours produisit un 
eSet intense. On n'était point, jusqu'à l'heure, accoutumé 
à ntendre louer les anciens protecteurs de l'Académie, 
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quelques membres vivants de la compagnie et le mort dont 
on prenait la place. Les personnages passés sous silence 
reprochèrent amèrement au récipiendaire d'avoir, sur cette 
scène nouveUe, tracé des Caractères inédits. On l'accusa, 
en outre, de n'avoir encensé que ses partisans. D'aucuns 
virent, dans un passage, une critique de Louvois, 

Au dire du Père Léonard, l'Académie aurait, à la suite de 
ce discours, violemment gourmande l'orateur et délibéré 
sur plusieurs questions. Il fut d'abord décidé que les 
futurs récipiendaires soumettraient leurs harai^ues, avant 
de les prononcer, à l'examen de la Compagnie. Ensuite on 
s'occupa du parallèle que La Bruyère avait fait entre 
Racine et Corneille, donnant au premier la supériorité 
sur l'autre. Thomas Corneille et Fontenelle, frère et never 
du second, s'étaient vivement formalisés de ce parallèle 
et en avaient demandé la suppression. Racine, de son côté, 
avait menacé de déserter l'Académie et d'adresser au roi 
une protestation si l'on supprimait les éloges qui lui étaient 
accordés. L'échp de la dispute était parvenu au public et les 
vaudevillistes chantèrent sur l'air : D'une main je tienS' 
mon poi : 

Les quarante beaux esprits 
Grâce à Eacine ont pris 
L'excellent et beau La Bruyère, 
Dont le discours ne fut pas bon. 
Du dernier je vous en réponds. 
Mais de l'autre, non, non. 

Avec un air de soldat, 
Bien qu'il soit un pied-plat. 
Devant les mutres du lattage, 
n parla presque bas -breton. 
Du dernier, etc.. 

Dans son fichu compliment 
n dit effront émeut 
Qu'il n'avait pas brigué sa place, 
Cet endroit fut assez bouffon... 
Du dernier, etc.. 
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Quelques-uns, s'adressant spécialemeat à Racine, di- 
saient : , 

Suis ce. que je te. conseille : 
Sans t'en vouloir jilaindreau rof, 
Soiinrc que le ^and Ourneille 
Soit mis au-dessus de toi... 
~ Je ne saurais 

— Qu'il Boit en place pareille... , 

— J'en mouTTiûs. 

Ta vanité me eliMjine, 

Loin d'être friand d'honnour, 

La dévotion, Bacine, 

Veut qu'on soit liumble de cœur... - • 

— Je ne saurais ' ' 

— Fais-en du moins quelque mine. 

— J'ei 



La discussion s'aggrava d'une autre complication. 
Dédùgnant les coutumes de l'Académie, La Bruyère avait 
confié rimpreasion de son discours à son propre libraire, 
Etienne Michallet, et non au libraire assermenté de la 
compagnie, J.-B. Coignard. Celui-ci avait probablement 
invoqué ses droits. Finalement les choses s'arrangèrent, 
avec l'intervention de l'abbé Bignon et de Bossuet Les 
suppressions ne furent pas faites etjes#deux libraires 
imprimèrent la harangue simultanément. 

Mais La Bruyère demeurait suspect à beaucoup de ses 
collègues. On le considérait avec la même animosité que 
jadis Furetière, lequel, pour avoir concurrencé l'Académie 
et fait paraître avant elle un Dictionnaire de la langue 
française, fut chassé de son sein. Boiieau désapprouvait 
ses actes et ne cachait point qu'à son avis le discours 
incriminé était mauvais. Bossuet, pour atténuer les frois- 
sements réciproques et rapprocher les adversaires, offrit 
un dîner oi^ toute la Compagnie fut invitée. L'entente ne 
parut pas s'être faite après cette agape. 

Car si, comme le prétend le moraliste, son discours im- 
primé fut apprécié par Louis XIV, applaudi par les princes 
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à Chantilly, loué par quelques Bavante, comme Basnagc et 
Bayle, il contiuua à tioulever les blâmes de la ville. Le 
Mermre galant raiitribuait à provoquer ces hlàme^. Tho- 
mas Corneille «t Doimeau de Visé y avaient inséré un 
article fort im])ertinenl. Le moraliste soutirait impatieni- 
meiit la médisance de «as ennemis. Il eut, dit-on, le désir 
ardent de s'en venger. H se renseigna auprès de quelques 
avocats sur les chances d'un procès. On le dissuada de l'in- 
tenter. H avait, en effet, les premiers torts. Il songea en- 
suite à lancer une a lettre à un ami sur son différend avec 
l'Académie ». Puis il y renonça. H parut même avoir oublié 
ses griefs. Mais il n'avait rien oublié. La huitième édition 
des Caractères, parue en 1694, contenait un portrait de 
Thomas "Corneille dont l'amour-propre de celui-ci dut 
cruellement souffrir : 

CYDIAS OU LE BEL ESPRIT 

Ase^ne est statuaire, Hégion fondeur, .Eachive foulon, et 
Gyàias bel esprit, c'est sa profession. H a une enseigne, un 
atelier, des ouvrages de commande et des. compagnons qui 
travaillent sous lui : il ne vous saurait rendre de plus d'un mois 
les stances (^u'il vous a promises, s'il ne manque de parole à 
Dosithée, qui l'a eng^é à Faire une élégie ; une idylle est sur le 
métier, c'est pour Crantor, qui le presse, et qui lui laisse espérer 
un riche salaire. Pr6se, vers, que voulez^vcus? Il réussit paie- 
ment en l'un et en l'autre. Demandez-lui des lettres de conso- 
lation, ou sur une absence, il les entreprendra ; prenez-les toutes 
faites et entrez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un ami 
qui n'a point d'autre fonction sur la terre que de le promettre 
longtemps à un certain monde et de le présenter enfin dans les 
maisons comme homme rare et d'une exquise conversation ; et 
là, ainsi que le musicien chante et que le joueur de luth touche 
son luth devant les personnes à qui il a été promis, Gydias, après 
avoir toussé, relevé sa manchette, étendu sa main et ouvert les 
doigts, débite gravement ses pensées quintessenciées et ses ra 
sennements sophistiqués. Différent de ceux qui convenant d 
principes, et connaissant la raison ou la vérité qui est une, s'ai 
rachent la parole l'un à l'autre pour s'accorder sur leurs sent 
ments, il n'ouvre la bouche que pour contredire : « H me sembli 
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dit-il gracieusement, que c'est tout le contraire de ce que vous 
dites ; » ou : « Je ne saurais être de votre opinion ; » ou bien : w Ça 
été autrefois mon entêtement, comme "il est le vôtre, mais... Il 
y a trois choses, ajoute-t-il à considérer... » et il en ajoute une 
quatrième : fade dis6oiireur, qui n'a pas mis plutôt le pied dajis 
une assemblée, qu'il cherche quelques femmes auprès de qui il 
puisse s'insinuer, «e ptofsr de son bel esprit ou de sa philosophie 
et mettre en œuvre ses rares conceptions ; car soit qu'il parle 
m qu'il écrive, il ne doit pas être soupçonné d'avoir en vue ni 
le vrai ni le faux, ni le raisonnable, ni le ridicule : il évite uni- 
quement de donner dans le sens des autres et d'être de l'avis de 
quelqu'un; aussi attend-il dans un cercle que chacun se soit 
expliqué sur le sujet qui s'est offert, ou souvent qu'il a amené 
lui-même, pour dire dogmatiquement des choses toutes nou- 
velles, mais à son gré décisives et sans réplique. Cydias s'é;rale 
à Lucien et à Sénèque, se met au-dessus de Platon, do Virgile 
et de Théocrite ; et son flatteur a soin de le confii'mer tous les 
matins dans cette opinion. Uni de goût et d'intérêt avec les 
contempteurs d'Homère, il attend paisiblement que les hommes 
détrompés lui préfèrent les poètes modernes ; il se met en ce cas 
à la tête de ces derniers, et il sait à qui il adjuge la seconde place. 
C'est, en un mot, un composé du pédant et du précieux, fait 
pour être admiré de la bourgeoisie et de la province, en qui 
néanmoins on n'aperçoit rien de grand que l'opinion qu'il a de 
lui-même. 

Après cela, on n'a pas besoin de se demander comment 
les deux hommes se regardèrent désormais. Dans cette 
huitième édition des Caractères était également publié 
le discours de La Bruyère. Cette fois, il était précédé d'une 
Préface. C'est en cette préface que le moraliste répondait 
à tous ses ennemis. Elle avait été soigneusement milrie et 
écrite avec attention. Elle ne laissait aucune attaque sans 
réplique. Elle touchait au point sensible les iftéehants et 
les sots qui s'étaient efforcés d'opprimer un génie sans grâces 
e-'-^eures peut-être, mais assurément doué de toutes les 
E iuctions intellectuelles. 
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PREFACE AU DISCOURS 



DANS L'ACADÉMIE FRANÇAISE 



Ceux qui, interro^ sur le disceurs que je fia k rAcadénuG 
françaifiele jour que j'eus l'honneur d'y être reçu, ont dit sèche- 
ment que j'avais fait des caractères, croyant le blâmer, en ont 
doniiÉ l'idée la plus avantageuse que je pouvais nu)i-inâme 
désirer ; car le public ayant approuvé ce genre d'écrire où je 
me suis appliqué depuis quelques années, c'était le -prévenir 
en ma faveur que de faire une telle réponse. H ne restait plus 
que de savoir si je n'aurais pas dû renoncer aux caractères dans 
le discours duut il s'agissait ; et cette question s'évanouit dès 
qu'on sait que l'usage a prévalu qu'un nouvel académicien 
compose celui qu'il doit prononcer, le jour de sa réception, de 
l'éloge du roi, de ceux du cardinal de Richelieu, du diancelier 
Seguier, de la personne à qui il succède, et de l'Académie fran- 
çaise. De ces cinq éloges, il y en a quatre de pereonneb ; or je 
demande à mes censeurs qu'ils me posent si bien la différence 
qu'il y a des éloges personnels aux caractères qui louent, que je 
la puisse sentir et avouer ma faute. Si, chargé de fiure quelque 
autre harangue, je retombe encore dans des peintures, c'est 
alors qu'on pourra écouter leur critique, et peut-être me con- 
damner; je dis peut-être, puisque les c^'aetères, ou du moins 
les images des choses et des personnes, sont inévitables dans 
l'oraison, que tout écrivain est peintre, et tout excellent écrivain 
excellent peintre. 

J'avoue que j'ai ajouté à ces tableaux, qui étaent de com- 
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mande, ]ee louan^H de chacun d^ hnmmes Ulustrcfi qui com- 
posent rAcadémie française ; et ils ont dû me le pardonner, 

' -s'ils ont fait attention qu'autant pour ménager leur padenr que 
pour éviter lea caractères, je me suis abstemi de toucher à leurs 
personnes, pour ne parler que de leurs ouvrées, dont )'ai fait 
des éloges publics plus on moins étendus, selon que les snjetM. 
qu'ils y ont traités pouvaient l'exiger, u J'ai loué des acadénii- 
ciena encore vivants, disent quelques-uns. ^ 11 est vrai ; mais je 
les ai loués tous : qui d'entre eux aurait une raison de s^e plaindre? 
— C'est une coutume toute nouvelle, ajoutent-ils, et qui n'avait 
point encore eu d'exemple, » Je veux en convenir, et que j'ai 
pria soin de m'écarter des lieux communs et d^ phrases prover- 
biales usées depuis si longtemps, pour avoir servi à un nombre 
infini de pareils discours depuis la naissance de l'Académie 
française. M'était-il donc si difBcile de faire entrer Rome et 
Athènes, le lycée et le portique, dans l'éloge de cette savante 
Compare (1)? Etre au comble de ses vœux de se voir académiden; 
protester que ce jour oii Von j<mi pour îa première fois d'un si 
rare bonheur est le jour le plus beau de sa vie, douier si cet honneur 
qu'on vient de recevoir est une chose vraie ou qu'on ait songée; 
espérer de puiser désormais à la source les plus pure^ eaux de 
Féloquence jrancaise; n'avoir aeeepté, n'avoir désiré une leUe 

. place que pour profiter des lumières de (ani de personnes si 
édairées: promdtre que,tout indi^ de leur choix qu'on se recon- 
naît, on s'efforcera de s'en rendre digne (2) : cent autres formules 
de pareils compliments sont-elles si rares et si peu connues que 
je n'eusse pu les trouver, les placer et en mériter des applaudis- 
sements? 

Parce donc que j'ai cru que quoique l'envie et l'injustife 
publient de l'Académie française, quoi qu'elles veuillent dire 
de son âge d'or et de sa décadence, eUe n'a jamais, depuis son 
établissement, rassemblé un si grand nombre de personnages 
illustres pour toutes sortes de twents et en tout genre d'érudi- 
tion, qu'il est facile aujourd'hui d'y en remarquer ; et que dans 
cette prévention où je suis, je n'ai pas espéré que cette Compa- 
gnie pût être une autre fois plus belle à peindre, ni prise dans un 
jour plus favorable, et que je me suis servi de l'occasion, ai-je 

(1) DiacmiTs de récepUon de l'abbé Bigncn, 15 juin 1693. 

(2) La Bruyère emprunte ironiquement ces citations a.ax Discourf do 
TêtxpUon de Pellisson, de l'abbé de Montigny, de Quinault, de Perrault, 
de Nicolas Boileau, de Thomas Corneille, de l'abbé Testa et de Pavillon. 
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rien fait qui drave m'attirer les moindres reprociies? CScéroB' 
a pu louer impuniiineiit Brutus, César, Pom|)ée, Marcellus, 
qui étuent vivants, qui étaient pr£»entB : il les a louéu plusieiu's 
fois ; il le» & loués seuls dans le sénat, Eouvent en pr^ence de 
leurs t^nuemis, toujount devant une c«mp^nie jaliiuBe de leur 
mérite, et qui avait bien d'autrej% d^îcate^ses de politique sur la 
vertu des grandit hommes, que ii'en saurait avoir l'Académie 
franç^fuse. J'ai loué les académiciens, je les ai loués tous, et ce 
n'a pas été impunément '. que me serait-il arrivé si je les avais 
blâmés tous? 

Je viens d'entevâre, a dit Thëobalde (1), une grondé vilaine 
harangue qui m'a faU bâiller vingt /ois, ei gui m'aennuyé à la 
mort. Voilà ce qu'il a dit, et voilà ennuite ce qu'il a fait, lui et 
peu d'autres qui ont cru devoir entrer dans les mêmes intérêts. 
Ilx partirent pour la cour le lendemain de la prononciation de 
ma haranp;iie ; ils allèrent de maisons en maisons ; ils dirent 
aux personnes auprès de qui ils ont aceès que je leur avais 
Iiall)uti6 la veille un discours où il n'y avait ni style ni sen» 
commun, qui était rempli d'extravagances, et une vraie satire. 
EevenuH h, Paris, ils se cantonnèrent en divers quartiers, oii ils 
répandirent tant de venin contre moi, s'acharnèrent si fort à 
diflamer cette harangue, soit dans leurs conversations, soit 
dans les lettres qu'ils écrivirent à leurs amis dans les provinces, 
en dirent tant de mal, et le persuadèrent si fortement à qui ne 
l'avait pas entendue, qu'ils crurent pouvoir insinuer-au public, 
ou que les Caractères faits de la même main étaient mauvais, 
ou que, s'ils étaient bons, je n'en étais pas l'auteur, mais qu'une 
femme de mes amies m'avait fourni ce qu'il y avait de plus 
supportable. Ils prononcèrent aussi que je n'étais pas capable 
de faire rien de suivi, pas même la moindre préface : tant ib 
estimaient impraticable à un homme même qui est dans l'habi- 
lude de penser, et d'écrire ce qu'il pense, l'art de lier ses pensées 
et de faire des transitions (2). 

Ils firent plus ; violant les lois de l'Académie trançMse, qui 
défend aux académiciens d'écrire ou de faire écrire contre leurs 
confrères, ils lâchèrent sur moi deux auteurs associés à une 
même gazette (3) ; ils les animèrent, non pas à publier contre moi 

(1) n s'agit ici de Fontcnelle. 

(2) Mercure galant. 

(3) Ibid. Les ileiix auteurs ftaîoiit Thnnins Cnrupillp et Donnea 
de Visé. 
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une satire fine et ingénleuEc, ouvrée troj) au-dKixout) des tins 
et des autres, faeUe à manUr, et dont les moindres es/tftio se 
trmtveni capables, mais k me dire de ces injures grossières et 
personnellea, si diffiuiles à rencontrer, si pénibles à prononctr 
ou à Écrire, surtout à dra gêna à qui je veux croire qu il reste 
encore quelque pudeur et quelque soin de leur réputation 

Et en vérité, je ne doute point que le public ne soit enfin 
étourdi et fatigué d'entendre, depuis quelques années, de vieu'c 
corbeaux croasser autour de ceux qui, d'un vol libre et d une 
plume légère, se sont élevés à quelque gloire par leurs écrilii 
Ces oiseaux lugubres semblent, par l^rs cris continue^, leur 
vouloir imputer le décri universel où tombe nécessairement 
toiit ce qu'ils exposent au grand jour de l'impression : comniL 
si on était cause qu'ils manquent de force et d'haleine ou 
qu'on dût être responsable de cette médiocrité répandue sur 
leurs ouvrages. S'il s'imprime un livre de mœurs assez mil 
digéré pour tomber de soi-même et ne pas eseiter leur jaiousii 
ils le louent volontiers, et plus volontiers encore ils n'en parient 
point; mais s'il est tel que le monde en parle, ils l'attaquent 
avec furie. Prose, vers, tout est sujet à leur censure, tout est en 
proie à une haine implacable, qu'ils ont conçue contre ce qui 
ose paraître dans quelque perfection, et avec les signes d une 
approbation publique. On ne sait plus quelle morale leur fournir 
qui leur agrée : il faudra leur rendre celle de la Serre (1) ou 
de des Marets (2), et, s'ils en sont crus, revenir au Pedagoifui 
chréliéh (3) et à /a Cour sainte (4). Il paraît une nouvelle satiri. 



(1) Jean Puget, sieur do la Serre (1(306-1665), polygraphe aboiidjuit 
qui & Uisaé des tragédies aujourd'hui oubliées, des ouvrages pieux 
et divers traités de morale, dont : L'Entretien des ixms esprits sur les 
vanités du tmmde, 1629 ; Le Bréviaire des courtisans, 1630 ; Le Tmn- 
Jeou des délices du monde, 1631 ; Le Miroir qui ne faite point, 1632 ;' 
Le Réveille-Matin des Dames, 1671, etc... 

(2) JeanDcsmarets, sicurdeSaint-Sorlin. On a de lui des tragédies, 
lient quelques-unes écrites en collabomtion avec le cardinal de Riche- 
lieu, des poésies, des niiuaiis et dt'S livres do morale, dont Le Combal 
njiirittiel ou de la l'erfivlioH de la Die rkrestieHHe, HJ&4 ; Jjvs IKHres de 
r 'iril, 1661, etc.. 

I) Pierre n'Oii'niKii*N, /,c l'iilnipuiie ilinvlifii, iit Ut iiumière de 
V c riirestiemienieiil, tiriv de la saiitcle EstrUare, KKIT. in-8°, réini- 
ji 'lé sous le titre : 1m vrajj péilaijoijae chrcsli^t, -par Philippe (sic) 
d liremaa, 1681, 111-4". 

) La Cour sainte, ou l'InsHMim lAreslienne des gnmis mee les 
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écrite contre les vices en général, qui d'un vers fort et d'un Btylc 
d'airain, enfonce seâ traits contre l'avaricfi, l'excèe du jeu, la 
chicane, la mollesse, l'ordure et l'hypocrisie, oii personne n'est 
nommé, ni désigné, où nulle femme vertueuse ne peut ni ne 
doit se reconnaître (1) ; un Bourdaloue en chaire ne fait point 
de peintures du crime ni plus vives ni plus innocentes : il 
n'importe, c'est médisance., n'est caionmie. Voilà depuis quel- 
que temps leur unique ton, celui qu'ils emploient contre lee 
ouvrages de mœurs qui réussissent : ils y prennent tout Ltté- 
ralement, ils les lisent comme une histoire, ils n'y entendent 
ni la poésie ni la figure ; ainsi ils les condamnent ; ils y trou- 
vent des endroits faibles : il y en a dans Homère, dans Pindare, 
dans Virgile et dans Horace ; où n'y en a-t-il point? si ce n'est 
peut-être dans leurs écrits, Bemin n'a pas manié le marbre ni 
txaité toutes ses figures d'une égale force-; mais on ne laisse pas 
de voir, dans ce qu'il a moins heureusement rencontré, de cer- 
tains, traits si achevés, tout proche de quelques autres qui 
le sont moins, qu'ils découvrent aisément l'excellence de l'ou- 
vrier : si c'est un cheval, les crins sont tournés d'une main 
hardie, ils voltigent et semblent être le jouet du vent ; l'œil est 
ardent, les naseaux soulHent le feu et la vie ; un ciseau de 
maître s'y retrouve en mille endroits ; il n'est pas donné à se» 
copistes ni à ses envieux d'arriver à de telles fautes par leurs 
chefs-d'œuvre: l'on voit bien que c'est quelquechose de manqué 
par un habile homme, et une faute de Praxitèle. 

Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, ne peuvent 
même supporter que, sans blesser et sans nomtner les vicieux, 
on se déclare contre le vice? sont-ce des chartreux et des soli- 
taires? sont-ce les jésuites, hommes pieux et éclairés? sont-ce 
CCS hommes religieux qui habitent en France les cloîtres et les 
abbayes? Tous au contraire lisent ces sortes d'ouvrages, et en 
•particuher, et en public, à leurs récréations ; ils en inspirent la 
lecture à leurs pensionnaires, à leurs élèves ; ils en dépeuplent 
les boutiques, ils les conservent dans leurs bibliothèques. K' ont- 
ils pas les premiers reconnu le plan et l'économie du livre 
des CaraHères? N'oiit-ilB pax observé <|uc, de seize cliapitres 
qui le composent, il y en a «piinze «pii, ^'attachant à découvrir 
le faux et le ridicule qui se rencontre dans les objets des pas- 

exempkg de eeux qui doux les cours onl fieufi tn sainkté, parle R. P. Ni- 
colas Oacksik. Paris, 1623. iii-8". 
(1) lADixiànenalire du iiuÛeaa, SOI Itsîemmve, IWi. 
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sioaty et de» attachenient« humaine, ne tendent qu'à ruiner 
tous les obstacles qui aSaiblJseent d'abord, et qui éteignit 
ensuite dans tous les hommes la connEÙssance de D'im; 
({u'ainsi ils ne sont que des préparations au seizième et deriuer 
chapitre, oii l'athéisme est attaqué, et peut-être confondu; 
où les preuves de Dieu, une partie du moins de cellee que 
les faibles hommes sont capables de recevoir dans leur 
esprit, sont apportées ; oii la providence de Dieu est défendue 
contre l'insulte et les plaintes des libertins? Qui sont donc ceux 
qui osent répéter contre un ouvr^ si sérieux et si utile ce 
continuel refrain : C'est médisance, c'est calomnie? Il faut les 
nommer : ce sont des poètes ; mais quels poètes? Des auteurs 
d'hymnes sacrés ou des traducteurs de psaumes, des Godeau (1) 
ou des Corneille (2)? Non, mais des faiseurs de stances et 
d'élé^es amoureuses, de ces beaux esprits qui tournent un 
sonnet sur une absence ou sur un retour, qui font une épi^amme 
Kur une belle i^rgc, et un madrigal sur une jouissance (3). Voilà 
ceux qui, par délicatesse de conscience, ne souffrent qu'impa- 
tiemment qu'en ménageant les particuliers avec toutes les pré- 
cautions que la prudence peut suggérer, j'essaye, dans mon 
livre des Mcmrs, de décrier, s'il est possible, tous les vices du 
cœur et de l'esprit, de rendre l'homme raisonnable et plus 
[iroche de devenir chrétien. Tels ont été les Théobaldes, ou ceux 
(lu moins qui travaillent sous eux et dans leur atelier. 

Ils sont encore allés plus loin ; car palliant d'une politique 
ïélée le chagrin do ne se sentir pas k leur gré si bien loués et 
t>i longtemps que chacun des autres académiciens, ils ont osé 
faire des applications délicates et dangereuses de l'endroit de ma 
harangue où m'exposant seul à prendre le parti de toute la 
littérature contre leurs plus irréconciliables eimemis, gens péeu- 

U) Antoine Godeau (1606-1672). évoque de Grasse et de Vence. 
On a de lui, avec des paraphrases et des traductions de psauioes. 
divera ouvrages galants et chrétiens et, en particulier, Hymne de 
ù'ointe GenetMve, patronne de la lilk de Paris, 1662, in^^". 

(2) De Pierre Corneu.lk, uu a rimilalion de Jésus-Clurist Uaduile 
ë paTaphfasée e» vers Irançais. 1656, in'4'>. 

(3) Peul^&tre La Bruyère fait-il alhision à quelques auteurs de son 
teinps. Mais nous ne le rrnyons pas. Il parle en général. Les recueils . 
<!'' poésies, collectifs et particuliers, du dix-septifme siècle sont pleins 
fa facéties stalaufa's qu'il raille. Sur les Jmanxûnng, genre poéuttiie, 
Voir notre volume, Madame de la ù'itse et la b'oâclû précieuse, 1908, 
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iiieux, que l'excës d'argent ou qu'une fortune faite par de cer- 
taines voies, jointe à la faveur des grands, ' qu'elle leur attire 
nécessairement, mène jusqu'à une froide insolence, je leur fais 
à la vérité à tous une vive apostrophe, mais qu'il n'est pas 
permis de détourner de dessus eux pour la rejeter sur un seul 
et sur tout autre. 

Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les Théo- 
baldfô, ceux qui, se persuadant qu'un auteur écrit seulement 
pour les amuser par la satire, et point du tout pour les instruire 
par une saine morale, au lieu de prendre pour~«ux et de faire 
servir à la correction de leurs mœurs les divers traits qui sont 
semés dans un ouvrage, s'appliquent à découvrir, s'ils le peuvent, 
quels de leurs amis ou de leurs ennemis ces traits peuvent 
retfarder, négligent dans un livre tout ce qui n'est que remarques 
solides ou sérieuses réflexions, quoique en si grand nombre 
qu'elles le composent presque tout entier, pour ne s'arrêter 
qu'aux peinture ou aux caractères ; et après les avoir expliqués 
à leur manière et en avoir cru trouver les originaux, donnent au 
public de longues listes, ou, comme ils les appellent, des clefs : 
fausses clefs, et qui leur sont aussi inutiles qu'elles sont inju- 
rieuses aux personnes dont les noms s'y voient déchiffrés, et à 
l'écrivain qui en est la cause, quoique innocente. 

J'avais pris la précaution de protester dans une préface 
contre toutes ces interprétations, que quelque connaissance que 
j'ai des hommes m'avait fait prévoir, jusqu'à hésiter quelque 
temps si je devais rendre mon livre public, et à balancer entre 
le désir d'être utile à ma patrie par mes écrits, et la crainte de 
fournir à quelques-uns de quoi exercer leur malignité. Mais 
puisque j'ai eu la faible^e de publier ces Caractères, quelle 
digue élèverai-je contre ce déluge d'explications qui inonde la 
ville, et qui bientôt va gagner la cour? Dirai-je sérieusement, 
et protesterai-je avec d'horribles serments, que je no suis ni 
auteur ni complice de ces cle& qui courent ; que je n'en ai donné 
aucune ; que mes plus familiers amis savent que je les leur ai 
toutes refusées; que les personnes les jilus accréditées de la 
COUT ont désespéré d'avoir mon se«ret? N'est-ce pas la même 
cliose que si je me tourtnentais beauctuip à soutenir que je ne 
suis pas un malhonnête homme, un homme sans pudeur, s is 
mœuis, sans conscienu^ tel enfin que les gazetiers dont je vi is 
de parler ont voulu me représenter dans leur libelle diffai i- 
toire? 

Mais, d'ailleurs, comment aurais-je donné ces soitcs de cl s, 
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si je n'iu pu moi-même les forger, telles qu'elles sont et que je les ai 
vues? Étant presque toute;! différentes entre elles, quel moyen 
de les taire servir ù nne même entrée, je veus dire à l'intelli- 
g«nfie de mes Remarques? Nommant des personnes de la cour 
pt de la ville ji qui je n'ai jamais parlé, que je ne connais point, 
peuvent -elles partir de moi et être distribuées de ma main? 
Aurais-je donné cellee- qui se fabriquent h Bomorantin, k Mor- 
tagne et à Belesme, dont les différentes implications sont à la 
ballive, à la femme de l'assesseur, au président de l'Élection, 
au prévôt de la maréchaussée et au prévôt de la coU^ate (1)? 
Les noms y sont fort bien marqués ; mais ils ne m'aident pas 
davant^ h, connwtre les personnes. Qu'on me permette ici 
une vanité sur mon ouvrage : je suis presque disposé à croire , 
qu'il faut que mes peintures expriment bien l'homme en général, 
puisqu'eUes ressemblent à tant de partJeuhers, et que chacun y 
croit voir ceux de sa ville ou de sa province. J'ai peint à la vérité 
d'après nature, mais je n'ai pas toujours songé à peindre celui-ci 
DU celle-là dans mon livre des Mœurs. Je ne me suis point loué 
au public pour faire des portraits qui ne fussent que vrais et 
ressemblants, de peur que quelquefois ils ne fussent pas croyables 
et ne parussent feints ou im^nés. Me rendant plus difficile, 
je suis allé plus loin : j'ai pris un trait d'un côté et un trait d'un 
autre ; et de ces divers traits qui pouvaient convenirà une même 
personne, j'en ai fait des peintures vraisemblables, cherchant 
moins à réjouir les lecteurs par le caractère, ou, comme le disent 
les mécontenta, par la satire de quelqu'un, qu'à leur proposer 
des défauts à éviter et des modèles à suivre, 

n me semble donc que je dois être moins blâmé que pifùnt 
de ceux qui, par hasard, verraient leurs noms écrits dans ces 
insolentes listes, que je désavoue et que je condamne autant 
qu'elles le méritent. J'ose même attendre d'eux cette justice, 
que, sans s'arrêter à un auteur moral qui n'a eu nulle intention de 
les offenser par son ouvrage, ils passeront jusqu'aux interprètes, 
dont la noirceur est inexcusable. Je dis en effet ce que je dis, et 
nullement ce qu'on assure que j'ai voulu dire; et je réponds 
encore moins de ce qu'on me tait dire, et que je ne dis point. 
Je nomme ' nettement les personnes que je veux nommer, 
to ours dans la vue de louer leur vertu ou leur mérite ; j'écris 
le ^ noms en lettres capitales, afin qu'on les voie de loin, et que 
le eteur ne coure pas risque de les manquer. Si j'avais voulu 

Peur collégiale. 
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mettre des noim véritables aux peintures moins obligeantos, 
je me serais épargné le travail d'emprntitcr les ixmia de l'an- - 
cteiine. histoire, d'employer des lettres initiales, qui ti'uiit' 
qa'une si^ification vaine et incertaine, de trouver enfin 
mille tours et mille faux-fuyauts pour dépayser («ux qui me 
lisent, et, let< dégoiîter des applications. Voilà la conduite (|iio 
'" ■ ' ' la cony>oaition des Caraeléres. 

concerne la huangue, qui a paru longue et 
Itef des mécontents, je ne saiB en eSet pourquoi 
ire de ce remerciement à l'Académie française 
toire qui eût quelque force et quelque étendue, 
ûdeDS m'avaient déjà frayé ce chemin ; mais ils 
en petit nombre, et leur zèle pour l'honneur et 
ion de l'Académie n'a eu que peu d'imitateurs. 
Te l'exemple de ceux qui, postulant une place 
pagnie sans avoir jamais nen écrit, quraqu'ils 
annoncent dédaigneusement, la veille de leur 
I n'ont que deux mots à dire et qu'un moment 
le capables de parler longtemps et de parler 

contraire qu'ainsi que nul artisan n'est agrégé 
.é, ni n'a ses lettres de msûtrise sans taire son 
e même, et avec encore plus de bienséance,' un 
i un corps qui ne s'est soutenu et ne peut jamais 
par l'éloquence, se trouvait engî^é k faire, en y 
rt en ce genre, qui le fit aux yeux de tous pariùtre 
lout il venait de l'honorer. Il me semblait encore 
éloquence profane ne paraissait plus régner au 
Ile a été bannie par la nécessité de l'expédition, 
vait plus être admise dans la chaire, où elle n'a 
ufierte, le seul asile qui pouvait lui rester était 
içaise; et qu'il n'y avait rien de plus naturel, 
re cette Compagnie plus célèbre, que si, au sujet 
le nouveaux académiciens, elle savait quelquefois 
et la viDe à ses assemblées, par la curiosité d'y 
ièces d'éloquence d'une juste étendue, faites, de 
îs et dont la profession est d'exceller dans la 
rôle. 

atteint mon but, qui était de prononcer un dis- 
il me paraît du moins (jue je me suis disculpé 
trop long de quelques mmutes ; car si d'ailleurs 
1 l'avait promis mauvais, satirique et insensé, 



.,gniod.,GoOglc 



■■■ ■ ■ PKIÏf ACE AU UISGOUnS — -^--^ 173 

s'eât plaint qu'on lui avait manqué de parole ; si Karly (1), oii 
la curiosité de l'entendre s'était répandue, n'a point retenti 
d'a^laudissements que la cour ait donnés à la critique qu'on en 
avait faite; s'il a su franchir ChEuitilly, écueil des mauvais 
ouvrages ; si l'Académie française, à qui j'avais appelé comme 
au juge souverain de ces eortes do piècee, étant asBemblée extiwtr- 
dinairemcnt, a adopté cellc-oi, l'a fait imprimer par son libraire, 
i'a mise dans ses archives ; si elle n'était pae en eSet composée 
^n/n style ajjedé, dur et interrompu, ni chargée de louanges lades 
et outrées, telles qu'on les lit dans les prolog^tes d'opèras et dans 
tiuit d'éptJres dédicatoires, il ne faut plus s'étonner qu'elle ait 
ennuyé Théobalde, Je vois les temps, le public me permettra 
de le dire, où ce ne sera pas assez de l'approbation qu'il aura 
donnée à un ouvrage pour en faire la réputation, et que, pour y 
mettre le dernier sceau, il sera nécessaire que de certaines gens 
le dés^prouvent, qu'ils y aient bâillé. 

Cax voudraient-ib, présentement qu'ils oM reconnu que cette 
harangue a moins mat réussi dans le public qu'ils ne l'avaient 
€spéré, qu'ils savent que deux librures ont plaidé (2) k qui l'im- 
primerait, voudraient-ils déeavouer leur goijt et le jugement 
qu'ils en ont porté dans les premiers jours qu'elle fut prononcée? 
Me permettraient-ils de publier, ou seulement de soupçonner, 
une toute autre raison de l'âpre censure qu'ils en firent, que la 
persuasion où ils étaient quelle la méritait? On sait que cet 
homme, d'un nom et d'un mérite si distingué, avec qui j'eus 
l'honneur d'être reçu à l'Académie françïûse (3), prié, sollicité, 
persécuté de consentir à l'impression de sa harangue, par ceux 
mêmes qui voulaient supprimer la mienne et en éteindre la 
mémoire, leur résista toujours avec fermeté. H leur dit qu'H ne 
pouvait m ne devait approuver une distindi&n si odieuse qu'Us 
voulaient faire entre bd d moi; que la préférence qu'Us donnaient 
à son discours avec cette affectation et cet emfpressement qu'ils lui 
marquaient, bien hin de VobUger, comme ils pouvaient le croire, 
hi faisait au contraire une vérUahle peme; que deux discours 
également innocents, prononcés dans le même jour, doivent être 
imprimés dans le même temps. 11 s'expliqua ensuite obiigeam- 

(1) Selun Buurdelut. le Dmcoutn de La Bmyére avnit été lu à un 
dîner du roi, au château de Marly. 

(2j Etienne Michallet, Ubmiru de La Bruyère ; Jcan-Ëaptiste 
Coignard, libraire de l'Acadéniie, 

(3) L'abbé Bignon. 
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ment, en publie et en particulier, sur le violent chagrin qu'il 
ressentait de ce que les deux auteurs de la gazette que j'ai 
cités avaient fait servir les louanges quïl leur avait plu de lui 
donner à un dessein formé de médire de moi, de mon discouis 
et de mes Caradères; et il me fit, sur cette satire injurieuse, des 
explications et des excuses qu'il ne me devait point. Si donc 
on voulut inférer de cette conduite dos Théobaldes, qu'ils ont 
cru faussement avoir besoin de comparfùsons et d'une narangue 
folle et décriée pour relever celle de mon collée, ils doivent 
répondre, pour se laver de ce soupçon qui les déshonore, qu'ils 
ne sont ni courtisans, ni dévoués à la faveur, ni intéressfe, ni 
adulateurs ; qu'au contrtùre ib sont sincères, et qu'ils ont dit 
naïvement ce qu'ils pensaiHit du plan, du style et des expres- 
sions de mon remerciement à l'Académie française. Mais on ne 
manquera pas d'insister et de leur dire que le jugement de la 
cour et de la ville, des grands et du peuple, lui a été favorable. 
Qu'importe? Ils répliqueront avec confiance que le public a 
son goût, et qu'ils ont le leur : réponse qui ferme la bouche et 
qui termine tout diflérend. D est vrai qu'elle m'éloigne de plus 
en plus de vouloir leur pltùre par aucun de mes écrits ; car si j'ai 
un peu de santé avec quelques années de vie, je n'auTEÙ plus 
d^autre ambition que celle de rendre, par des soins assidus et 
par de bons conseils, mes ouvragée tek qu'ils puissent toujours 
partager les Théobaldes et le puUic. 



La carrière d'académicien de La Bruyère ne paraît piis 
avoir été fort brillante. On ne rencontre guère son nom 
dans les procès-verbaux de la Compagnie, et il semble 
même se désintéresser des enquêtes et discussions relatives 
à la langue auxquelles la publication, en 1694, du Dic- 
tionnaire, attendu par la France durant soixante ans, 
communiqua quelque peu d'enthousiasme. H eut pu cepen- 
dant apporter à ses collègues de merveilleuses lumières. 
Sans doute, ceux-ci continuaient-ils à le considérer eôr-Tie 

1 méchant sot, capable, tout au plus, d'aligner quel es 



H sortit cependant deux fois de sa réserve. Il sou nt | 
la candidature de La Loubère, qui s'était effacé devant ù, \ 
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■ lorsque celui-ei dësira le fauteuil de l'abbé Paul Talleraant. 
Sa recommandfttion faillit compromettre l'élection. Heu- 
reusement, La Loubére avait pour lui l'appui des Pont- 
tliartrain dont il avait éduqué le fils. La pression àes deux 
niinistrea atténua l'effet déplorable produit par le plai- 
doyer du moraliste. 

Celui-ci, averti par ce précédent, ne manifesta plus ses 
sympathies. Quand les abbés de Canraartin et Boileau 
se présentèrent- aux suffrages de l'aréopage, vingt-cinq 
académiates étaient présents. Douze votèrent pour le 
premier, douze pour le second. La Bruyère se refusa à 
faire pencher d'un côté la balance, bien que « eliacun 
tâchât, par ses r^ards, de l'attirer dans son parti », 
N'ayant point « opiné », il éprouva, du moins, le besoin 
d'expliquer son attitude. Ni ■l'un ni l'autre des candidats 
ne lui convenait : 

Je n'ai paa oublié, messieurs, dit-il, qu'un des principaux 
I statuts de cet illustre corps est de n'y admettre que ceux qu'on 
! en estime les plus dignes. Vous ne trouverez donc pas étrange 
si je donne mon suffrage à M, Dacier, h qui même je préférerais 
I madame sa femme, si vous admettiez parmi vous des personnes 
I de son sexe, 

1 Ces paroles durent paraître singulières. Elles montrent 
'■ que La Bruyère conservait, en dépit de tous, sa liberté 
^d'action et qu'il savait oii se trouvait le vrai mérite. Mais 
s'il avait eu l'espoir de faire, en faveur de l'illustre philo- 
logue, une diversion semblable à celle que l'abbé Talle- 

■ niant fit en faveur de Pavillon, il s'était grossièrement 
trompé. L'Académie ne salua point cette proposition d'un 
applaudissement unanime. Elle se sépara sans conclure. 
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CHAPITRE IX 

LA BRUYÈRE GENTILHOMME DE M. LE .DUR 
SES AMITIÉS. — SES TRAVAUX. — SA MORT 

Depuis le jour où La Bruyère avait été nommé gen- 
tjlhonune de M. le Due, il vivait, semble-t-il, quasiment 
en parasite, sans devoirs définis. Le prince et son père ne 
se doutaient nullement qu'ils abritaient un homme de 
génie. Ils admiraient médiocrement les Caractères. Es 
n'en appréciaient que l'esprit satirique, surtout quand il 
s'attaquait à leurs ennemis personnels. La publication de 
ce livre et son succès ne les avaient point engagés à pro- 
t^er son auteur. Pour eux, celui-ci, même devenu, sans 
leur secours, académicien, était un domestique comme les 
autres, moins cher assurément qu'un Gourville, expert 
en matière de diplomatie et de finances, ou qu'un Sauteul, 
habile en bouffonneries. 

Cependant I^a Bruyère, sentant son inutilité et que, 
peut-être, un jour, on le trouverait à charge, cherchait à se 
faire supporter. Au cours de ses lettres qui, pensait-il, 
seraient communiquées aux intéressés, il semait parfois do 
lourdes louanges. Il lui arriva, par exemple, de considérer 
M. le Prince comme « le plus fin et le plus redoutable cri- 
tique de l'univers » et de feindre de ne pouvoir avantageu- 
sement disputer avec lui. Il s'ingéniait aussi à plaire par 
tous les moyens en sa possession. 

Or, ces moyens étaient faibles. H était « fort laid.», 

disent les vaudevillistes. D'ordinaire la laideur n'est point 

■ avenante. Mais peut-être les vaudevillistes exagèrent-ils. Il 

reste trois portraits du philosophe dont on ne peut affirmer 

s'ils sont réellement authentiques. L'un, peint par Saint- 
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Jean, gravé par Brevet, présente, sous une abondante et 
solennelle perruque, un visage dont le front plissé, les yeux 
inexjneasifs, le nez gros, la bouche un peu é^jaisse attestent 
que l'orignal Kouftrait de quelque vu^arité. L'autre, peiot 
jiai' un anonyme et conservé uu Musée de Versailles, offre, 
sous une toison négligée, une image plus séduisante du 
moraliste. Ici le front lai^e et uni décèle l'intelligence, que 
les yeux fort beaux, quoique imprégnés de tristesse, pré- 
cisent. La bouche mélange, dans son somire indiqué, 
l'ironie à l'amertume. Le troisième enfin, attribué à Tour- 
nières, toujours chargé de mélancolie, respire, en outre, 
la douceur, la franchise, la sérénité. M celui-ci, ni les autres 
ne donnent le sentiment qu'au physique La Bruyère fût 
affligé d'une laideur quelconque. Il a été, sur ce point, 
calomnié. 

11 était morose ; il était taciturne. Voilà, sans doute, 
les défauts qui les aliénèrent, les sots brillants dont la 
société du dix-septième siècle faisait ses délices. Encore 
n'était-il point aussi taciturne que l'afKrment certains 
de ses contemporains. Le maniérisme et la puérilité l'exas- 
péraient. Il ne savait point parler dans les groupes où les 
mots n'étaient pas au service des idées. Partout où la con- 
versation prenait un tour savant Ou manifestât quelque 
profondeur, il enchantait ses auditeurs par l'agrément de 
ses propos. 11 préférait aux salons gonflés de nouvellistes 
et de femmes frivoles les réunions de gens pondérés, et 
sages. L'intimité, illuminée par l'amitié, le prédisposait 
même à l'éloquence. Saint-Simon, qui le rencontra assu- 
rément dans les cercles de doctes personnages, conserva 
de lui un souvenir délectable. « C'était, dit-il, un fort hon- 
nête homme, de très bonne compagnie, simple, sans rien 
de pédant et fort désintéressé. » L'abbé d'Olivet, qui en 
parle d'après le rapport de gens qui le connurent, écrit : 
<( On me l'a dépeint comme un phUosophe qui ne songeai' 
qu'à vivre tranquillement avec des amis ■ et des livres 
faisant un bon choix des uns et des autres, ne cherchan 
ni ne fuyant le plaisir; toujours disposé à une joie modest 
et ingénieux à la faire naître ; poli dans ses manières r 
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sage dans ses discours, craignant toute sorte d'ambition, 
même celle de montrer de l'esprit. » 

H semble cependant que les dires de l'abbé d'Olivet ne 
sont pas tout à fait exacts. La Bruyère voulut souvent, 
sinon toujours, participer aux liesses de ce monde. On ne 
peut en douter de la part d'un homme qui a proclamé : 
a. Il faut rire avant que d'être heureux, de peur de mourir 
sans avoir ri. ■» Longtemps, très longtemps, il s'efforça de 
dompter son. caractère qui le portait vers la solitude et le 
silence. Les témoignages sur ce point sont nombreux : 
« C'est un fort bon homme, dit Boileau, à qui il ne manque- 
rait rien, si la nature l'avait fait aussi agréable qu'il a en- 
vie de l'être. » — y C'était, ajoute Valincourt, un bon 
homme dans le fond, mais que la crainte de parî^tre pé- 
dant avait jeté dans un autre ridicule opposé qu'on ne 
saurait définir, en sorte que, pendant tout le temps qu'il 
a passé dans la maison de M. le Duc, oi^ il est mort, on 
s'y est toujours moqué de lui. » 

Car, comme la plupart des personnages qui n'ont pas 
une gaieté naturelle, Ù exagérait, dans son désir de plaire 
et d'être aimable, sa gentillesse. Celle-ci aisément, étant de 
commande, tournait au burlesque. On voymt, à Chantilly, 
un La Bruyère s'efforcer de devenir « un rude joueur de 
lansquenet o qu'il n'aimait point. Il lui prenait aussi c des 
saillies de danser et de chanter, mais fort désagréablement ». 
Comme jadis le grand Condé, M, le Prince et M. le Duc se 
divertissaient de ses frénésies subites et s'ingéniaient à les 
provoquer. Avec Jérôme Phélippeaux également, le mora- 
liste volontiers faisait le plaisantin : 

Avaht-hier, monseigneur, lui écrivait-il, sur les sept heures 

du soir, les plombs de la gouttière qui est sous la fenêtre de ma 

chambre se trouvèrent si échauffés du soleil qui avaït brillé 

tout le jour, que j'y fis cuire un gâteau, galette fouée ou fouace 

ue je trouvai excellente ; vous voyez sans peine, avec vtftre 

tgacité ordinaire, de quelle utilité cela peut être aux intérêts 

e la Ligue [d'Augsbourg], et je ne vous annonce cette parti- 

ilarité qu'avec le déplaisir que vous pouvez imaginer. Le temps 

.er se. couvrit et menaça de la pluie toute l'aprèfi-dinée, H ne 
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|)lut pas néanmoins ; aujourd'hui, iia plu ; s'il pleuvra demain 
ou s'il ne pleuvra pas, c'est, monseigneur, ce que ne puii décider 
quand le salut de toute l'Europe en devrait dépendre : je crois 
avec cela, moralement parlant, qu'il tombera un peu de pluie, 
et que, dès que la pluie aura cessé, il ne pleuvra plus, à moins 
que la pluie ne recommence. Mais, à propos de pluie, les beaus 
plans et les belles eaux que celles d'une maison que j'ai vue 
dans, un vallon en de<^ de la tour de Montfort I La belle, la 
noble simplicité qui r^e jusqu'à présent dans ses bâtiments I 
Voudrait-on bien ne s'en point ennuyer? il faut l'avouer nette- 
ment et sans détour, je suis tou de Pontehartrain, de ses tenants 
et aboutissants, circonstances et dépendances ; si vous ne me 
faites entrer & Pontehartrain, je romps avec vous, monseigneur, 
avec notre M. de la Loubère, avec les jeux floraux, et, qui pis 
est, avec monseigneur et Mme de Pontehartrain, avec celle 
que vous épouserez, avec tout ce qui naîtra de vous, avec leuré 
parrains et leurs marraines, avec leurs mères nourrice : c'est 
une maladie, c'est une fureur. 

A ces absurdités attristantes, Phélippeaux répondait de 
cette sorte : 

Si par hasard vous avez, monsieur, quelqu'un de vos amis 

3ui vous connaisse assez peu pour vous croire sage, je vous prie 
e me le marquer par nom et par suriiom, afin que je le détrompe 
à né pouvoir douter un moment du contraire. Je n'aurai pour 
cela qu'à luLmontrer vos lettres : si après cela il ne demeure pas 
d'accord que vous Êtes un des moins sensés de l'Académie fran- 
çaise, il faut qu'il le soit aussi peu que vous. Je n'ai pu encore 
bien discerner si c'est la quaJité d'académicien, ou les honneurs 
que vous recevez à ChantiUy, qui vous font tourner la cervelle. 
Quoi qu'il en soit, je vous assure que c'est dommage ; car vous 
étiez un fort joli garçon, qui donniez beaucoup d'espérances. 
Si j'arrive devant vous à Paris, je ne manquerai pas de vous 
faire préparer une petite chambre bien commode à l'Académie 
du faubourg Saint-Germain (1). J'aurai bien soin qu'elle soit 
séparée des autres, afin que vous n'ayez communication qu'avec 
V(B amis particuliers, et que les Parisiens, naturellement curieux, 
ne soient pas témoins du malheur qui vous est arrivé, Kii 
attendant, vous pouvez penser, faire et écrire autant d'exti'a- 

(1) Lea Petît«6-Haàsons, hôpital où l'on intentait les fous. 
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vaguiCes que vous voudrez ; elles ne feront que me réjouir ; 
car lee folies, quand elles sont aussi agréables que les vôtres, 
divertiasent toujours et délassent du grand travail dontge suis 
accablé. 

Le La Bruyère ainsi transformé en bateleur de la plume 
étmt, en effet, bien digne de figurer aux Petites-Maisons, 
C'est un La Bruyère peu connu, et que l'on discerne, avec 
doideur, de l'autte. Ce La Bruyère jalousait, tout en l'ai- 
mant, un chanoine de Saint-Vietor, Sauteul, poète latin, 
qui, égaré dans la petite cour de Chantilly, y avait, à la 
longue, par ses louangei hyperboliques et ses pantalon- 
nades, glané les amitiés. Ù a tracé de lui, sous le nom de 
Théodas, un portrait vivant et juste. Il voyait bien qu'il 
se conduisait, selon le mot de l'abbé Le Gendre, en « sal- 
timbanque, en Jean Farine, en possédé « et que les meil- 
leures compagnies ne le recherchaient que pour ses cabrioles 
de baladin et ses singeries. Il n'eut osé, à son exemple, con- 
trefaire « Ift couleuvre et siffler comme cet insecte » et 
se livrer h mille autres turlupinades dont sa dignité eut 
souffert. Mais il gémissait à paît soi de ne connaître point 
la faveur de ce fol, admis dans la familiarité des princes 
et bénéficiant, au prix de pénibles humiliations, de nom- 
breux avantages. 

Malgré des concessions préjudiciables k la noblesse de 
son caractère, La Bruyère ne parvint point à égaler en 
réduction les coquets de son temps. Il professait : « L'on 
est plus sociable et d'un meilleur commerce par le cœur 
que par l'esprit. » II était seul pewt-être.à le penser. Néan- 
moins l'effort qu'il fit pour conquérir quelque réputation 
d'amabilité lui fut iitile. Vers la fin de sa vie, nous discer- 
nons en lui un goût visible de l'élégance. Il porte, non sans 
majesté, une bdle perruque « à longs cheveux gris blonds ». 
Son linge est choisi av«c soin parmi le plus fin. H apprécie 
les' cravates et les manchettes de dentelles. Ses chapeaux 
a de Candebec ou de Castor » sont à la dernière mode, de 
même que ses bottes éperonnées. Qu'ils soient en gros de 
Tours ou en drap d'Angleterre, ses vêtements, doublés 
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de taffetas, ont des couleurs éclatantes et resplendissent 
de leurs fleurs, de leurs passepoils, de leurs bordures; 
de leurs « agréments » d'or et d'argent. En qualité de 
gentilhomme, il accroche i'épée au baudrier de soie, et 
volontiers il se promène tenant à la main la haute 
ca»ne à poignée d'argent. 

Le cavalier philosophe a-t-il grand air, iûnsi ajusté? 
On n'oserait le prétendre. Jouit-il cependant de quelque 
prestige auprès des femmes? Nous le croyons volontiers. 
Sa croisade contre les vices du siècle et la façon délibérée 
avec laquelle il railla 1^ pécores répandues dans les salons 
attirèrent certainement sur lui l'attention féminine. H était 
une sorte de héros de la plume. Comme les h'éros de l'épée, 
les héros de la plume connaissent les succès d'alcôve. 
TTn chansonnier représente La Bruyère « couru » des 
femmes. Pourquoi cet homme aurait-il été le plus malheu- 
reux sur ce point d'entre ses pareils, comme le veulent 
certains de ses biographes? D parle de l'amour avec une 
ardente sincérité. Certaine de ses phrases prennent l'ap- 
parence d'aveux échappés le plus souvent à sa tristesse. 

n est triste d'aimer, écrit-il, sans une grande fortune, et qui 
nous donne les moyens de combler ce que l'on aime, et le rendre 
si heureux qu'il n'ait plus de souliaits à faire. 

Les femmes se préparent pour leurs amants, si elles les 
attendent ; mais si elles en sont surprises, eUes oublient, à leur 
arrivée, l'état oîi elles se trouvent ; elles ne se voient plus. 
EQes ont plus de loisir avec les indifférents; elles sentent le 
désordre où elles sont, s'ajustent en leur présence, ou dispa- 
raissent un moment, et reviennent parées. 

A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté 
et ses dédains, il n'y a personne qui doute que ce ne soit un 
héros qui doive un jour la charmer. Son choix est fait : c'est un 
petit monstre qui manque d'esprit. 

H marque sans ambage son dégoût aux femmes fardée 
à celles qui, dédaignant la simplicité du langage et di 
manières, croient susciter l'admiration par la mignardis 
et l'affectation. Il exècre les directeurs de conscienc 
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plaie sociale de cette époque, et tonne contre ces person- 
nages qui, insinués partout, dépositaires de tous les secrets, 
pourrissent les âmes qu'ils prétendent conduire vers la 
perfection. Mais lorsqu'il rencontre, par aventure, la 
femme telle qu'il la souhaite, charmante au physique, 
libre, cultivée, sans apprêt au moral, sa joie éclate sans 
réticences : 

Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles; et 
l'harmonie la plus douce est le son de la voix de celle que l'on 
aime. 

Une belle femme qui a Iffl qualités d'un honnête homme est 
ce qu'il y a au monde d'un commerce plus délicieux : l'on trouve 
en elle tout le mérite des deux sexes. 

Etre avec des gens qu'on aime, cela suffit ; rêver, leur parler, 
ne leur parler point, penser à eux, penser ^ des choses indiffé- 
rentes, mais auprès d'eux, tout est égal. 

On a affirmé qu'il avait contracté un mariage secret. 
On n'a point apporté la preuve, de cette union elwidestine. 
On lui a aussi donné, comme maîtresse, Mlle de Saillans 
du Terrai], qui était encore une enfant à l'heure de sa mort 
et qui fut, en réalité, liée à un sieur Jean-François de La 
Bruyère, conseiller au Parlement de Paris, La vérité est 
que sa vie sentimentale échappa à l'indiscrétion des con- 
temporains. On no relève, dans cette vie sentimentale, 
que deux présences féminines. Marie- Renée de Belle- 
forière, femme de Timoléon-Gilbert de Seiglière, seigneur 
de Boisfranc, la première entoura d'affection le solitaire. 
C'était une sage et charmante personne. Elle avait les 
lignes vaporeuses, les blonds cheveux, les yeux cérulcens 
et le clair sourire des fées. Ellle s'émouvait aisément 
devant la grâce des mots enveloppant la délicatesse do la 
pensée. ËUo était musicienne, sachiuit, sur le clavecin, 
< oquer les images sonores, Kile était iniilheureuse, ayant 

ur époux un vilain d'une honnêteté contestable. Elle , 
: t, dans l'ombre, la confideule et la consolatrice du itio- 
: Iwite, Il n'en a rien dit, peut-être parce qu'elle fut con- 
I lérée comme sa collaboratrice. 
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Il n'tt ]iu voUer tout à fait le goût que luimepirait Cathe- 
rine Turgot, femme de Gilles d'Aligre de Boîslandry : 



On ne sait, teivit-il de celle-ci, si on l'aime ou si on l'admire ; 
il y a, en elle, de ejuoi faire une parfaite amie, il y a aussi de quoi 
vous mener plus loin que l'amitié. Trop jeune et trop fleurie 
pour ne pas plaire, mais trop modeste pour songer à plaire, elle 
ne tient compte aux hommes que de leur mente, et ne croit 
avoir que des amis. Pleine de vivacités et capable de sentiments, 
elle surprend et elle intéresse ; et sans rien ignorer de ce qui peut 
entrer de plus délicat et de plus lin dans les conversations, elle 
a encore de c^s saillies heureuses qui, entre autres plaisirs 
qu'elles font, dispensent toujours de la réplique. Elle vous parle 
comme celle qui n'est pas savante, qui doute et qui cherche 
à s'éclaircir ; et elle vous écoute comme celle qui sait beaucoup, 
qui connmt le prix de ce que vous lui dites, et auprès de qui vout; 
ne perdez rien de ce qui vous échappe. Loin de K'appfiquer à 
vous contredire avec esprit et d'imiter Elvire, qui aime mieux 
passer pour une femme vive que marquer du bon sens et de la 
justesse, elle s'approprie vos sentiments, elle les croit siens, elle 
les étend, elle les embellit : vous êtes content de vous d'avoir 
pensé si bien, et d'avoir mieux dit encore que vous n'aviez cru. 
lille est toujours au-dessus de la vanité, soit qu'elle parie, soit 
(ju'elle écrive : elle oublie les traite où il faut des raisons ; eUe 
a déjà compris que la simplicité est éloquente. S'il s'agit de 
servir quelqu'un et de vous jeter dans les mêmes intérêts, lais- 
sant à Elvire les jolis discours et les belles-lettres, qu'elle met à 
tous usages, ArOiénice n'emploie auprès de vous que la sincérité, 
l'ardeur, l'empressement et la persuasion. Ce qui domine en 
elle, c'est le plaisir de la lecture, avec le goiit des personnes de 
nom et de réputation, moins pour en être connue que pour les 
cuiinaiire. On |jeul la louer d'avan<« de toute la sagesse qu'ellv 
ania un jour, et de tout le mérite qu'elle se prépare par les- 
années, puisque avec une bonne conmiile elle a de meilleures 
intentions, des principes siirs, utile» à celles qui sont comme 
elle exposées aux soins et à la flatterie ; et (pi'étant asse:; parti- 
culière sans pourtant être farouebe, ayant môme un peu de 
penchant pour la retiaite, il ne lui saurait pcut-ëtro manquer 
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que les occasions, ou ce qu'on appelle un grand théâtre, pour y 
faire briller toutes ses vertus. 

On avait marié, à treize ans, cette merveille à un homme 
qui passait pour un sot et pour un pied-plat. Il est vraisem- 
blable que La Bruyère fréquenta leur logis, rue de la Perle, 
où la zizanie ne tarda point à s'installer. Eut-il de la ten- 
dresse, pour cette jeune femme, ou de l'amitié ? On est réduit 
à des conjectures. I.^ mésintelligence d'Arthénice avec son 
mari éclata au grand jour, provoqua des scandales et une 
séparation que les vaudevillistes commentèrent, ordnriè- 
rement. On a dit que Iç moraliste publia, en 1694, dans 
la huitième édition des Caractères, ce portrait laiidatif 
pour répondre aux outrages qui accablaient Mme de Bois- 
landry. D'aucuns voient dans son acte un blâme, ce por- 
trait débutant par quelques phrases bizarrement mises au 
passé. La Bruyère aurait, de cette sorte, marqué que son 
amie était telle dans le temps où il écrivait cette prose. 

Qu'elle l'ait ou non déçu, il éprouva pour elle un senti- 
ment certain, car elle joignait à une beauté de madone 
une humeur douce et une grande lucidité d'esprit. Elle 
écrivait, en outre, fort agréablement. Mais le théâtre 
sur lequel devaient « briller toutes ses vertus « ne fut point 
celui qu'avait imaginé le moraliste. Du vivant même 
de celui-ci, Mme de Boislandry s'ggrégea à la troupe 
libertine de Mgr de Vendôme et de la duchesse de Bouillon. 
Elle fut Tune des déesses de la société galante du Temple. 
L'esprit piquant de Chaulieu la captiva au point qu'elle 
voua un amour «^éné à ce barbon de soixante ans. EUle 
devait, plus tard, lui préférer un chérubin de seize ans, 
le marquis de Lassay, auquel, à l'exemple de Mme de Ville- 
dieu, dont elle était, dit-on, la disciple en littérature, elle 
douaa des leçons de tendres soupirs. Mais, à cette époque, 
1 Bruyère ne pouvait plus souffrir de cette lamentable 
d itinée, parc* qu'il était disparu de ce monde. 

^'e sont, assurément, les désillusions de cctt« aorte qui 
c itribuèrent à le détourner de l'amour. Visiblement, 
à ce dernier, il préféra toujours l'amitié, le sentiment 
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simple à la passion complexe. Le moniciit vint même où 
l'amitié tint dans son cœur une place unique et délicieuse. 
B était d'ailleurs exigeant et ne se contentait point de 
tièdes protestations. Il lui fallait de chaudes certitudes et 
des sécurités. Aussi a-t-il énoncé quelques principes, en 
matière de commerce amical, que les hommes seraient 
peu disposés à approuver : 

H y a un goût, dans la pure amitié, où ne peuvent atteindre 
ceux qui sont nés médiocres. 

n est plus ordinaire de voir un amour extrême qu'une parfait» 
amitié. ' 

Quelque délicat que l'on soit en amour, on pardonne plus de 
fautes que dans l'amitié. 

L'amitié a besoin de secours : elle périt faute de soins, de 
confiance, de complaisance. 

Nous avons nommé la plupart de ceux qui entourèrent 
ses dernières années et qui comblèrent sa soif d'affection. 
Ds furent peu nombreux et choisis avec soin, La Bruyère 
les obligeait volontiers lorsqu'ils éprouvaient quelque 
infortune, car il était charitable sous ses dehors bourrus. 
H leur demandait surtout de lui dispenser la douceur de 
causeries tantôt doctes et tantôt familières. 

Ces causeries furent, au déclin d'une vie qui devait être 
courte, sa seule distraction avec le travail qui occupait 
ses journées. Lentement, posément, il achevait de pMec- 
tionner ses Caractères, se refusant, malgré les invites de ses 
admirateurs, à poursuivre, avec un nouvel ouvrage, son 
apostolai de réformateur social. Le Père Léonard . assure 
qu'il aurait utilisé ses loisirs à tracer les portraits de ses col- 
lègues les académistes. Il est improbable que cette tâche 
lui ait paru de quelque utilité ou de qudque agrément; 
Il avait exlmlé \mi\m ses hairicif durant la période île combat 
qui suivit son élection. Kllcw s'étaient, de])uiH, apaisées. 

Mais il subissait toujours la douce influence de Bossu ;. 

, f'ette influence si décisive dans l'élaltoration des Caracti s 

devait une fois encore se manifester dans l'teuvre q il 

avait ébauchée au seuil du tombeau. Nous avons t 
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qu'il était animé d'une piété vive. Il avait, avec indigna- 
tion, étudié les doctrines de quelques mystiques, les quié- 
tistes, qui; aous l'impulsion de Molinos, prêtre de l'église 
dfl Saragosse, rêvaient d'instaurer, daiw la religion catho- 
lique, une sorte d'hérésie. Mme Guyon et Fénelon, en 
France, avaient repris les erreurs du prêtre saragosaiii, 
condamnées à Rome, et s'efforçaient de les répandre. 
L'évêque de Meaux avait entrepris contre ces chimériques 
une lutte violente, qui devait aboutir à l'emprisonnement 
de l'une et à la soumission de l'autre. 

La Bruyère n'était pas resté indifférent à cette bataille. 
Sans doute s'était-il entretenu avec Bossuet, au cours de 
ses séjours à Paris, des singulières œuvres que Mme de 
Maintenon, du haut de son trône morganatique, patron- 
nait de sa pieuse autorité. H jugeait, assurément, le mal 
assez considérable pour que tous les hommes susceptibles 
d'y remédier apportassent à le combattre leur énei^ie 
dfcnplée. H crut que l'arme la plus terrible dont on pou- 
vait se servir, contre les quiétistes, était le ridicule. Le 
ridicule arrêterait plus sûrement leurs manœuvres que les 
mandements des évêques, les excommunications papales, 
les emprisonnements qui attiraient sur leurs persécutions 
la pitié publique. Ainsi servirait-il la cause orthodoxe et, 
dans l'ombre, discrètement, aiderait-il au triomphe de 
Bossuet. Il entama donc une série de Bîahgaes sur le 
(^iétisme, où il utilisa abondamment, pour en montrer 
l'absurdité, les propos de Molinos, Falconi, La Combe, 
MaJaval, d'Estival et autres fols, dont Mme Guyon. H 
n'avait confié son secret à personne. En mai 1696 seule- 
ment, ayant parachevé sept de ces dialogues, à la fin d'un 
repas oii il avait traité Antoine Bossuet, frère aîné de 
l'évoque, il sortit le manuscrit de'sa poche et en lut d« 
extraits à son convive. 
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DU SIEUR DE LA B*** 
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DIALOGUE PREMIER 

Qae l'orMson cte simple regard dispense et tient lieu, selon les qnié- 
tistes, de toutes les autres prières et même des bonnes œuvres. 
Qu'elle empêche de faire le bien auquel on se sent port^ et qu'on a 
la volonté ae faire. Que, sous prétexte de n'écouter que Dieu et de 
suivre ses mouvements, on omet tes devoirs les plus essentiels. 
Différence de la doctrine des catholiques et des quiétist«s sur les 
motions divines. Contradictions des derniers sur ce sujet 

Le directeur. — Ahj madame, queUe consolatioii pour 
moi de vous voir aujourd'hui ! Je songeais à vous lorsqu'on 
voua a. annoncée, et il me semblait qu'on ne vous avwt point 
Tue depuis ce jour que je vous dressai un plan de toute notre 
doctrine, que vous comprîtes si bien, et en si peu de temps. Je 
commençais tout de bon ^ être fort inquiet de votre sapté qui 
m'est trfe chère, comme vous savez : il y a dans ma chambre 
lin billet tout écrit que j'allais envoyer ce matin chez voua par 
le petit saint, pour apprendre de vos nouvelles, 

La pénitente. — □ ne voua en aurait pas rapporté de tort 
bonnes, mon Père : on ne peut être plus languissante que je 
l'ai été c^ jours-ci. 

Le directeur. — Vous m'affligez, madame; mais levez 



.igniodD, Google 



== UIALOCIJKS suit LE (JUIÉTISME = (8S 

ua peu vos coiSes, que je vous voie mieux. Comment? Voua 
avez le meilleur visage du monde, l'œil fort eain, un teint frais, 
et votre embonpoint ordinaire. Voua verrez, madame, que ee 
Hont quelques l^ers accès de fièvre tierce, auxquels voua êtea ' 
ii sujette : il y paraît à vos mains. 

La pénitente. — Trouvez-vous, mon Père? Cependant je 
vous dirai que la fièvre ^ le moindre des maux que j'ai souf- 
ferts depuis la dernière visite que je vous ai rendue : j'ai bien eu 
d'autres peines que ceUes-Ià. 

Le direoteu», — Quoi donc? 

La pénitente. — Ah 1 mon Père, j'ai essuyé des tracasse- 
ries et des humeurs de mon mari, qui m'ont pensé faire tourner 
l'esprit. 

L£ DiREcrEUR. — Des letjons de l'indigne bomme? 

La pénitente. — Ma belle-mère... 

Le directeur. — Encore? 

La pénitente. ~ - Plus ignorante et plus di^matisante que 
junaia, mon Père. Elle a. remarqué que depuis quelque temps 
je me dispensais de la prière que l'un fait régulièremeitt le suir 
et le matin cbez moi (1) ; que je négligeais d'aller au sermon 

(1) L'âme n'est pas plutôt appelée au silence mtérieur qu'elle 
ne doit pas se charger de prières vticales... (Moyen court, § 16, p. 67.) 
Les ouvrages quiétistes d'où sont tirées les citations de La Bruyère 
soDt les suivants : 

1° La Guide spirituelie de Molino3 (Reaieil de ditxrses piècei con- 
cernant le quiétitme et kê quiêtisles, ou Molmoa, ses sentiments et ees 
dimpies, Amst«rdam. 168S) ; 

2° Leére ifun semtew de Dieu (Jean Fakoni) à une de ses fiUes 
spintuellea. Publiée à la suite du volume suivant ; 

3" Mme Gutoh. Moyen court et très /acile de taire oraison gîte loue 
peuvent pratimter 1res aisément et arriver par là dans peu de temps d 
«ne haute perjeetion, Lyon, 1666 ; 

4° Le Cantique des cantiques de Sabmum, interprété selon k sens mys- 
liqae et la vraie représentation des étals intérieurs, Lyon, 16è8 ; 

5" Mme Guyon, Les Torrents »[ririluels (Opuscules spirituels de 
iladame Guyon, Cologne, 1720); 

l)° R P.. DE La Combe, Orationis mentaHs analysis, de que variis 
rjuidem speeiebus judieium, ex divini Verbî, Nandorumve patrum 
fenlenUi» atnciniiatum, Vercei), ltj86 ; 

7° Malaval, Pratique tacHe pour élever l'àmc à la conleMplation, 
M lorrru de dingue, Paris, 1670 ; 

Vf Lettre de M. Malaml à M. l'abhé de Fmesla, Marseille, 1696; 

9° K P. Épiphaoe Louis, abbé d'ËSTivAL, Conjérmoes mystiques 
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et, coDuneelIe dit, d'entendre la parole de Dieu. (Si je vous vois 
rarement, mon Père, je profite du moins de vos instruetionG.) 
Elle a EU aussi que je m'étais enferméo tout un dimanche matin, 
et elle s'est doutée que j'avais perdu la messe. 

Le DiKBCTEUB, — Ne feignîtes-vous pas du moins, sur le 
midi, d'en aller chercher quelqu'une à l'éghse la plus proche? 
car il faut prévenir les grands scandales par bienséance. 

La pénitente, — Oh ! oui, mon Père. 

Le directeur. — Voue n'entendîtes donc pas la messe? 

La pénitente, — Non, Dieu merci, car on n'en disait plus. 

Le DiBECTEUit. — Vous aviez voS raisons? 

La pénitente, — Et de pressantes, mon Père. J'étais ce 
jour-là exposée à entendre la messe sans goût, sans attrait, sans 
la moindm motion divine. Ce fut le jour qu'en suivant votre 
conseil, je me livrai à Dieu pour la première fois de ma vie, par 
le parfait abandon ; et après trois bonnes heures de simple 
regard, j'en sortis comme j'y étais entrée, c'est-à-dire dans 
une sécheresse et une dureté de creur.pour le sacrifice, telle que 
je me crus fort heureuse de trouver toutes les messes dites ; car 
autrement, étant à l'église toute portée, je pouvais succomber, 
ce qui m'aurait fort éloignée de Dieu. 

Le DiRECTEuit. — Hélas ! oui, ma chère dame, et vous êtes 
au contraire une âme bien chérie de Dieu, d'avoir, comme un 
dit, perdu la messe ce dimanche-là, en l'état oii vous étiez, sans 
motion divine et sans aucune inspiration extraordinaire (1)- 
Hé bien I ils vous diront, ces bons catholiques, ces diseurs de 
prières vocales, ces gens qui récitent leurs psaumes et leurs 
matines (je parle de monsieur votre mari et de madame votre 
belle-mère), ils vous diront que toute bonne pensée et toute 
bonne action vient de Dieu, et est un eflet de la grâce préve- 
nante, qui tantôt agit sur le cœur des hommes et leur fait vou- 
loir le bien par voie de douceur et d'insinuation, tantôt va 
jusqu'à vaincre en eux la résistance qu'ils apportent aux saints 

sur k recueill&nent de Vâme pour arriver à la contemplation du simple 
regard de Dieu por (es lumià'es de h foi, Paris, 1676 ; 

10" Règk des assortes à Fenfance de Jésus, modèle de ■perfeciùm pour 
lous les états. Lyon, 1686. 

(1) L'âme... doit se laisser mouvoir par l'esprit rivifiant qn st 
en elle, en suivant te mouvement de son action et n'en suivant f >it 
d'autre,.. Il faut nécessairement entrer dans cette voie, qui e\ la 
motion divine... Il faut donc demeurei: en paix, et ne nous moi Û 
que quand Dieu nous meut. (Moyen court, § 21, p. 80 et auiv.) 
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mouvemeittR et aux bonnoR inepirationi;, nuelquefoia anm 
Fortifie leur volonté contre lu niai et contre !(« occasions du 
[)éché; car voilà, leur doc.l.rltie. Kt «{UJ nu dirait pas, iiLadaiiii', 
(la'elle appoelie fort, delapuretéiiolnuôtru, lors siirtoitt qu'ils 
veulent bien apficler cette j^rûcu jirëvetiunto un iiiuuveniciit 
divin, et même nne motion diyiijiD, si la phrase était plas fran- 
çaise? car ils avoueAt que l'homme n'étant point naturellement 
«t de lui-même porté au bien, capable au contraire de tout mal, 
cotte grâce qui le dispose à la vertu et qui la lui fait pratiquer, 
est Bumaturelle ; que c'est un mouvement qui ne vient point 
dtt ta nature, mais qui est extraordinaire et divin. 

La pénitente. — En quoi donc, mon Père, diflérone-nous 
en ce point de ces bons catholiques? que je le sache enfin une 
fois pour toutes. 

Le DiRBCTEtJR. — Lès plus parfaits d'entre eux, avec ces 
dépeadances absolues de la grâce, où ils se croient être, au lieu 
de .l'attendre paisiblement, sans trouble et bous le nom de 
motion divine (1), et de Dieu seul, ils la demandent à Dieu bous 
ce seul nom de grâce, par des prières ferventes et continuelles, 
dans les larmes, dans les gémissements; ils jeilnent, veillent, 
psahuodient, usent leur corps par des austérités extérieures, 
s'excitent à la vertu, font de grands eSorts vers la sainteté, 
ignorant parfaitement en quoi aie consiste. Chez nous au con- 
traire, sans s'arrêter h toutes ces minuties (2) (mais vous le 

(1) S'il faut que l'euprit qui est en noua, à la motion duquel nous 
nous abandonnons, le demande pour nous, ne devons-nous pas le 
laisser faire?... Pourquoi, a^rès cela, noua accabler de soins superflus 
et nous fatiguer dans la multiplicité de nos actes, sans jamais demeurer 
w repos? {Moyen court, % 81, p. 96 et suiv.J 

... Elle ne saurait... rien demander ni nen désirer de lui, ^ moins 
que ce ne fftt lui-mSme qui lui en donnât le mouvement. {ExplicaUon 
iu Coràigue des canUqMS, chap. viii, verset 44, p. 208.) 

(2) Lorsque l'âme... s'élève jusqu'au Créateur, alors Dieu la prend 
par la, main..., et la mène, sans l'aide du raisonnement, par le chemin 
de la pure toi. Alors il fait que l'entendement abandonne toutes les 
téBexioQS et tous les raisonnements ; il fait avancer l'âme, et la, retire 
de l'état sensible et matériel où elle était, par le moyen de la connais- 
sai ! obscure d'une foi simple..., sans qu'elle ait besoin, pour l'aimer, 
lie persuasion ni de l'instruction de l'entendement: parce que de 
Ml manière son amour serait tort imparîait, et qu'il dépendrait 
tu des créatures... (Moi.jnos, Introduction à la Guide smtituelle, 
»i «l,n-2.) 

L'âme... dans la contemplation doit laisser tous les raîsonnc- 
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savez comme moi, et c'est, ma chère fille, me faire parler plus 
d'une fois sur le même sujet), chez nous, dis-je, il n'en cofite 
autre cht«e que de se luettre en la présence de Dieu, se plonger 
dans l'oraison de simple r^ard, écouter Dieu dans le regard 
intérieur, dans un saiut et doux repos et dans une quiétude par- 
faite, sans plus l'importuner p§r des prières voc^es, sans s'user 
l'esprit par des mentales, sans sa- perdre les yeux pM des lec- 
tures de l'Ancien et du Nouveau Testament. Encore une fois, 
on écout« Dieu lui-même, on est attentif à sa parole ; et les choses 
que l'on sent dans la suite de sa vie qu'il nous commande ou 
qu'il nous défend, sont celles sans aucun doute qu'il faut fiùre 
ou laisser. Sans cette précaution, ma fille, tenez pour unb chose 
assurée que plus vous vous sentirez de pente à faire une bonne 
action, je dis très bonne et très vertueuse action, conforme à la 
loi de Dieu et aux préceptes de l'Église, plus vous devez vim^ 
défier de vous-même, et regarder cette sorte d'inclination à 
une telle pratique chrétienne comme un écueil de votre perfec- 
tion et comme un piège dangereux que le démon tend i votre 
sainteté. 

Ainsi en use le commun des chrétiens : il sont tentés de 
jeûner au pain et à l'eau, ils jeûnent ; de donner l'aumône, ÎU 
la donnent ; de visiter les pauvres dans les hôpitaux, ils les 
visitent. Ont -ils consulté Dieu ditm l'oraison de simple regard? 
jamais. Ont-ils attendu qu'il leur ait parlé plus sensiblement que 
si c'était une voix articulée? point du tout. Us vous disent froi- 
dement qu'il leur suffit en cette rencontre de savoir que ces 
choses sont de l'esprit de Jésus-Christ, selon la doctrine de 



ments, demeurer dans le silence, repousser toutes les imaginations et ne 
fixer toute à Dieu. (Molinos, 6id& spiriiuelk, section II. n" 13, p. 19.) 

Il y a deux sortes de spirituels, des intérieurs et des exténeuis ; 
ceux-ci cherchent Dieu au dehora par le secours du raisonnement, 
de l'imEgination et des réflexions ; ils tâchent d'acquérir la vertu 'i 
force d'abstinences, de macérations et d'austérités ; ils revêtent Is 
cîlice, se donnent la discipline, se tiennent dans le silence, et se mettent 
en la présence de Dieu, en se le figurant tantât sous l'idée d'un paa- 
teur, tantdt sons celle d'un médecin, quelquefois sous celle d'un pèie 
ou d'un maître... C'est le chemin extérieur et la voie de ceux qui 
commencent.. Mais les vrais spirituels, retirés dans le fond de leur 
âme. se recueillent sans tout cela, (/frùtem, livre III, chap. i", ao* 1 et 3, 
p. 132-133.) 

n n'y a plus rien pour l'âine, plus de règlements, plus d'austé- 
rités. (lAwe des TorrenU, 1" partie, chap. vin, n" 13, p. 224.) 
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l'Évangile «t selon la piatique de^ saints, pour s'y abandonner 
de tout leur eœur et y trouver, avec la grâce de Dieu, leur 
sanctification. Voilà comme ils raiBonnent. 

La pénitente. — Pauvres jens, et bien à plaindre, mon 
Père, àla vérité ! 

Ij: directeur. — Encore plu», ma fille, que vous ne pouves , 
penser, puisque dans toutes ces pratiques si pénibles et si apé- 
deuses, n'attendant point pour sa remuet que Dieu les remue (1), 
ne songeant point à fwre mourir leur propre action, remplis 
au contraûre, comme nous disons, de propriété et d'activité, 
ils ne font toutes choses, les meilleures du monde, si voua le 
voulez, et les plus vertueuses actions, que parce qu'ils les veulent 
faire ; ils n'évitent le péché que parce qu ik ont résolu de l'évi- 
ter. Ainsi, comme ils ne se vident jamais de leur propre esprit, 
ils sont toujom^ fort éloignés de se remplir de l'esprit de Dieu. 

n* PÉNITENTE. — En un mot, mou Père, ils travaiHent beau- 
coup pendant toute leur vie à ne rien taire, \ 

Le directeur. — Justement, ma fille, 

Li PÉNITENTE. — Vous ditos donc, mon Père, que la pro- 

friété et l'activité qui se mêlent dans nos actions en font tonte 
impureté (2)? 

1^ DIRECTEUR. — Je le dis ainsi. 
La pénitente. — C'est-à-dire que plus nous nous afieetion- 

(1) L'âme doit se laîaser mouvoir et porter pat l'esprit vivifiant' 
qui est en elle, en suivant le mouvement de son action et n'en suivant 
point d'autre. (Moyen court, § SI, p. 81.) 

Marthe faisait de bonnes choses, mais parce qu'elle les faisût 
par son propre esprit, Jésus-Christ l'en reprit : ... • Marie [dit-il]' 
' a choisi la meilleure part ■ ; la paix, la trMiquilIité et le repos ; elle 
cesse d'agir en apparence pour se laisser mouvoir par l'esprit de 



91.) 

D faut donc demeurer en paix, et ne noua mouvoir que lorsqu'il 
nous meut (Ibiàtm, § SI, p. 87.) 

(2) ... Bien n'est opposé i, Dieu que la propriété, et toute la 
màl^imté de l'homme y est posée. (î&ùient, § 24, p. 122.) 

' 'impureté, si opposée à l'union divine, est la propriété et l'acti- 
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noDB à une telle vertu, à un certain extroice de pîét4, plus nous 

péchons? 

Le directeur, — Sans doute. 

La pénitente. — Que s'il m'arrivwt, par exemple, d'être 
portée violemment à dniitier l'aumône à un pauvre, ce uerait 
alots que je devriùs m'abeteiiir de )a luj donner? 

Le directeur. — Continuez. 

La pénttente. — Que je devrais regarder cela comme une 
tentation? 

Le directeur. — Vous concluez juste. 

La PÉNiTEKTE. — Il semble donc, mon Père, que si je aen- 
tais quelque répi^ance à secourir ce pauvre, ce serait une rai- 
Bon pour lui ouvrir ma bourse? 

Le directeur. — n le semble, en effet. 

La pénitekte. — Car, mon Père, je ne sauraig soupçonner 
dans une pareille action le moindre attachement, ni la moindre 
propriété? 
. Ij: DIRECTEUR, — Cela est vrju, ma fille. 

La pénitente. — Oh ! monPère, cela est vrai. Pardonnez-moi, 
s'il vous plaJt, mais vous me jetez dans d'horribles scrupules. 

,Le DIRECTEUR. — Comment donc? 

La pénitente. — Viens-je pas de vous dire que dimanche 
dernier je n'entendis pas la messe? 

Le directeur. — Hé bien? 

La pénitente. — Parce que je ne me sentais nulle inchna- 
tion, nulle pente, rien au contriure que de ta répugnance à en- 
tendre la messe, et même à me trouver àréglise ce dimanche-h't? 

Le directeur. — Je l'aï compris de cette manière. 

La pénitente. — J'ai donc commis devant Dieu un grand 
péch6? 

Le directeur. ^- Point du tout. 

La pénitente. — Ah ! mon Pric, ne me flattez point ; ras- 
surez-moi, je vous en conjure. 

Le directeur. ~- Ne m'avez-vouB pas dit, ma chère fille, que 
ce fut le jour que vous entrâtes dans 1 oriusun de simple regard? 

La pénitentk. — Hflafi! oui. 

Le directeuh. — Que Dieu, dans le silence de votre oraison, 
ne vous mut point Bensiblenient (1) pour sortir de votre orato' 
et aller entendre la messe? 

3 tnîsHÏnns mouvoir par l'ès) 
lir et |)uiter par l'esprit vivifï; . 



î.GoogIc 



== IHALOGUES SUH LE (JUIKTISME = 195 

La pénitente. — Je vous l'ai dit ainsi, et il est vrw. 

Ij; directeur. — Demeurez en repos, ina fille, c'est moi, 
et par conséquent c'est Dieu qui votis le dit : vous n'avez rien 
Fait en cela que n'ait dû faire une àine parFaitenient résignée 
aux ordres divins. J'admire même à quel point vous avez la 
conscience tendre et timorée. 

La PÉKiTENTE, — Je respire, mou cher Père, et me voilà 
instruite là-dessus pour toute ma vie. 

Quand donc à l'^'lJse, dans les rues d'une ville, dans un 
voyage ou ailleurs, un pauvre se présentera à moi, <^ui me con- 
viera même au nom do Jésîus-Christ de le secourir, quelque 
grande que me paraisse sa misère, si je reconnus en moi une 
grande pente à le soulager, je jfrendrai le parti de n'en rien 
faire? 

Le directeur. — Assurément, et donnez- vous-en bien de 
garde, sur peine de propriété et d'activité. 

La pénitente. — Et s'il me prend quelque dégoiit de lui, si 
ses demandes réitérées m'importunent, je l'aiderai contre mou 
gré, quelque éloignement que j'en aie? 

Le directeur, — Quoi? sans attrait et sans motion divine? 

La pénitente. ^ Ah! dans quelle distraction je suis! Je 
m'en souviens, mon Père : je l'aiderai encore moins, et le ren- 
verrai sans aumône. 

Le directeur. — Voua songez à autre chose, ce n'est pas 
tout à fait comme il en faudrait user, H faut, ma fille, sur un 
fat aussi important qu'est celui de faire l'aumône ou de ne la 
pas fajre, consulter Dieu, c'est-à-dire éprouver si l'on a en soi 
une motion divine de taire l'aumône. 

La pénitente. — Comme j'ai fait sur le sujet de la messe? 

Le directeur, — Précisément. 

La pénitentk — Mais, mon Père, pendant tout le temps de 
la consultation, où Dieu peut faire attendre sur la réponse, 
et quelquefois n'en donner aucune, que deviendra le pauvre? 

Le directeur. — Ce n'est pas, ma fille, ni votre affaire ni 



qui est en elle, en suivant le mouvement lie son action et n'ensuivant 
p^'it d'autre. (Moyen court, § 21, p. 80.) 

faut nécessairement entrer dmis cette voie, qui est la motion 
il ne et l'esprit de Jésus-Christ., Saint Pau!... prouve !a nécessité 
i ette motion divine : • Tous ceux, dit-il, qui sont poussés de l'esprit 
' ' Dieu, sont enfants de Dieu. t> Qui n'est point dans cette oraison, 
n lC ni juste ni enfant de Dieu. (J&ûtem, p. 92-93.) 
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Isk mienne ; vous ne serez pas au moina ej^osée à rien faire par 
propriété et par activité, et sans aucune motion divine- 

La pénitente. — Cel* est bien, mon Père, et j'espÈre à 
l'avenir que je ne serai pas assez malheureuse pour exercer i» 
moindre vertu sans tontes les circonstances requises, et c(" 
surtout que vous me preécrivez ; mais comme ce •principe que 
vouB venez de toucher est d'une conséquence infinie dans la 
pratique, ne trouvez pas mauvais, je vous prie, que, dEUis le 
premier entretien que nous aurons ensemble, je vous en demuide 
encor« quelque éclaircissement. 

Le directeur. — Quand vous ne m'auriez pas, madame, pré- 
venu piir cette demande, mon dessein était d'approfondir avec 
vous une matière de cette importance pour votre ealut : ce sera 
■ quand vous me ferez l'honneur de me venir revoir ; car je vois 
par ce que vous m'avez dit d'abord de l'état de votre domes- 
tique, que, lui étant snspect, je ne puis que difiicilement mettre 
le pied chez voua è. l'avenir. 

La pénitente. — J'en ai, mon Père, un regret si sensible, 
que c'est ce qui me rend ainiù malade. Je me recommande^ 
vos prières. 

Le directeur. — N'abandonnerez-vous jamais cette petite 
formule de se quitter? 

La pénitente. — Je le dis par habitude. 

Le directeur, — Qu'il faut perdre, madame, je vous e 
conjure, et dire ; « Je me recommande à vous, m 



DIALOGUE III 

Propriété et activité, sourc* de tout le mai selon les quiétistes. Obs- 
curité, embarras et contradictions dn cette doctrine. Qu'elle mine 
la liberté de l'homme et sa coopération à la grâce ; erreur condamnée 
d'anathéme par le concile de Trente. 

La pénitente, — Que j'ai perdu, mou Père, de ne vous avoir 
pas encore entendu discourir à fond de ce principe corrompu 
de toutes nos actions, que vous appelez propriété et acti- 
vité! 
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bs oiRBOiBUR. — Pomquoi, madame? 

Là PÉNITENTE. — Parce, mon Père, que c« que vous m'en 
Wiriei i4)pTis m'aurait été d'un grand Beeours dans une conver- 
attioa que j'euR avant-hier av«c mon beau-frère. 

Le dibecteur. — Qui? M. l'abbé? , 

La piwiTENTB. — Lui-même, le docteur de Sorbonne. 

Le DIRECTEUR, — Voilà, madame, un nom fort respectable. 
H'ête8-vous point encore toute émue, quand vous pensez que 
TOUS ayei osé tenir contre un docteur? Que serait-oe si vous 
iriez disputé contre votre ouré, ce personne si éclairé, cet 
iKimme de bien? Mais contre votre évêque, quelle rébellion ! 

'Apprenez, ma fille, que chez nous on ne lait aucune accep- 
tion ou plus ou du moins des dignités ecclésiastiques, et que la 
mesure de notre estime, de nos déférences et de notre vénération 
ert celle de l'union plus intime et plus essentielle d'une âme 
avec Dieu par l'oraison de simple regard. 

Mais sans sortir de notre sujet, sachons, je vous supplie, 
ma chère fiUe, quelle a été roccasion, le progrès et les suites 
de l'entretien que vous avez eu avec M, le docteur? 

La pénitente. — Ce fut, mon Père, jeudi dernier, qu'on 
^porta le chanteau au logis, pour rendre demain le'pain bénit. 

Le directeur. — Comment cela nous mènera-t-il à la pro- 
priété et à l'activité? 

La pénitente. — Vous le verrez, mon Père. Nous venions de 
diner quand les bedeaux entràrent. Bs furent à peine sortis, 
que mon beau-frère me souriant : « Hé bien 1 ma sœur, me dit-il, 
voua rendrez le pain bénit dimimche prochun? — H y a appa- 
rence, lui dis-je. — Si l'on «n juge par les apparences, repartit -il, 
i'oserfùs bien assurer que vous ne le rendrez pas. — Que voulez- 
vous dire, mon frère? lui répondis-je ; dans quelle pieuse dis- 
traction étes-voua? hé ! ne voyez-vous pas le chanteau que les 
bedeaux de- notre paroisse ont laissé sur la table? — Le chan- 
teau n'est rien, continua-t-il, et les bedeaux encore moins. — 
Oh ! oh 1 lui dis-je, h qui en avez-vous donc? cela est fort plai- 
sant, je vous assure, — Plus plaisant, reprit mon beau-frère, 
que vous ne pensez, et que vous ne sauriez dire ; mais je pereiste 
à vous soutenir que vous ne rendrez pas dimanche le pain bénit. 

■ Vous avez donc révélation que je mourrai avant dimwiche? 

■ Vous ne mourrez point pour cela, me dit-il ; mais vous serez 
la vérité fort embarrassée. — Hé, de quoi? lui dis-je, embar- 
ssée : c'e~«; vraiment un grand embarrafi que de rendre un 
lin bémtl — Vous avez donc, me demanda-t-il, une grande 
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envie de le rendre? — Port grande, lui dis-je. . — Voub BOi^;erez 
àTordonnerdèfi aujourd'hui! — Moi, ou mes gens, ajouttû-ja — 
Et s'ils y manquaient, vous en seriez fâchée? — Oui, en vérité. 
— Et dimanche, pourBuivit-ii, vous vous préparerez k aller à 
l'église, vous choisirez votre offrande selon votre dévotion, et 
vous rendrez votre pain bénit? - - Qui en doute? — Moi, inc 
dit-il en riant ; et ma riùson est que je ne saurais me persuader 
que ma belle-sœur s'eïLpose à faire un péché, plutôt que de 
manquer à une pure cérémonie, et oii il n'y aura plus qu'une 
obligation de bienséance. - — Comment, mon frère, un péché? je 
suis bien simple et je m'aperçois bien tard que vous plïûsantez, 
Bans voir néanmoins, je voub l'avoue, sur quoi peut rouler la 
pliÙBanterie, — Je parle, dit-il, fort sérieusement, ma sœur ; et 
]e vous soutiens, que songer à faire un pain bénit, songer ;'i 
l'aller présenter à l'autel avec une pièce d'or, telle que vous la 
jugez convenable, se soumettre soi et son offrande à la béné- 
diction du prêtre, que tout cela est une action qui part de notre 
volonté pure ; que l'on n'en userait pas ainsi, si l'on ne s'y était 
absolument déterminé soi-même; qu'il n'y a donc point là 
d'évacuation de notre propre action; que l'^prit d'Adam se 
retrouve là tout entier ; et que si vous en étiez tout à tait 
dépouillée, vous demeureriez sur cela dans une parfaite indif- 
férence, et ne feriez jamais la démstrche de rendre le pain 
bénit. 11 

Le directeur. ^ Ne trouvâtes-vous pas, ma fille, aisément 
ce qu'il fallait lui répondre? 

La pénitente. ^- Je vous avoue, mon Père, que je ne m'at- 
tendais pas à cette subtilité de mon beau-frère; je demeurai 
assez interdite ; mtus, ayant un peu repris mes esprits, je crus 
que je pouvais lui répondre ; et afin que je connaisse si j'ai parlé 
juste, dites-moi, mon Père, ce que vous lui auriez répondu voub- 

Le directeur. — Que la coutume, la qualité de paroissienne, 
l'uBî^, votre tour qui revenait, le chanteau, étaient des raisons 
plus que suffifiantes pour s'acquitter de ce devoir envers votre 
curé et votre paroisse ; qu'il ne vous faUtùt point d'autre indice 
de la volonté de Dieu que celui-là : qu'ainsi ce genre de déter- 
mination, surtout pour une action de petite importance, ne 
pouvait que très injustement et même très iguoramment (voi 
pouviez idier jusque-là) être qualifié de péché. 

La pénitente. — Je ne lu! ai presque pas, mon Père, répond 
autre chose. 
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Le DntECTEUR. — Cela lui devait fermer la bouche. 

La pÉNiTEisTE. ~ Au contraire, il prit occasion de ce que 
j'avais dit que rendre le pain bénit était une action presque 
indifférente, et qui ne méritait point, poni s'y résoudre, de 
mouvement estraordinaire, de me dire que je reconnaissais donc 
dans lee liommre plusieurs gemes d'actions ; et il m'expliqua 
sa pensée, en me demandant si je ne savais pas bien distinguer 
les actions nécessaires et natureUcs, comme manger, dormir, 
tousser, taire digestion, d'avec tes actions librea mais indiffé- 
rentes, comme parler de nouvelles, de la pluie et du beau temps, 
se promener dans une allée plutôt que dans une autre ; et celles-ci 
d'avec les actions libres et mauvaises, comme parler mal de 
quelqu'un, voler, tuer, s'enivrer ; et ces dernières encore d'avec 
tes actions vertueuses, comme prier Dieu, donner l'aumône, 
empêcher la médisance, s'humilier, entendre la messe, com- 
munier. Je lui dis que je connaissais ces différences. D me 
demanda si je croyais que les actions vertueuses se pouvaient 
faire sans la grâce de Dieu. Je n'avais garde, mon Père, de 
parler contre nos principes, en lui répondant que la grâce n'y 
était pas uécessdre. Je m'avançai de lui dire que j'ignorais 
quelle grâce restait encore à un pécheur qui commet une action 
mauvaise, mtùs qu'il me semblait qu'il ne fallait nulle grâce 
particuliâre pour les actions purement indifférentes, encore 
moins pour les naturelles, pour manger, i>ar exemple, si ce n'est, 
)ui dis-je en riant, la ^âce du bon appétit, et pour dormir, celle 
du louable exercice. Il parut content de mes réponses, et me 
pria de m'en souvenir dans l'occasion. 

11 revint après cela comme sur ses pas. « Trouvez-vous, me 
dit-il, votre propriété et activité dans les actions nécessaires 
et naturelles? » Je lui répondis par uu sourire. 

« Est-elle dans les actions indifférentes? — Non, lui dis-je, car 
eUe les rendrait mauvaises, et vous parlez des indifférentes, v 

Le directeur. — Ce que vous dites, ma lille, est très vrai 
par la seule énonciation des termes. 

IjA rÉNiTENTE. — n (!i>ntinua de ni'interroger sui' les mau- 
vaises : savoir, si elles n'étaient pas telles parue qu'elles par- 
taient d'un principe corrompu, qu elles se faisaient sans droites 
intentions, et que le tond même souvent n"ên valait rien, ou 
i ir n'être pas selon l'esprit de Dieu, ou pour être formelle- 
I nt contraires h. sa loi et à ses préceptes. Je convins de tout 
t \.« Reconnfùssez-vous, me dit-il, de la propriété et de l'acti- 
( i dans ces actions mauvaises? ~ Et oii serwent-elles donc. 
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lui repartiH-Jet' n'est-ce pas oe principe de corruption qui att. - . 
sur toutes les actions dee hommes le propre esprit dont il f atit 
se vider, cette propre action, oe vieil Adam qu'il faut évacuer (1)?' 
— Fort bien, dit-il ; miua s'il se trouvait des actions qui par-' 
tissent d'un bon principe, qui se fissent avec des intentioDsj 
droites, qui fussent contraires k la loi de Dieu et à l'esçrit de; 
l'Évangile, serdent-elles, selon vous, des actions mauvaisea? » 
Je lui dis que non, — « Ni indifférentes? » J'y consentis. 91 
conclut de là qu'elles étaient bonnes. Je croyais qu'il me deman-i 
derait si j'admettais aussi dans ces actions vertueuses de lnj 
propriété, et je songeais à lui répondre ; mais voulant me donnerj 
des exemples, il parla ainsi : « Un prédicateur annonce la i)arole| 
de Dieu, pour avoir occasion d'y mêler la sienne; ou bien il] 
pr^he pieusement et apostoliquement, afin que tous lui rendent ' 
ce témoignage, qu'il est un homme apostolique ; il fait dee con- 1 
versionB, afin de paaser pour convertisseur : pècbe-t-il? ne 
pèche-t-il point? agit-il ou non par propriété ou activité? »: 
Je lui dis que ce prédicateur pécliait, qu'il était rempli de pro- ' 
priété; que c'étfùt un homme vain et hypocrite. — « Et celui, 
poursuivit-il, qui prêche uniquement pour exciter les grands 
et le peuple à la componction et à la pénitence, sans autre soin 
que de rendre nuraent les paroles et la doctrine de l'Évangile? 
^ D ne pèche pas », lui dis-je. Gomment aurais-je pu lui répondre 
autrement? — o Un directeur, continua-t-il, dirige des femmes, 
et ne dirige qu'elles; il n'a d'attraits que pour ces sortes de , 
directionfl ; il aime ce sexe ; il est touché du son de leur vois, 
et des sottes confidences qu'elles lui font ; elles l'amusent, eUes 
rempbssent sa curiosité ; il ne conduit pas néanmoins see péni- . 
tentœ au dérèglement... — Il ne laisse pas de pécher, m'écriai-je ; 
il est tout plein de propriété. — Et le directeur, me dit-il, qui 
touché do 1 horreur du péril oii s'exposent ces âmes chrétiennes 
par leurs crimes, reçoit indifféremment et sans acception de 
sexe tous ceux qui se confient h sa charité, conduite et éclairée 
par la science, quel péché, ma sœur, commet -il ? et de quelle [ 

(1) ... Rien n'est opposé à Dieu que la propriété, et toutt k mali- 
gnité de l'homme est dans cett« propriété, comme dans lit source 
de sa, midice... Cette impureté, si imposée à l'union, est la propriété 
et l'activité : la propriété, paTce qu'elle est la source de la réelle 
impureté, qui ne peut être alliée avec la pureté essentielle ; l'aclàvilé, 
parce oue, Dieu étant dans un repos infmi, il faut que l'âme, pour être 
iiuie à loi, participe à son repos : sans quoi il ne peut y avoir d'union, . 
à ca,iise de la diasembbblc. (jWot^ amrt, g 24, p. 122-12'!.) 
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f'^i'Opriété l'accusez-voUE? « Je ne bub en vérité iui répondre. — 
Ne TOUS lassez pas, ajouta-t-il. Un homme qui s' étant éprouvé, 
Bplon ta règle de saint Paul, communie pour communier, pour 
cueillir et goûter le fruit de ce sacrement, pèclie-t-il? » Je n'Wsitai 
point : K a fait, mon frère, !a plus grande chose qu'il y ait dans 
< la religion, après l'oraison de simple regard. — Vous êtes folle », 
me dit mon mari, qui était présent à toute cette conversation. Je 
ne lui répondis yas un mot, de peur de lui en trop dire ; car il 
est vrai que j'ai une antipathie pour cet homme-là, qui ne me 
permet pa£ de me modérer sur son chapitre. 

Le directeur. — Mais, ma fille, il ne faut hait personne, 
pas même son mari, quelque déraisonnable qu'il soit. 

La. pénitente. — Je le hais, mon Père, en Jésus-Christ, et je 
Re voudrais pour rien au monde lui nuire ; je ne lui veux aucun 
mal 

La discussion continue entre la pénitente et le docteur. 
A la fin, celui-ci déclare sa belle-sœur mal instruite. 

Le directeur. — JTon étonnement, ma chère fiQe, est que 
vous le soyez au point d'avoir su lui résister sur cet article 
fort délicat, et où il vous a dit ce qii'il y a de passable selon les 
^irincipea de la Sorbonne. 

La pénitente,* — Je vous souhaitais aussi de tout mon cœur 
à cette conférence. 

Le directeur, — Je lui aurais expliqué notre doctrine sur 
les actions divines, qu'ils ne connaissent point, faute d'être 
initiés dans les mystères du simple regard et de l'union essen- 
tielle, d'oit nos actions, qui ne sont plus nos actions, mais 
uniquement celles de Dieu, tirent leur divinité, comme je vous 
répliquai dernièrement par occasion, et dont je vous donnerai 
quelque jour une connaissance plus parfaite. 

La pénitente. — Vous me ferez, mon Père, un extrême 
plaisir ; mais il faut achever de vous rendre compte de la suite de 
cet entretien. Il ajouta que ce n'était pas là tout ce qu'il avait 
H rue dire sui' ve sujet, et qu'il voulait me pousser à bout, sans 
luC laisser uiêiuc <le <|Uoi répuudre. 11 s'enquit de moi si la dif- 
férence que je mellalN entre le» action» divines ci les vertueuses, 
atTompi^iéës de la !;râ<-e, ne coiiKistait pan en ce que les pre- 
mières étaienf. do I>ieuNeul,[|ui agissait pour et dans la créature; 
et que dans ]f» aiili'es, au contraire, la jrràec {le Jét^us-dirist 
concourait seulement avec l'action de la créature, qui en fai- 
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sait l'impureté et rimperiection. J'en demeurai d'accord, admi- 
rant en moi-même combien il était instruit de nos dogmes, « D 
faut donc, dit-il, pour exempter du péché de propriété ces actions 
vertueuses, et les élever à la quaÛté de divines, que la grâce 
seule agisse sur la créature,, qui demeure passive, qui fait, comme 
vous dites, cessation de propre action, qui laisse faite Dieu 
tout seul (1). — Vous l'entendez à cette heure. — J'entends, 
répondit-3, que vous voulez que la créature ne coirespoBde, 
ne concoure, ne coopère en rien à la grâce qui agit en elle (2). -t- 

(1) L'âme coopère avec Dieu, en recevant volontairement et sans 
résistance les effets de Dieu en elle. (Màuval, Pralûpte facile, t" part, 
p. 104.) 

L'âme est appelée passive lorsqu'elle reçoit quelque chose en soi, 
de telle sorte qu'elle ne contribue en rien à la production, mais seule- 
ment à ta réception. Dans les choses de Dieu, l'Sme peut être consi- 
déièe passive eu deux manières : l'une quant au principe, Tautie 
quant à l'action. L'âme est passive au regard de la grâce qui la Fait 
agir, comme un principe non acquis, nuûs infus ; elle est aussi passive 
au regard de la foi, parce que la foi est une lumière infuse, et non 
produite par l'opération. (Malaval, PTotiçue facile, 2" part, p. 78 
et 79.) 

(2) Les actions faites par un principe divin sont des actions 
tlivines, au lieu que les actions de la créature, quelque bonnes qu'elles 
imraissent, sont des actions humaines, ou tout au plus vertueuses, 
lorsqu'elles sont faites avec la grâce. {Moyen court, § 21, p. 88-89.) 

L'homme ^t réparé, non en agissant miùs m soufnant l'action 
(le celui qui le veut réparer. (Ibidem, p. 88.) 

Une &U10 ne se doit mouvoir que quand l'esprit de Dieu la remue. 
{Ibidem, p. 80.) 

11 suHit que l'iioninie ait un consentenient passif à sa propre des- 
truction, atiu qu'il ait une entière et pleine liberté. (Ibidan, S 24, 
p. 130.) 

Il suffit que l'homme concoure passivement à toutes les opéra- 
tions actives de Dieu. (lindeni. p. 131.) 

Dieu no se communique à l'iiomme qu'autajit que sa capacité 
passive est grande, noble et étendue. (Ibidem, § 24, p. 134.) 

L'homme no peut 6tre uni fi Dieu sans la passiveté. (Ibidem, 
f. 134.) 

Il reste h résoudre une ditlîcult" %noréo des siècles passés, savoir 
s'il y aura une contemplation acquise, comme une infuse, et la diffé- 
rence entre l'une et l'autre. (La Cohbk, Analyse de l'araison menfak.) 

La passive se fait par des actes très simples intus, qui ne dépendent 
pas du libre arbitre, h, laquelle les puissances de l'âme concourent 
L'âme, sans qu'elle le sache et y jiense, se trouve enlevée vers Dieu. 
(La Cuusk, Aftalyne de l'oraison taenlak.) 
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C'est ce que je vous dis. — J'entends donc, ma sœur, et comprend 
très clairement que vous êtes hfrftique. Vous en fieriez-vous 
au concile de Trente? » Puis, en «'interrompant lui-même : 
" Four moi, j'admire comment de certaines gens, gâtés par leurs 
adulateur» et par leurs weotaires, se croyant plus fins ou plus 
profonds que le reste des fidèles, dédaignant par un fond d'or- 
gueil de penser comme eux, et comme on a toujours pensé dans 
le christianisme, ne parviennent enfin, par tous les raffinements 
de leur esprit, et par une affectation de découverte et de nou- 
veauté, qu'à imaginer une vieille erreur déjà condamnée par 
toute l'Église, qu'à devenir calvinistes ou lutliériens, frappés 
d'anathème dans le concile de Trente. » Et, passant dans son 
cabinet, qui est proche de la salle où nous mangeons, il en revint 
avec cette traduction du concile... 

D disait, mon Père, toutes ces choses d'un ton fort passionné, 
mais qui ne m'irritait en aucune manière : mon frère le docteur 
est le meilleur homme du monde, et qui m'a rendu auprès de 
ma belle-mère et de mon mari tous les bons offices dont il s'est 
pu aviser. Je sais qu'il ^t catholique de bonne foi ; il pa-sse 
d'ailleurs, comme vous savez, pour fort savant sur la religion, 
qu'il sait accommoder à la portée de ceux à qui il en parle. Tout 
cela, je l'avoue, me donnait une grande attention pour tout ce 
qu'il me disait ; je n'en perdais pas une seule parole, et ayant. 
Dieu merci, de la mémoh'e... 

Le directeuk. — Ohl prodigieuse. 

IjA pénitente. — Avec ce que j'avais envie de vous rendre 
un fidèle compte de tout l'entretien, pour avoir sur cela des 
éclaircissements avec vous qui me pussent affermir dans notre 
doctrine, il ne faut pas s'étonner qu'il ne me soit presque rien 
échappé : jusque-là, mon cher Père, qu'il m'en reste des scrupules 
et bien de petites peines sur la plupart des choses qui m'ont 
été dites. Je ne sais, mon Père, si ma mémoire me les pourra 
fournir sans un nouveau recueillement qui m'en rappelle l'idée. 

Le directeur. — C'est bien dit, madame : remettons le 
reste à demain, s'il vous plaît à la même heure qu'aujourd'hui ; 
«ar il n'y a rien k perdre d'une conversation aussi curieuse. 

La pénitente. — A demain, puisque vous le voulez ainsi, 
et 'ç serai exacte au rendez-vous. 
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DIALOGUE IV 

Vie et actions d'un saint opposées anz masimes et aux pratiques 
des quiètistes. Qu'il n'attend point des motions et des inapirattons 
estiaordinaires poui faire le bien. Examen de conscience devient 
un péché de propriété selon les quiètistes. Célébration des fStes, 
prières, assistance à la messe. Réception des sacrements et autres 
pratiques de piété coramaDdéea par l'Église, indiflérentes ou nui- 
sibles selon les mêmes piinclpes. 



Le dibecteur. — J'ai renvoyé le comte de ""*, et Mme la 
marquise de ***, et Mme la présidente de ***, pour vous tenir 
ma parole. Je vous avoue que je souftre beaucoup dans leurs 
fades conversations : ce sont des gens ennuyeux qui ne font 
que des questions grossières et embarrassées. SI je leur propose 
quelques-unes de nos maximes, ils me répondent avec un &oid 
et une insipidité qui marquent le peu de progrès qu'ils font 
dans nos mystères. Croiriez-vous que la pr&idente, depuis un 
an. ne peut comprendre l'évacuation de l'esprit d'Adam? Cepen- 
dant on veut dans le monde qu'elle ait de l'esprit. 

La PÉNITENTE- — De l'esprit 1 ce sont des gens qui jugent 
bien légèrement, et qui ne la voient guère : pour moi, je vous 
avoue qu'en trois différentes visites eUe m'a paru fort bornée. 
Convenez d'ailleurs, mon Père, qu'elle n'a ni vivacité ni mé- 
moire. 

Le directeur. — Il vous est fort aisé, ma fille, de trouver 
qu'on manque de mémoire, vous qui en êtes un prodige : il 
faut vous l'avouer, j'ai repassé toute la nuit avec admiration 
le récit fidèle que vous me fîtes hier de la longue et docte con- 
versation de monsieur votre beau-trère, 

La pénitente. — H est vrai, mon Père, que j'ai la mémoire 
assez heureuse ; je n'en ai jamais tant senti le beHoin que dans 
ce qui me reste à vous dire de tout notre entretien. 

Le directeur, — Je serai ravi d'en apprendre la suite. 

La pénitente. — La suite est qu'après y avoir un peu pensé, 
j'ai dit à mon beau-frère que, quelque homme saint qu'il voulût 
choisir à sa fantaisie, il n'aurait pu être tel sans le dépouillement 
de toute propriété, c'est-à-dire de propre action, et sans motion 
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divine qu'il aurait eentie en sj^i en conséquence de Toiatsuii 
de simple reg^d, et qui l'aurait réglé dans toute sa conduite, 
n me dit sur cela que j'avançais cette proposition en l'air et 
sans preuve, et Ajouta qu'il m'allait convaincre que les mouve- 
ments extraordinaires u étaient pas plus nécessaires à un homme 
né dans le christianisme, qu'à moi une inotJon divine pour me 
faire rendre mon pain bénit : en un mot, qu'il ferait vivre et 
mourir son saint, sans qu'on pût, avec le moindre fondement, 
relever aucune circonstance de sa vie où il eût besoin des condi- 
tions que je proposait : ni de dépouillement de propre action, 
ni de ce que j'appelais contemplation acquise, ni de motion 
divine, et continua de cette manière : u Je suppose seulement 
que mon saint est baptisé ; je n'appréhende pas, dit-il, que vou» 
me souteniez d'abord qu'il eiit besoin, quelques heures après 
sa naissance, de simple regard et de motion divine pour se pré- 
parer à recevoir ce sacrement : peut-être me direz-vous que le 
i^imple r^;ard a été nécessaire à ses parrain et marraine, avant 
qu'iltj aient répondu pour lui de sa foi au prêtre et à l'ÉgliKe? 
C«t enfant, dis-je, à peine a l'usage de raison, qu'il entend parler 
de Dieu, d'Église, de religion. Dans l'âge de l'adolescence, et 
ensuite dans sa jeunesse, il apprend de ses parents et de ties 
mjûtres les cérémonies, les mystères, les maximes.de cette reli- 
fçion ; il sait ce que Dieu ordonne et ce qu'il détend, ce <iui lui 
plaît et ce qui lui déplaît ; bientôt il sent, il goûte les preuves 
de cette religion ; l'y voilà confirmé par la lecture de l'Évangile, 
((u'il trouve dans une Église (jui porte en soi les caractères de 
vérité et de sainteté, par la doctrine unanime de t«us les fidèles, 
{uir la tradition ; il est plein de la connaissance de ses devoirs -, 
il est prévenu qu'il faut éviter le péché ; il sait où est le péché 
et où il n'est pas ; il connut la grâce, son efficacité ; il n'ignore 
pas qu'elle lui est nécessaire pour fuir le péché et pratiquer la 
vertu, qu'il faut vouloir cette grâce, la désirer, la demander, 
y acquiescer, y coopérer. — Prenez garde, lui dis-je, mon frèro, 
quepourlaooopération, vous la supposez, et elle est en question 
entre nous. ^ Je la suppose, me répondit-il, comme la doctrine 
de ri^se universelle, dé^.larée dans le concile de Trente, au 
canon IV de la sixième session : vous ne vous en souvenez plus, 
mais ayez patience, s'il vous plaît : suivons le saint et ne le 
perdons pa» de vue. Que voulez-vous qu'il fasse pendant lu 
cours de sa vie? Lui défendrons-nous la prière? Je n'en serais 
pas le maître, ni vous non plus : il s'abstiendrait aussitôt de 
croire en Dieu, que de le prier ; il sait p«- mémoire tout rÉvon- 
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jîiUi <!t tout saint Paul ; les li^es divins no lui parlont que de 
Toi en Jësus-Chri»t, que de soutnisKions de Tentendement sous 
le joug de la foi, que-de justifications par la foi ; il a été allaité, 
il est nourri de ces maximes ; il ne délibère point s'il croira uu 
s'il ne croira pas : il croît, et parce (ju'il croit, il prie. La prière 
lui est marquée aussi souvent, aurai expressément que la foi : 
Vpilles, priez, pour ne point entra' en tenialion; cherchez, et vous 
trouverez, etc.; frappez, et on vous ouvrira, efc.'Bien plua, iJ trouve 
dans les livres sainti^ une prière toute faite, l'oraison dominicale, 
le Paler noster, que Jésus-Christ a dictée et composée pour notre 
mage, pour nous être la formule ou le modèle de toute' prière. 
Voulez-vous, ma sœur, tant qu'elle subsistera, ^uc mon saint 
la néglige pour l'oraison de simple regard? qu'il suive une motion 
extraordin^re pour la prononcer dans son cœur? qu'il attende 
<|ue Dieu lui dise formellement : « Dit«s mon oraison », ou : 
« Ne la dites pas... Priez-moi de la mimière que mon Fils vous 
« a prescrite n ; ou : « N'ayez seulement qu'une vue confuse et 
« indistincte de mon être, ou tout au plus de ma présence en 
tous lieux, comme l'enseignent les quiétistes? » Il en est de même 
de l'aumône. Quel besoin' d'inspiration extraordinaire pour la 
faire? Un pauvre la demande à, notre saint : il la lui donne comme 
à Jésus-Christ lui-même, qui' a dit qu'il réputentit ce que le 
chrétien aura fait pour le pauvre, comme s'il était fait à sa per- 
sonne. Ailleurs, il dit : J'avais faim, vous m'avez dmtné à manger; 
j'avais soif, vous m'avez donné à hoire. Venez, le Toyawne des 
eieux est à vous. Quand Jésus-Christ pourra-t-ii et voudra-t-il 
mieux s'expliquer,, plus nettement, dans l'oraison de simple 
regard? C'aurait été, sans mentir, une action bien édifiante dans 
ces derniers temps de misère pubUque causée par la stérilité 
de la terre, de remettre un mis&'able qui mourait de faim, après 
la motion divine, de peur de le secourir par propriété et par 
activité, c'est-à-dire par des mouvements de pure charité 
chrétienne ! Ke voyez-vous pas, ma sœur, jusqu'à quel point 
de ridicule et d'absurdité vos principes vous peuvent con- 
duire? Bevenona au saint homnie. n n'ignore pas, il est vrai, 
<|uevos directeurs vous insinuent que l'austérité réveille la con- 
cupiscence, qu'elle met les sens en vigueur, loin de les amortir ; 
iriais il ignore encore moins que la vie de Jésus-Christ n'a é 
<|u'un tissu d'austérités, d'humiliations, de pauvreté, de jeûi i^, 
de mortifications, de souSrancfô, qui s'est enfin terminée à le 
mort infâme et douloureuse ; qu'il doit y avoir au moins le 
grimde conformité de la vie des membres à celle de leur che Â 
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moins de youloir faire de la religion chrËtieime un tout infonae, 

et lin composé inonatrueux de pièces tout à fait désassorties ; 

que le précepte du l%islateur y est focmel : Cdui-^i veut 

venir tiffés moi doit reiimcer à snj-Wnic, yorler sa TOtx.rf me 

si(i(»*,' et dans un autre endriiit ; Le rut/mtme des neax xtyujjre 

i di! la. muleiice.; c'est-à-dire, comme il l'a (expliqué ensuite, qu'il 

! n'y a (jue ceux qui se font violence à eux-mêmes qui soient 

I capables de l'emporter. Cesjiaroles seules, à votre avis, ne sont- • 

' elles. pas assez précises et. assez claires pour imposer au saint 

I homme la loi du jeûne, de la haire, du cilice, des veilles, des 

austérités, pour le régler ensuite sans aucune motion divine 

dfins toutes les actions de sa vie et dans la manière de sa mort? 

Je veux .vous dire davantage : le saint qui se croit pécheur n'ira- 

t-il point à confesse (1)? » Je répondis que cela lui était aussi 

permis qu'à un autre. 

Le directeur. — Cela n'est pas, ma fiUe, tout à tait comme 
vous le dites ; mais poursuivez. _ 

La pénitemte. — Il me dit que non seulement cela lui était 
permis, mais qu'il le devait faire. « Oui, lui dis-je, si, après avoir 
consulté Dieu dans l'oraison de vue confuse et indistincte, il 
ai sort avec un mouvement extraordinaire d'aller se jeter aux 
pieds du prêtre, u H s'échauBa un peu sur ma réponse et me dit 

3ue je me moquais de lui et de toute la compagnie, de parler 
e la sorte : qu'à un homme éclairé dans les voies de Dieu, 
comme nous supposions lui et moi qu'éttùt le saint homme, le 
sentiment seul de sa conscience, qui lui reprochait le moindre 
péché de vanité par exemple, et de complaisance sur son état, 
ou de relâchement dans ses exercices de piété, lui était une déter- 
mination, une raison pour s'en confesser; que faire dépendre 
cette démarche d'une inspiration extraordinaire, c'était s'ex- 
poser à n'user pas une seule fois en toute sa vie du sacrement de 
la pénitence. Et en élevant sa voix : n Que serait-ce, me dit-il, 
des grands pécheurs, s'ils attendiùent une inspiration pour 
aller à. confesse? Sont-ils sûrs d'Être inspirés à la mort d'appeler 
leur confesseur? Et s'ils le font, ne sera-ce point par l'appréhen- 

(1) Si l'on dit i, ces Smes abandonnées de se confesser, elles le font ; 

cai elles sont très soumiset; ; mais elles disent de bouche ce qu'on 

leu fait dire, comme k un petit enfant à qui l'on dirait : <t II fuut vous 

CI» iiiser de cela. j> Il le dit sans comialtre ce qu'il dit, sans savoir ai 

ecl est ou noo. {Livre des Torrents, 1" part., eliap. ii, n" 3, p. 253.) 

< a âmos dont je |iark ne peuvent presqni^ janiiûs se («infesser. 

{Il \m; p. 253.) 



d;,Googlc 



Ï08 -■ ■■ • LA BRUYÈRE, — CHAP IX ------ 

siun des jugements de Dieu, que voufi appelez une action de la 
créature, une vraie propriété et activité.'' Mais, poursui^it-il, ee 
n'est pas oîi j'en veux venir. Le pieux personn^e que nous 
Bup{)osons, s'il songe à se confesser, il se préparera à une adàoii 
si stùnte par toutes les pratiques que sa piété lui pourra su^ter, 
il n'oubliera pas l'examen de sa conscience, qui est le plus nécee- 
Kiùre. — Dites, mon frère, le moins nécessaire et souvent même 
le plus préjudiciable à une bonne confession. — Bon, reprit-il, 
voUà où je voulais vous amener. " Et en s'adresaant à la com- 
pagnie : u Préparez-vous à entendre d'étranges choses, mai? 
fort curieuses, et qui ont été oubliées dans vos formules de con- 
fession. » A ce mot, il se lève, et en me regardant de travers : 
" Je ne puis, me dit-il, tenir davantage contre de telles sottises ; 
je veux qu'on me beme, si votre extravagant de directeur ne 
vous fait courir les rues avant qu'il soit deux mois. » Et après 
cette belle décision, il sortit. Ma belle-mère demeura, et après 
m'avoir dit qu'il fallait être un turc ou un huguenot pour se 
confesser sans faire son examen, elle ajout» qu'elle ne partirail 
point de là que son fils le docteur, qu'elle rappela, ne m'eût 
rendue muette coinrae une carpe. Je continuai, et je dis qu'il 
n'y avait point d'occasions dans toute la vie du chrétien, où il 
fiît plus exposé à agir par propriété et activité que dans celle de 
l'examen; que ce n'était que contentions d'esprit, qu'eports 
de mémoire pour se ressouvenir de l'espèce, du nombre et des 
circonstances de see péchés, « Dites, ma sœur, une torture, une 
bourrellerie de conscience. Pourquoi ne parleriez-vous pas comme 
les calvinistes? Vous avez déjà assez de choses communes avet 
eux. Je lui dis qu'il tenait de madame sa mère, quand il par- 
tait ainsi. H se rcùioucit, et me dit agréablement que l'examen 
était une chose aussi facile que nécessaire ; qu'on n'était obUgé 
de rendre compte au prêtre dans le tribunal de la pénitence que 
des péchés mortels ; que ceux-là, pesant sur la consoience, 
sautaient aux yeux dès qu'on pensait seulement à se confesser; 
et que pour ce qui est des péchés véniels, que les âmee pieuses 
éprouvaient dans l'habitude de la confession, qu'un médiocre 
soin suffisait pour en faire la revue et les rappeler presque tous 
à la mémoire. Je lui répondis du même ton que, pour les péchfa 
grands et petits, le meilleur souvent était de les oublier, par 
deux raisons (1) : la première, parce que cet oubh était une 

(1) L'âme oubliera ses défauts et aura peine & s'en souvenir, mus 
il ne faut pas qu'elle s'en lasse aucune p^e pour deux raisons : lit 
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marque de la purification de sa faute ; la seconde, parce que 
Dieu, quand il se faut confesser, ne manque point de faire voir à 

l'âme ses plus grandes fautex, et voulant bien alors le faire lui- 
même, il n y aurait rien de mieux pour elle que de s'abandonner 
à sa providence, n Si Dieu, ma sœur, s'en veut mêler tout seul, 
je conçois fort bien qu'une âme éclairée de la lumière divine 
verra plus dair dans son intérieur que par ses propres lumières. 
— Vous voyez bien, mon frère. — Et si, continua-t-il, Dieu 
voulait rendre présent à la mémoire d'un pénitent tous les 
péchés de sa vie passée, avec leur nombre et leurs circonstances, 
et lui mettre en même temps dans le cœur une contrition par- 
faite, ce serait bien de la peine épargnée, et je ne vois pas quel 
besoin il aurait d'effort pour faire son examen, sans lequel assu- 
rément je trouverais sa confession tort bonne, et meilleure qu'il 
n'eilt su en faire en toute sa vie. — N'est-il pas vrai, lui dis- 
je, que nous ne sommes pas l'un et l'autre si éloignée de senti- 
ments? — Vous le verrez, me dit-il ; mais pour vous faire une 
règle de conduite dans un sacrement le plus nécessaire au salut 
pour les pécheurs qu'il y ait dans l'Église, il faut conclure de 
ce principe-ci que l'oubli des péchés est une marque qu'ils sont . 
pardonnes, parce que Dieu lui-même en fera l'examen, ou que 
sa parole y soit engagée, ou que vous ayez droit de compter sur 
cette lumière divine, qui, sans que vous vous en mettiez autre- 
ment en peine, vous découvrira vous-même à vous-même. Je 



vous demande donc sur quoi vous établissez ce droit. Qui vous 
vêlé que vous l'aviez? En quel endroit de l'Évangite Dieu 
vous a-t-il promis de suppléer à votre négUgence les propres 



soins de sa providence et de sa charité infinie? Nommez-moi 
vos garants : saint Pierre? saint Paul? dites, parlez. Si vous me 
demandez, ma sœur, pourquoi nous faisons notre examen, je 
ferai ici par^tre mon filleul votre fils : il n'a pas huit ans 
accomplis ; vous lui avez appris les commandements de Dieu et 
de l'Éghse ; il les récitera devant vous, et entre autres articles 
celui-ci qui dit : Tous tes péchés cimjesseras, et le reste. Pour 
confesser ses péchés, il faut s'en souvenir; pour s'en ressouvenir, 



première parce que cet oubli est une marque de la pnriHeation de la 
faute, et que c'est le meillear, dans ce d^ié, d'oublier tout e« qui nous 
concerne, pour ne se souvenir que de Dieu ; la seconde raison est que 
Dieu ne manque point, lorsqu'il se faut confesser, de faire voir à 
r&me ses plus grandes fautes ; car ^oib il fait lui-mSme son esameo. 
' [Moymi court, § 16, p. 66.) 



DyGoogle 



ÎIO ■ LA IfllUYKKE. — CHAP. IX ■ 

il faut les avoir sus ; pour les savoir, il faut faire une sérieuse 
recherche des actions de sa vie. Cette recherche est un examen, 
donc cet exaniea est néccKxaire. Mais pour faire uue cuiifessioa 
de uus péch^ qui les eSace eiitièremeiit, et qui noua réconcilie 
avec Dieu, il faut ijuVlle soit acconi)ii^ée et précédée d'une 
grande contrition : pour npntir cette douleur anière de nos 
fautes, il faut en avoir connu profondément et le nombre et 
l'énormité; cette connaissance a dit dépendre d'une exacte 
revue de ces mêmes fautes ; une telle revue est l'examen de la 
conEcience; doue un examen est nécessaire, et préalable à la 
confession. Nous raisonnons ainsi, — Mais direz-vous, mon 
frère, qu'un chrétien qui, au sortir de l'oraison de simple r^ard, 
où Dieu lui aura fait conntûtre la grandeur de ses péchés, ira 
par une motion divine se jeter aux pieds d'un prêtre, s'il en 
oublie un considérable dans la confession, direz-vous que ce 
péché ne lui est pas pardonné? — Je dirai plus, ma sœur, me 
répondit-il : c'est que votre chrétien ajoute à son péché, qui ne 
lui est point pardonné (parce qu'il ne l'a pas confessé), un autre 
péché très grief, qui est celui d'une paresse criminelle dans un 
. homme dont la conscience, chargée de crimes, ne l'excite point 
à examiner l'état de son âme avant que de l'exposer au ministre 
de Jésus-Christ. ^ Vous comptez donc pour rien le simple 
regard, mon frère? — Au contrfûre, dit-il, je le compte pour 
beaucoup, pour une illusion grossière, et pour une ignorance 
très coupable. Car que voulez-vous que je pense d'un chrétien 
qui, pour toutes précautions avant une confession qui sera 
peut-être suivie d'une communion, se contentant de regarder 
dans son orfûson Dieu présent en tous lieux, présume par là 
assez de la sainteté de son état pour attendre de Dieu, ou qu'il 
lui révèle tous Ira péchés qu'il a commis, ou qu'il lui pardonne 
ceux qu'il ne lui aura pas révélés? Si ce n'est pas là tenter 
Dieu, je ne sais plus ni quand ni comment on le peut tenter. 
Je reviens à mon saint, et je le fais, avec votre permission, 
Bolenniser les mystères de Jfeus-Christ tous les jours des fêtes 
qui lui sont consacrées, — Si cela se passe, lui dis-je, sans action 
vivante de sa part, sans activité et sans propriété, votre saint 
est le mien de tout mon cœur; mais autrement, il n'est pas 
mon saint et ne le peut être de personne. — Vous parlez bie 
affirmativement, me dit-il; mais, ma sœur, croyez-vous e 
Jésus-Christ? — Voilà une belle question! — Et en son Église 
~ Tout de même ! — Et au pouvoir de son lîyise... - - Après 
lui (lis-je. -■ Émané de Jésus-Chrisl*!' -- Je le crois, — Vou 



DyGoogle 



r 



■ DIALOGUES SUR LE OUrÉÏJSMK 

cruyez donc-, pouiBuiTit-il, que les fëtee que nous trou 
blies AfMn l'Église pour cél6brer chacun des mystères i 
gion, sont bien et religieusement instituées, autorisa 
par le Sîùnt-Esprit, qui gouverne l'Église depuis l'Asci 
Jésus-Chriat? — Je l'ai appris ainsi. — Où voit-on, 
jours qu'on appelle des fêtes solennelles, réciter de 
Icçonii, de certains psaumes et de certaines homélies 
certaines messes, faire de certaines cérémonies, s'api 
certaines prières et certaines méditations sur tel et td 
■ — Dans l'Église, mon frère. ^- Qui l'a ordonné ainsi? ^ 
lui dis-je, — Prenez garde, ma sœur, gouvernée pi 
Christ, inspirée par le Saint-Esprit. » Et continuant 
cours : n Celui donc qui dans ces jours récite un tel 
s'appUque à une telle messe, médite un tel ïnystère, 
pas ce que le Saint-Esprit lui dicte par l'organe de 
qui a ses usages, ses lois, sa tradition? et s'il suit le me 
du Saint-Esprit, s'il se laisse aller h la pratique de tout< 
où il a reçu le b^tême, et dont il fait partie, hé ! i 
pouvez-vous dire qu'il suit sa propre déternûnati( 
a^sse par propriété et par activité? que ce soient là de 
vivantes, des actions d'Adam, des p^hés qu'il faille c 
Quand s'est-on jamais confessé de pareils péchés? Quel 
de pénitences, à votre avis, lui pourrait-on imposer selo 
de cette même Église? des jeûnes? des psaumes? des 
des méditations siir les mystères? Ses propres péchés p 
teuces, qu'il faudra expier jusqu'à TmËni par pénitt 
sont d'autres péchés : de sorte que cela se perpétuan 
la fin de sa vie, vous faites mourir mon saint dans l'im] 
finale. — H y a un bon remède à cela, mon frère. — 
peut-il être? — Le simple regard. — Le simple re( 
sœur? Vous me faites souvenir des charlatans qui n'oi 
manqué d'un remède à tous maux, et qui ne guérit d'. 
particulier. — Ah ! mon frère, repria-je, si vous saviej 
pouviez expérimenter une fois ce que c'est qu'une âme 
élevée par la contemplation acquise jusqu à la vue ci 
indistincte de l'essence de Dieu, si voua compreniez 
de cette âme, daus les renoncements à sa propre acti 
^.plongements qu'elle fait dans l'océan de la volont 
letle paix, quel repos, quelles nuits resplendlssan 
tte âme, de ne plus voir en elle qu'un dénuement p 
ute opération, pour ne plus souffrir que l'action ( 
imbien alors la distinction des jours lui parut frivol 
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entendue ! combien les fêtes les plus solennelles lui sont peu de 
ohose I quelle insipidité elle trouverait dans le récit dea psaïune», 
quelle inutilité dans les prédications, et pour ceux qui les font, 
et pour ceux qui les écoutent I quelle froideur même souvent, 
et quelle indifférence pour une messe de paroisse 1 quelle séche- 
resse pour elle de méditer sur la justice de Dieu, ou sur ees 
mis^cordes 1 Ah I mon frère, Dien présent pjH^out, Dieu pré- 
sent en tous lieuï (1). — Voua vous emportez, ma sœur, mais 
je vius m'emporter h njoa tour, et ma patience est enfin ponseée 
à bout par tout ce que je viens d'entendre, » Et en élevMit sa 
voix : e Quoi? pendant que toute TÉglise de Jésus-Christ vesree 
des larmes de tendresse sur la naissance d'un enfant qui est 
Dieu et qui se manifeste aux hommes pour leur salut, dans le 
temps et de la mitoière qu'il a été prédit et annoncé ; ou pendant 
qu'culo f&t transportée d'une joie sainte sur une résurrection 
qu'elle regarde comme le fondement inébranlable de sa foi, de 
son espérance et de sa stmctification ; qu'elle s'assemble dans 
les temples pour y faire retentir au loin les louanges de Dieu, 
les mêmes louanges qui ont été autrefois dictées à son prophète 
par le S^nt-Esprit ; pour y solenniser des messes publiques ; 
pour y ouvrir les tribunaux de la pémtence, où l'on trouve la 
rémission de ses péchés ; pour y dresser des tables des sacrés 
mystères, où sont admis tous les fidèles : le concours du peuple 
y est univeisel, te son des cloches, qui s'est fait entendrê pen- 
dant la nuit, a réveillé la piété des chrétiens, leur a annoncé la 
grande solennité et les y a invités; tous perdent le sommeil, 
courent aux éghsea, y adorent Dieu dans ses mystères : vous 
seuls, par singularité, ou paj- un faux sentiment de la subliznité 
de votre état, dédaignant la maison du Seigneur et ceux qui la 
fréquentent en ces saints jours, vous présume! que c'est agir 

(1) Cet acte : « Je suis ici, Seigneur, dans le dessein de ne vouloir 
g que vous ', peut €tie bon les piemioa jours, lesquels étant passés, 
vous vous contenterez de la pure foi de Dieu présent, et de la simple 
intention que vous avez de vous abandonner à lui, sans m fane 
aucuns nouveaux actes. (Malaval, PraUqtie /aeile, 1" part, p. 2I>- 
27.) 

Présence de Dieu sous une idée abstrait* consiste à regarder 
Dieu seul en lui-même, ce qui comprend t'jut. (Ibidem.) 

Quand nous regardons Dieu seul en lui-mÈnii!, en concevant sa 
simple présence, nous l'envisageons alors avec t«ut«s ses perfections. 
C'est pour lois qu'on voit Keu tel qu'il est en lui-mÈme, et ntm pas 
tel qu^il est reptésnité pu nof idées. (Ibukm, V part, p. 69.) 

Digniod., Google 
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par l'esprit de Dieu et par des vues eumaturelles, que de vous 
renfermer dans un eoin de vos maisons, et là sans y penser, ou 
à un Ojeû fait chair, ou iV un Dieu ressuscité (1), de vous borner 
seulement à ne penser à rien, ou tout au plus à Dieu présent en 
tous lieux; vous estimez au ooutriûre ^ue ceux qui suivent 
l'esprit de Dieu et de son Église, en s'umssant aux cérémonies 
et aux prières de sa liturgie, accommodées à la célébrité du jour, 
n'agissent que par un principe corrompu, ne font que des actions 
vivantes, ou (selon votre Père) mortes en eflet pour le salut 
et pour votre justificatioii? Cela est si ridicule et si absurde, 
ma sœur, je ne vous le dissimule point, que tout autre que moi,< 
sans y répondre, hausserait les épaules et s'en moquerait. ■ — ■ Je 
ne sais, mon frËre, lui rép!iquai-je, si vous m'avez écoutée quand . 
j'ai dit que les voies extraordinaires n'étaient que pour les par- 
faits. — Voua vous moquez, me dit-il ; je sais que vos docteurs 
en font des legons aux enfants, aux valets, aux artisans ; mais 
j'empêcherai bien que vous ne gâtiez mes domestiques, ot si 
j'en suis le mutre, mon filleul aussi, qu'on m'a dit que vous 
vouliez, à huit ans au plus, jeter dans la vue confuse et indis- 
tinpte de Dieu : je crois avec cela que c'est l'âge oii il saura 
mieux s'en tirer qu'en nul autre temps de sa vie. — Mon fils, 
lui dis-je, n'est pas encore assez parfait pour cela. Quoi? lui, 
conn^tre Dieu confusément et indistinctement? — Je vous 
entends, ma sœur : quand vous le jugerez assez partait, ce sera 
alors qu'il faudra songer à le tirer de la déférence qu'il doit' 

(1) Lorsque le Seigneur conduit l'âme à la contempktion, l'es- 
prit devient incapable de méditer la passion de Jésus-Christ; parce 
que la méditation n'étant autre chose que l'action de chercher Dieu, 
dès que l'âme l'a trouvé une fois, elle s'accoutume à ne le chercher 
[jue par le moyen de la volonté, et ae veut plus s'embarrasser de 
l'entendement. (Motmos, întroéuciinn à la Guide spùihtelk, sec- 
Unnm,n''24,p. 11.) 

Après que nous avons médité tant d'années sur l'humanitè do 
Sauveur du monde, il faut enfin i^tprendro à noua reposer en Dieu, 
à qui elle nous conduit. (Malavai^ Praiicpie jaeiie, V part., p. 58.) 

[Pour] ceux qui., sont arrivés par la grâce i. la pure contem- 
plation, où il n'y a plus de méditation, ni d'actes raisonnes, [ce] son- 
venir de Jésus-Christ est de pure toi et conçoit Jésus-Christ homme 
et Dieu d'une seule vue d'esprit, sans pensée quelconque qui soit 
distincte, si ce n'est que le Saint-Esprit nous applique quelquefois 
aux conaidèratiang sur la sainte humanité par la volonté divme, et 
non par la nôtre, qui n'agit plus, nr par notre olioix. (MAr.WAi., 
Fraiique fadle, \" part, p. 69 et fiO.) 
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aux uB^es de l'ÉglÎBe, et h. le dégoûter des pratii^ues chiëtieimes. 
Ainsi la négligence but ses devoirs sera une induction de la 
perfection de son étal, et il pourrait même par vos soins monter 
à un tel degré, que votre directeur le dispenserait pour toujours 
d'aller à confesse et de communier. i> 

Le directeur. — f"est selon, deviez-vous lui dire ; car, ma 
fille, si l'on sentait en sa conscience que l'on fût dans de telles 
dispositions à l'yard de ces sacrements, qu'on ne pût les désirer, 
s'y préparer et lés recevoir sans propriété et activité, et qu'on 
tût ainsi exposé à participer aux mystères de Dieu sans motioD 
divine, je tiens, et tous nos docteurs avec moi, qu'il n'y a point 
de droonstaiicee tirées du jour, du précepte, de la bienséance 
. ou de la nécessité, qui puissent obliger une arae fidèle à commettre 
un péché en usant de la confession et de la communion, et 
qu'elle twt mieux de s'en abstenir. Mais vous aurez, madame, 
le loisir et l'occasion peut-être d'épuiser cette importante ma- 
tière. Achevons l'entretien avec votre docteur. 

La pénitente, — Un des mrasieurs de Sorbonne se lit 
annoncer, comme il en était où je vous ai dit. 

Le DiKECTEUR. — Hé bien? 

La pénitente. — Il ne voulut pas poursuivre en présence 
de son ami, et je crois par des égûds pour moi ; je le voulais 
encore moins que lui, car comme il est né éloquent et beau par- 
leur, il rend les choses qu'il dit assez plausibles et capables de 
faire impression. Je voudrais, mon Père, vous le iwie connaître : 
VOUE lui répondriez beaucoup mieux que moi, et je vous avouer» 
qu'avant de nous séparer, je lui proposai, le plus honnêtement 
que je pus, de vous venir voir et de vous aboucher ensemble 
quelque part. Un plaisant mot de ma> belle-mère làrdessus ; « Vou-s 
ne sauriez mieux faire, ma fille, que de les faire trouver ensemble. 
Voulez-vous que ce soit ici? J'aurais le plaisir de .voir mon fU.'i 
l'abbé vousrendre tous deux chrétiens, vous et votre directeur. » 

Le directeub. — Nous parlerons, madame, de cette entre- 
vue la première fois. 

La pénitente. — J'y consens, mon Père; aussi bien je 
crains que le récit de cette conversation ne nous ait menés trop 
loin, et qu'il ne vous ait peut-être un peu ennuyé. 

hE DIRECTEUR. — Point du tout, madame; mais puisque 
vous le voulez ainsi, je vous laisse partir, pourvu que vous vous 
engagiez à ne me rien cacher à l'avenir de telles aventures. 
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DIALOGUE V 

!R des qui6tist«s détournent de la confession et de la péni 
teiice. L'abandon parfait qu'ils enseignent iett« dans rindifférence 

Eoux le salut, poui les bonnes œuvies, pour les biens spirituels pour 
s vices et les vertus ; il fait consentir l'âme à l'extinction de la chanté 
et de la foi, h aimer l'état de péché, le désespoir et la damnation 
Affreuses conséquences de cette indifférence ^solue : (Qu'elle renverse 
les premiers principes du christianisme ; qu'elle est directement on 
posée à toutrà les demandes que l'on fait dans l'oraison dommica^ 



Le, DIRECTEUR. — Moii Dleu, madame! j'appréhende bien 
i|uc vous ne vou» soyez un peu ennuyée dans ce mauvais poste 
et que le froid que vous avez souSert en m'attendant n ait 
causé c«t abattement et cette pâleur que je vous vois Ou sont 
donc ces yeux vits et riants, ces belles couleurs qui relevaient 
votre teint? Je ne suis pas au moins édifié de cet air languissant 
que vous nous apportez : vous étiez si vive et dans une si par- 
faite s smté la dernière fois! Donnez-moi vos deux main^ 
que je vous fasse jurer que vous prendrez plus de soin de vous 
à l'avenir. Que vous est-il donc arrivé, nia chère dame depuih 
huit jours que nous ne nous sommes pas vus? Kst-ce toujours 
ce mari? est-ce moi? votre belle-mère? ou monsieur hon fiU 
le docteur? Vous pliuiidriez-vous de moi? Car vous êtes triste, 
l't point du tout dans votre naturel. Serait-ce notre doctrine 
(|iii vous inquiéterait? fjit-ce que nos pratiques surpassent 
vos forces? Cela serait bien extraordinaire ; car pour une ame 
<|ui éprouve des peines, des langueurs et des stehercsses dans 
nos exercices, il y en a mille que Dieu conduit par le repos par 
la douceur et, j'oserais dire, par imc divine nonchalance Y 
a-t'il rien de plus afo'éable h une jeune femme d'une complexion 
délicate, nue de demeurer |>assive toiile sa vie, et d'avoir nicrne 
scrupule de faiiv pour Dieu et jiuur le paradis la moindre arlion 
qui puisse l'émoiivoirle moins du monde, que de ne se plus tour 
nter ni du passé ni de l'avenir, et, pour le présent, prendre le 
jps comme il vient (1), sans d'auti'e parti sur les actions 

I) L'abandon est ce qu'il y a de cnnséf(iicncc dans toute la voie, 
-j'cst la clol de [toutj l'intéiieur. ■yui sait bien s'abandonner serit 
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bonnes ou mauvaises que nous faisons, que de sous en lemettie 
pour l'événement à la volonté divine, raajtresse de nous forcer 
à tout le bien et à tout le mal qu'il lui plaît, suivant la diversité 
de ses voies et la profondeur de ses jugements? Imaginez-vous, 
madame, un système de religion le plus accommodé à la portée 
des hommes, et qui semble fait exprès pour leur aplanir le chemin 
du ciel, afin qu'ils j pussent entrer doucement et sans violence : 
serait-il de bonne foi comparable aux suavités ineffables, aux 
inactions, à la paix, aux célestes voluptés dont notre doctrine 
est touto remplie? Ne faudrait-il pas ae haJr soi-même, je veux 
dire son âme, son corps, ses plaisirs, sa joie, pour, connaissant 
nos principes et toutes leurs suites, refuser d'en profiter et de se 
sauver comme en se jouant? Je vois ce que cest, madame . 
nous sommes à peine sortis de la quinzaine de Pâques, chargée 
encore d'un jubilé ; la prière, le jeûne, les stations, les sacrements 
vous auront mise en 1 état où vous voilà. 

La pénitente. — Vous dites vrai, mon Père, en quelque 
manière, mais qui n'est pas celle dont vous l'entendez. 

Le directeur, — Comment, ma chère fille? hé! je vous 
avoue que je n'y entends plus rien. Aurira-vous trouvé quelque 
ignorant de confesseur qui vous aurait refusé l'absolution. 

Li PÉNITENTE. — Cela ne pouvait pas. être, mon Père. 

Le directeur. — Pourquoi non, ma fille? Je vais vous 
montrer que cela était très possible. Il ne faut pour cela que 
s'être adressé à un homme scrupuleux, qui aura pénétré par 
votre manière de vous confesser que vous n'avez pas fait votre 
Mtamen de conscience. 

La pénitente, — Hélas I mon cher Père, j'aurais grand 
tort de m'en prendre à un confesseur ! 

Le directeur. — Tant mieux, madame, et ce n'est pas une 

bientôt parfait... Pour la pratique, elle doit être de perdre sans cesse 
toute volouté propre dans la volonté de Dieu, de renoncer à toutes 
inclinations particulières, quelque bonnes qu'elles paraissent, sitôt 
qu'on les sent nûtre, pour se mettre d^s l'indifiérence. et ne vouloir 
que ce que Dieu a voulu dès son étflmità ; être indifférent à toutes 
l'houes, soit pour Je wrps, soit pour l'âme, pour les biens tempords 
et étemels; laisser le passé dans l'oubli, l'avenir à la Providence, et 
donner le présent k Dieu ; nous contenter du moment actuel, qui 
nous apporte avec soi l'ordre étemel de Dieu sur nous, et qui nous 
est une déclaration autant infaillible de la volonté de Dieu, comme! 
i-lle «t commune et inévitable pour tous, {Moym court, § 6, p. Sli, 
et soiv.) 
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chose si ordinaire que de bien rencontrer en ce point, et d'avoir 
sujet de se louer de ces gens-là. 

La pénitente. — Je ne m'en loue pas ausai, mon Père, et 
je ne suis pas en cet ètat-là. 

Le directeur. — C'eat-à-dire, madame, que vous n'aveï 
pas usé cefl Pâques-ci de la confession? 

La pénitemte. — Non, mon Père. 

Le directeur. — Je l'ai vu d'abord. Et pour la communion, 
ma fille, comment cela a'e«t-il passé? Etes-vous contente? 

La pénitente, — Point du tout. 

Le directeur. — ('royez-vous que vous eussiez mieux fait 
de vous confesser cette année avant que de communier? Mais 
quoi? vous pleurez, ce me semble, et vous avez quelque chose 
sur le cOeur que vous ne me dites pas. 

La PÉNiTEiiTE. — Je n'ai rien, mon Père ; je crois seulement 
que j'aurais mieux fait d'approcher ûee sacrements de l'Église 
dams cette solennité de Pâques, comme j'y ai été élevée dès 
ma plus tendre jeunesse, comme ont fait mon mari, mon beau- 
ïrère et ma belle-mère, qui, toute simple qu'elle est,' a peut-être 
pris un meilleur parti que je n'ai fait, et qui fera sans doute 
:^on salut plus sûrement que moi, seulement à cause qu'eUe suit 
aveuglément et sans examen toutes les pratiques de l'élise, 
qu'elle croit comme un enfant tous les articles de foi, et qu'elle 
ne se rapporte de toutes choses qu'à son curé. Enfin, mon Père, 
je voudrais qu'il m'eût coûté cette main-là et avoir fait mes 
Pâques, et ensuite gagné le jubilé comme les autres. 

Le directeur. — Mais il n'y aurait pas eu en efiet grand 
mal à cela; d'où vient, madame, que vous n'avez pa£ fait l'un 
et l'autre si votre santé vous le permettait? 

La pénitente. — Je vous le dirai. Je savais, mon Père, 
comme les autres, que te Pape avait accordé un jubilé général, 
qu'il s'ouvrirait dès la semaine sainte : je formai la résolution 
de le gagner, je m'en ouvris même à vous dès le commencement 
du carême, et vous me dites que vous me. le permettiez. Je n'ai 
rien rabattu, comme voua avez vu depuis ce tempa-là, de la 
sublime oraison ; j'ai écouté toutes les motions drvines ; j'ai 
renoncé de cœur à toute propriété et à toute ac'.tivité. 11 est 
vrai que, la fête de Pâques veiiiuit à w'approclier, j'entrai un 
matin par antienne habitude dana mic profonde considération 
de la grandeur du mystère, de l'importance qu'il y avwt pour 
moi de le bien aolenniser. Je aongeai quel bien infini c'était pour 
utiu âme qui comnmniaii dignement, quelle source, quels trésors 
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de grâces étaient renferméfi dam les indulgences que l'É^se 
voulait bien octroyer dans ces aaints jours, par le pouvoir 
qu'elle en avait de JésiK-Christ. Je me préparai donc d ajouter 
à l'acte de simple présence de Dieu des réflexions vives sur sa 
bonté infinie, sur ses miséricordes inépuisables ; je récitai 
ensuite le paaurae Mis^ere : j'y trouvai du goût, je le récitai 
une seconde fois ; je choisis les jours que je ferais des stations. 

Le directeur. — Des stations? 

La pénitente. — Oui, mon Père, des stations. Je me taxai 
à une telle somme pour mes aumônes ; je m'efforçai de me sou- 
venir de mes péchés, comptant d'en faire- une plus exacte 
recherche lorequ'il s'agirait de les confesser avMit que d'ap- 
procher des mystères. Enfui, mon plan était dressé, ma résolu- 
tion prise, suivant en cela les vues que j'avais eues dès le jour 
des Cendres, comme je vous l'ai dit. Hélas ! mon Père, ou heu- 
reusement, ou malheureusement pour moi, je m'aUai souvenir 
d'avoir lu dans un de nos livres, que les vues qu'on a de faire une 
chose sont des obstacles h la perfection (1), et je médis à moi- 
même : « Je serais bien malheureuse, si, avec tous mes soins 
et toute mon application à m'acquitter de mes devoirs, l'absti- 
nence, le jeûne, l'aumône, la prière, joints à l'usage des sacre- 
ments, bien loin de m'être utiles en aucune manière, ne ser- 
vaient au contraire qu'à me taire tomber de plusieurs degrés 
de la perfection que j'avais atteinte ; je suis sans doute entraînée 
à toutes ces bonnes œuvres, et à ces apparences de vertu et de 
dévotion par une habitude contractée dès mon enfance ; ce ne 
sont que des suites des impressions qu'on m'a données dès mes 
premières années ; j'éprouve en moi un trop grand empresse- 
ment 'd'aller à cnnfesHc et. de communier, et parce que je veux 
cela trop déterniinémcnt, je n'en dois rien faire, et par consé- 
quent je ne le dois pas vouloir, » Je me mis ensuite si fortement 
dans l'esprit que j'étais obligée à résister à cette volonté déter- 
minée de taire mes Pâques et de gagner mon jubilé, que je me 
sentis dans l'impuissance de m'acquitter do l'un et de l'autre'; 
j'y avais même une résistance horrildc, et il me semblait que 

(1) Dieu die cnciirc par là la Wiilexioii ft b vue qui 1 ame porta 
sur ce qu'die fait : ce qui est l'unique obstacle qui la reti«)t et 
qui empêche que Dieu ne se communique à elle (MoLmos G« : 
spirilum, liv. I, ch^. iv, n" 29, p. 27.) 

.Souvwieï-vouK bien, Philothén. de la règle générale qne le v( 
ai prescrite, de ne vous i>lns servir h l'avenir des raisonnements da 
votre oriùson. (Malaval, rraUquc laeilc, 1" pai't p Ib J 
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quelque chose surtout m'impoï'Kibilitait la confession. Cet 
extrême éloi^ement pour les sacrements me convainquit 
assez néanmoins qu'il n'y avait point de propriété à mon fait 
et que c'était peut-Sfre la vraie disposition où je devais en appro- 
cher ; mais ayant aussi retenu ce que noK livres enseignent, 
((u'il faut tout faire danK une grande paix et avec cette douce 
impulsion qu'on appelle motion divine (1), je me trouvai danït 
cette perplexité de m'abstenir d'abord de faire mes dévotions, 
parce que je le voulais trop déterminément, et bientôt de ne 
pouvoir les taire faute d'attrait, et par l'extrême opposition 
que j'y avais. 

Le directeur. — En un mot, ma fille, vous ne pût^ aller 
k confesse ni à la communion, et parce que vous le vouliez, et 
parce que vous ne le vouliez pas. ^ 

La pénitente. — Hélas ! mon Père, il n'y a pas autre 
chose! 

Le directeur. — Tant mieux, ma chère fille, et je ne voua 
dissimule pas qu'à voir vos larmes et le désordre de votre 
visE^e, j'appréhendais fort qu'il ne vous fût arrivé pis. Dites- 
moi, je voua prie, dans cet effort que vous dites que vous avez 
fait pour vous ressouvenir de vos péchés, et qui est peut-être 
la cause du trouble qui vous est arrivé, vous êtes-vous trouvée 
coupable de quelque défaut? Avez-vous reconnu que vous fussiez 
tombée en quelque Rarement? 

La pénitente. — Oui, mon Père, et c'est ce qui me portait 
à recourir à la confession. 

Le dibecteur. — Étrange force de l'habitude et de la cou- 
tume, lors surtout qu'elles ont leurs racines dans notre première 
éducation ! C'était précisément, madame, à quoi vous ne deviez 
pas songer. Vous ne pouvez vous imaginer de quelle importance 
il est pour une âme qui tend à la perfection, de ne se point 
inquiéter de ses défauts. H suffisait après cet examen de l'état 
de votre conscience, que vous auriez dû même ■vous épargner, 
de vous ramasser au dedans, attendre et souffrir la pénitence que 
Dieu vous aurait voulu imposer lui-même, et rien davantage, 
sans faire pendant cette semaine de Pâques aucunes prières 
vocales, sans vous imposer aucune mortification. 

apprenez, ma fille, que les prières qu'on se tue de dire, et 



ous meut.. C'est l'esprit de l'Église, que l'eaprit d 
ae, etc. (Moyen couTt, § 21, p. 87.) 
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IfS pénitence qu'on s'impose, ne sont point des caueee ijatuidlts 
(le la grâce (1), mai» seulement des instruments aocommiKlni 
à notre faibles!ie, qui amuxeiil et Kouttennent notre imaginatioii 
plutôt qu'eUes ne contribuent à la sanetification de notie âme. 
L'oraison de simple présence de Dieu est de miUe degrés au- 
dessus du Vem Orealor et du psaume Miserere et de toutes Iw 
oraisons les plus triviales et tes plus consacrées dans l'élise; 
iiy a des moments où eUe donne à une âme résignée du dégoût 
pour l'oraisou dominicale ; il y a des conjonctures, comme celle, 
ma fille, où vous venez de vous trouver, où elle tient lieu non 
seulement de toutes prières, de toutes mortifications, de toutœ 
bonnes œuvres, mais aussi de sacrements, je dis de ta confe^on 
et de la communion. Quelle est donc, madame, votre inquiétude, 
et que cherchiez- vous ces fêtes dans les sacrements et dans, le 
gain du jubilé? De l'indulgence pour les châtiments dus à vos 
péchés (2)? Ignorez-vous qu'il vaut mieux satisfaire à la justice 
de Dieu, que d'avoir recours à sa miséricorde? parce que le 
premier procède du pur amour qu'on a pour Dieu, et que le 
second, venant au contraire de l'amour que nous avons pour 
nous, et tendant à éviter la croix, ne peut être agréable à Dieu 
et est indigne de miséricorde. 

La pénitente, — Qu'appelez-vous, mon Père, tendre à 
éviter la croix par le jubilé et par les indulgences? C'est bien 
tout le contraire ; car les chrétiens en se soumettant aux petites 
croix, c'est-à-dire à la pénitence et aux mortifications que le 
jubilé impose, tendent à éviter l'enfer qui serait dû à leurs 
péohéa. 

Le dibecteur. — Dites-moi, ma fille, monsieur votre 
mari et monsieur le docteur, son frère, ont -ils fait vœu de passer 
leur vie ensemble? 

La pénitente. — Ils s'aiment assez, mon Père, pour ne 
pas songer sitôt à se séparer. 

Le directeur, — Vous pourriez donc, madame, dans la 

(1) Sans une révélation, on ne peut savoir qu'il y ^t un dt^ré de 
grâce attaché [a] l'oraison. (MAtAVAt, Pratique facile.) 

... Je dis qu'il ne faut point se fixer à telles et telles austérité; 
mais suivie seulement l'attrait intérieur en s'oecupant de la présence 
de Dieu, sans penser en particulier à la .mnrtitication. (Moyei% ami, 
§ 10, p. 40.) 

(2) C'est alors qu'elle commence à ne pouvoir gagner des indul- 
gences, et l'amour ne lui permet pas de vouloir abroger ses peines. 
(lÂoie des Torrenis.) 
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suite, être obligée en conscience de les abandonner tous deux; 
car je ne vous le cache plus, m» chère fille, un plus long com- 
merce avec cet: personnee-là serait capable de vous pervertir. 
Quelle est, en eiîet, celte appréhension des peines et des châti- 
' ments de l'autre vie, dont vous me paraisses toute troublée? 
Où est au contraire cette totale résignation à la volonté de Dieu, 
que vous prêchiez vous-même aux autres avec tant de force? 
Ignorez-vous encore que l'abandon partait, qui est la clef de 
tout l'înt^eur, n'excepte rien, ne réserve rien, ni mort, ni vie, 
ni perfection, ni salut, ni paradis, ni enfer? Que craignez-vouK, 
cœur lâche? Vous craignez de vous perdre ; hélas ! pour ce que 
vous valez, qu'importe (1)? 

La PÉNrrENTE. — Mais, mon Père, comme âme rachetée par 
le sang de Jésus-Christ, il me semble que je puis dire que je vaux 
(juelque chose, et que je commettrais un péché horrible de ne pas 
fîonger -à me sauver et de ne pas espérer mon salut, içrès que 
Dieu même a fait des choses si extraordinaires, a daigné passer 
- par des états si humiliants, seulement pour me le procurer. 
Peut-on avoir de l'indifEérenoe pour la venue de Jésus-Christ 
sur la terre, pour ses travaux, pour sa mort? 

Le DtBECTEuft. — Oui, ma fille, cela n'est pas impossible. . 

La pénitente. — Ah! mon Père, que dites-vous là? Quoi? 
sachant quelles ont été les vues de Dieu sur mol par la mission 
de son Fils, je ne ferai pas tout ce qui est en moi pendant tout le 
C0UI1! de ma vie, pour y correspondre et pour achever par mes 
acijions l'ouvrage de ma rédemption? 

Le uirecteur, — Non, ma fille, et cela mérite explication 
en un certain sens. 

La pénitente. — Je ne m'exciterai pas à augmenter ma 
foi de jour en jour, à m'embraser d'une plus grande charité 
pour Dieu, à fortifier et renouveler mon espérance? 

(1) L'abandon parfait, qui est la clef de toAt l'intérieur, n'excepte 
rim.ueiéserverien.nimott, ni vie, ni perfection, ni salut, ni paradis. 
ni enfer. Que craignez-vous, cœur lâche? Vous craignez de vous perdre? 
Hélas ! pour ce que vous valez, qu'importe? (fÂvre des Torrents, 



ni du c6té de b jouissance de Dieu, ni du côté de la privation de Dieu. 
I^a mort et la vie lui sont égales ; et quoique stm amour soit incom- 
païahlement plus fort qu'il n'a [jamtùs] été, elle ne peut néanmoins 
désirer le Paradis. (Explicatwn At Cantine iks tanUques, chap. viii, 
verset 14, p. 209.) 
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Lii DIRECTEUR. — Point du tout, niatlame. 

La pénitente. — Je ne m'étudierai pas dmiii toute nia 
conduite à diseemer la volonté de Dieu, afin de l'acconiplir 
le pluB exactement qu'il me sera possiWe? 

Le directtëur. — Vous n'y êtes point encore. 

La pénitente. — Je ne vivrai pas dans la crainte de Dieu 
et dans le tremblement, incertaine comme je suis si j'ai la grâce 
de Dieu ou si je ne l'ai pas? 

Le directeur. — Encore moins. 

La pénitente; — Mon beau-frère, en effet, m'aurait-il trom- 
pée? Je ne puis me le persuader. 

Le directeur, — Rien n'est plus certain, ma chère fille, 
que qui sait bien s'riiandoimer, sera bientôt parfait (1) sans 
toutes ces attentions. Voilà tout le secret : il faut se perdre et 
a'abinier entièrement dans la volonté de Dieu, sans se soucier 
le moins du monde de savoir quelle est actuellement cette 
volonté, n ne faut point s'embarrasser non plus si l'on a en soi 
la jrrâce de Jésus-Qirist, ou si elle nous manque : qu'importe? ' 
et que quelqu'un la possède en un degré plus éminent que nous? 
. 11 faut aller jusqu'à être ravi qu'il donne aux autres toutes aes 
grâces, que nous en soyons entièrement dépouillés, et que nous 
ne fassions que de l'horreur. Vous parlez, ma fille, de foi, d'espé- 
rance et de charité : vous êtes à cent lieues de ee qu'il faut être ; 
vous parlez de vertus et de bonnes œuvres : tout de même. L'in- 
diflérence au plus ou au moins de toutes ces chosra, voilà en 
quoi consiste la perfection (2). 

(1) Qui aiùt bien s'abandonner, sera bientôt parfait (Moyen 
couTt, § 6, p. 26.) 

Le fidèle abandon dans tout, ne voulant rien que ce que Dieu 
veut, et ne pouvant douter que ce qui arrive de moment en moment 
ne soit l'ordre visible de Dieu, qui dispose tout cela, soit pour sa 
justice, soit pour sa miséricorde... Qui pourrait dire jusqu'oïl se doit 
porter cet abandon?... Jusqu'à agir sans connaissance..., ainsi qu'une 
personne qui n'est plus... Ce qui est le plus nécessaire est également le 
plus aisé, savoir de connMtre la volonté de Dieu ; et c'est sans néces- 
sité que l'on se met si fort en peine de la découvrir. La volonté de 
Dieu n'est autre chose que ce qu'il permet nous arriver à chaque 
uiomcnt. {Régie des associés à l'enfance de Jésus, p. 88-89, 96-96.) 

(2) Vous ressentirez au dedans une sécheresse passive, i 
ténèbres, des angoisses, des contradictions, une répugnance co 
nuelle, (les abandonnementa intérieurs, des désolations homl: , 
des su^stions importunes et perpétuelles, des tentations \i 
mentes ^e TennemL Enfin vous trouverez votre cœur si resserié c i 
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La pénitente. — Quoi? mon Père, la perfection pourrait 
consister à n'aimer Dieu qm^ médiocrement et à ne presque (ilua 
espért-r etj lui? 

Lk dirkctehk. — Je ne dis pas cela, mais à ne se plus iii- 
r|uiéter de Tainier peu nu beaucoup, e.omme d'es]>érer en lui ' 
ou (ernieiiient on taibleniBnl. Voilà ce que je dis. 
- La. pénitente. — Mais, mon l'ère, si je nu sentais plus de 
charité, ni aucun amour pour Dieu? 

Le dirbcteuh. — Il faudrait, ma fille, s'y résoudre et 
prendre patience. 

La pémitente. — Si je n'espérais plus en lui, et que je 
tombasse dans le désespoir? Cela est horrible, ce que je vous 
dis. 

Le directeur. — Il faudrait, madame, non seulement sup- 
porter cet état horrible, mais l'aimer (1). 

plein d'amertume, que vous ne pourrez l'élever vers Dieu, ni taire 
un seul acte de. !oi, d'espérance ou d'amour. Dans cet abandotmemeiit. 
vous voyant en proie à l'impatience, ^ la colère, à la rage, aux bla»- 
pbèmca, aux appétits dèaordonQés. vous vous croirez la plus misé- 
rable, la plus criminelle et la plus détestable do toutes les créatures, 
dénuée da toutaa les vertus, éloignée de Dieu, et condamnée à des 
tourmenta presque égaux aux pemes infernales. Mais quoique dans 
cette uppression il vous semble d'être orgueilleuse, impatiente et 
colère, ces tentations néanmoins ne remportent aucun avantage sur 
voua, la vertu cachée et le don efficace de la force intérieure qui 
régnent en vous étant capables de surmonter les assauts les plus 
vigoureux et les plus terribles. (Molinos, Guide spirituelle, liv. III, 
chap. IV, n* 28, 29 et 30, p. 14B-146,) 

Ame bien heureuse, si vous saviez combien le Seigneur vous aime 
et TOUS piot^e au milieu de ces tourments... Quelque affreuse que 
vous paraissiez à vos yeux, l'auteur de tout bien voua aimera- 
{Ibidem, cliap. v, n" 38, p. 149.) 

L'abandon d'une Siae spititueltc & Dieu est un dépouillement de 
tout soin de nous-même pour nous laisser entièremeut Ji sa conduite... 
Pour l'abandon que l'âme spirituelle fait à Dieu tant de son intérieur 
que de son extérieur, son cœur demeure libre, content et dégagé. Pour 
la piatique, elle consiste à perdre sans cesse toute sa volonté propre 
dans la volonté de Dieu, k renoncer à toutes les inclinations particu- 
r ' es, quelque bonnes qu'elles paraissent, sitQt qu'on les sent naître, 
E I de se mettre dans l'indifférence et ne vouloir que ce que Dieu a 
\ !u dès son éternité, {ifoyett court, § G, p. 27-28.) 

t n'y a plus d'amoui, <le lumières, ni de ennniiissances. (^Livre des 
j renls, 1" part., cliap. ix, n" G, p. 231.) 

.) Vouloir bien Ptre rien aux yeux de Dieu, demeures dans un 
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La pénitente. -~ L'aimer? Aimer !e désespoir? 
Lk dibecteub. — L'aimei', ma chère enfant, si du moiiia 
vous vouliez Ptre une parfaite abandonnée. 
La pénitente. — Mais, mon Père, je pourrais donc par la 

" même raison consentira l'estinctinn entière de ma foi? 

Le directehk. - Vous y êtes, ma fille et vous eommenrez 
à voir les ponséquenues dans leurs principes. 

La pénitente. — 'Je les vois si bien, que je conclus qu'on 
peut se résigner h la perte de toute la perfection et de toute la 
sainteté où l'on peut parvenir en cette vie. 

Le directeur. — Comment l'en tendez-vous? 

La pénitekte, ^ Ne m'avez-vous pas parlé ainsi de l'état 
sublime où une âme se trouve élevée par l'oraison du simple 
regard? 

Ijî dikecteur. — Oh! sans doute, 

La pénitente, — Ne l'appelez-voùs pas oraison de toi, 
nudité de foi, un acte de foi pure? 

Le dibecteub. — Jamais autrement, ma fille. 

La pénitente. — N'est-ce pas, mon Père, dans ce premier 
et seul acte, que l'on ne réitère plus, et dont les autres actes 
qui pourraient échapper à l'âme ne sont que la continuation, 
que consiste le parfait abandonnement et l'entière résignation 
à la volonté de Dieu? 

Le directeur. — Cela est ainsi. 

La pénitente. — Concluez donc vous-mêmes que c'est une 
conséquence de ce premier acte d'un parfait abandonnement, 
qui n'est autre chose que l'oraison de foi pure et de nudité 
de foi, que l'âme peut non seulement consentir à l'extinction 
de sa charité et de son espérance, mais même de sa propre foi, 
et qu'il arrive en elle que c'est par la foi du simple regard, je 
veux dire, gue c'est à force de foi qu'elle est même contente 
de n'en avoir plus, qu'elle est indifférente à en avoir ou à n'en 
avoir pan. 

Le directeur. — Hé bien! ma fille, quelle merveille y 
a-t-il h cela? 



entier abandon, dans le désespoir mSme, se donner h lui lorsqu'on est 
le plus rebuté, s'y laisser et ne se pas r^arder soi-m@me lorsqu'on cet 
sur le bord de l'abîme, c'est ce qui est très rare, et qui fait l'abandon 
parfait.. Cette pauvre âme est obligée, après avoir tout perdu, ilo 
80 perdre elle-mÈrae par un entier désespoir... (Lwire des Torrents, 
2' part, chap. i, n" lO.p. 361 ; et I" part, chap, vu, § 4," n" 39,.p. 214.) 



..gniod., Google 



-■ ■ DIALOGUES SUR LE QUIKTISME = 22S 

La pénitente. — 1a merveille, ihon Père, est que, par nos 
propres principes, cette sublimité de notre état, sans laquelle 
nous sommes réduits à rien, nous la perdons gaiement et avec 
la dernière indifférence, et qu'à force d'abandonnemfent, nous 
pourrions déchoir aux complaisances de l'abandonnement 
même et tomber dans le vice opposé : ce qui me parait obscur 
et impliqué, je vous l'avoue. 

Le directeur. — Est-ce là, madame, tout ce que M. le 
docteur vous a appris sur ce sujet? Je vais le mener plus loin, 
et s'il était ici, je lui ferais bien voir du pays. 

La pénitente. — Je vous Tam^ierai, mon Père; je vous 
l'ai promis. 

Le directeur. — Qui lui dirait, madame, qu'il faut que 
l'âme qui tend à la plus haute perfection (1) se résolve de perdre 

(1) Four la pratique, elle doit âtre de perdre sans cesse aa volonté, 
de renoncer k toutes les inclinations pEirticnliâres. quelque bonnes 
qu'elles paraissent, sitôt qu'elle les sent najfie, pour se mettre dans 
l'indifférence. (Moyen court, § 6, p. 28.) 

Il n'y a point pour cette âme abandonnée de malignité en quoi que 
e soit : elle est tellement anéantie, que cet abandonnement n 



i' pût., cliap. Il, n» 1 et 2, p. 262-253.) 

Notre-Seigneur commence à dépouiller l'âme peu à peu, à lui 
flter ses ornements, tons ses dons, gitces et faveurs. Ensuite il lui Ote 
toute facilité au bien. Après quoi, il lui 3te la beauté de son visage, 
qui sont comme les divines vertus qu'elle ne saurait plus pratiquer,., 
"rout pouvoir lui est 6té... C'est une chose horrible qu'une âme ainsi 
nue des dons de Dieu. Mais c'est encore peu, si elle conservait sa beauté, 
mais il l'a fait devenir laide et la fait perdre. Jusques ici l'fLme s'est 
birai laissé dépouiller des dons, grâces, faveurs, facilité au . bien ; 
elle a perdu toutes les bonnes choses, comme les austérités, le soin 
des pauvres, la facilité à aider le prochain ; mais elle n'a pa^ perdu les 
divines vertus. Cependant ici il les faut perdre quant à l'usage. (lÀwe 
des TorretiU, 1" part., chap. vit, § 1, n" 13 ; § 2, n« 21 et 24 ; § 3, n» 25, 
p. 195-196, 201 et suiv.) 

L'âme, bien loin d'être oisive, fait un acte universel et très excel- 
lent et suspend ses actes particulieis pour s'absorber en Dieu seul. 
Si Dieu, ptu' un secours surnaturel, la met dans l'état passif au regard 
de lui-mfime, elle se trouve encore plus élevée. (Malaval, PriOique 
fadk. 2* part., p, 268.) 

n faut vous détacher de quatre choses pour parvenir à une 
dnquièrae, qui est la fin de la science mystique : 1' des créatures ; 
2° des choses temporelles ; 3° des dons du Saint-Esprit ; 4 de voos- 
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absolument toute volonté propre ; qu'elle renonce à toutes 
inclinationB particulières, quelque bonnes qu'elles soient, sitôt 



même ; 6" et vous pecdie enfm en Dieu. (MouNos, Qiddp. spirSuelle. 
]iv. III, chap. XVIII, n" 183, p, lifâ.) 

Elle ne aaotaJt hii rien demEÉider ui lieu désirer de lui, à moins 
que ce ne fat Ini-mgme qui lui en donnSt le mouvement ; non qu'elle 
méprise et rejette les conaelations divines,.., main c'est qoe ces sortes 
de grâces ne sont plus ^èie de s&ison pour une Sme aussi anéantie 
qu'elle l'est, et qui est établie dans la jouissance du centre, et qui ayant 

Eerdu toute volonté dans la volonté de Dieu, ne peut plus rien vou- 
lir. (Zlapiicalw» du Cantique des cantiques, chap. viii, verset 14, 
p. 208,) 

Une âme spirituelle doit Stre indifférente à tontes choses, soit pour 
ie corps, soit pour l'âme, ou pour les biens temporels et étemels ; 
laisser le passé dans l'oubli, et l'avenir à la providence de Dieu, et 
lui [donner] le présent (Moyen court, § 6, p. 28.) 

Une âme spirituelle ne doit point s'amuser à réfléchir sur ce qu'elle 
opère, ni à penser si elle met en pratique ou non les vertus.., (Falconi, 
Letire à une jUle spirUuelk, p. IBl.) 

D»is le vide volontaire de la contemplation, il y a un détachement 
de tAUt ce qui n'est pas Dieu, et m€mc de ses grSces et de ses faveurs, 
pour s'attacher inv o ablement à lui seul. (Halaval, Pratiqué fadte.) 

Si l'on dit à ces âmes abandonnées de se confesser, elles le font, 
car elles sont très soumises ; mais elles disent de bouche ce- qu'on 
leur fait dire, comme un petit enfant à. qui l'on diriiit : 1 1l faut vous 
1 confesser de cela. ' Il le dit sans connaître ce qu'il dit, sans savoir 
si cela est ou non, sans reproches, sans remords ; car ici l'âme ne peut 
[plus] trouver de conscience, et tout est tellement perdu en elle, 
qu'il n'y a plus chez elle d'accusateur ; elle demeure contente sans en 
chercher. (Livre des Torrenk, 2' part,, chap. ii. n" 3, p. 263.) 

L'âme qui est arrivée à ce degré entre dans les intérêts de la 
divine justice, et k son égard et à celui des autres, d'une telle sorte 
qu'elle ne pourrait vouloir d'autre sort pour elle, ni pour antre quel- 
conque, que celui de cette divine justice lui voudrait donner pour le 
temps et pour l'éternité. (ËxpficoJto» du Cantique âeit cantiques, 
chap. VIH, verset 14, p. 206.) 

Qui pourrait dire jusqu'où se doit porter cet abandon?... Jusqu'à 
agir sans connaissance, ainsi qu'une personne qui n'est plus, {mgh 
dee Associés à renfanee de Jésus, p. 89.) 

[ ...D] ne leur laisse pasl'omhre d'une chose qui se puisse nommer en 
Dieu ni hors de Dieu. (I^tiTe des Torrenfe, 2'' part., chap. ii,n"l.p, 226. 

... L'âme ne se sent plus, ne se voit, plus, ne se connaît plus ; ell 
ne voit rien de Dieu, n'en comprend rien, n'en distingue rien : il n'y ; 
plus d'amour, de lumières, ni de connaissances, {Ibidem, 1" part 
chap. IX, n" G, p. 231.) 
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qu'elle les sent ntutre, pour su mettre dans l'iadiSérence ; 
qu'elle ne doit pas affecter la pratique d'aucune vertu choisie 
entre plusieurs; qu'elle doit Être indifFârente il tuutes vertus, 
flotter entre la vertu et le vice, et attendre le bon plaisir de 
Dieu, à qui seul il appartient d'en ordonner ; qu'elle doit porter 
cette indifiérence juxques aux choses qui concernent son âme, 
aux biens spirituels, à sa prËd es ti nation, à son éternité ; qu'elle 
ne doit point demander à Dieu d'êire délivrée des tentations, 
d'éviter le mal et de persévérer dans le bien ; qu'elle doit être 
franche de tout remords d'avoir péeW, sans être le moins 
du monde alarmée de ses chutes, ni inquiète des scandales 
qu'elle a pu donner, parce qu'elle a oublié le passé, qu'elle remet 
1 avenir h la Providence, .contente de l'état bon ou mauvais 
où elle se trouve actuellement, et à chaque moment do sa vie, 
par la volonté infaillible de Dieu, à laquelle elle est parfaitement 
résignée... € mystère ineffable de cette résignation totale aux 
décrets divins et irrévocables, serez-vous toujours si peu connu 
des hommes? Ne concevront -ils jamais que le rien est disposé à 
tout ce que Dieu voudra; que qui ne désire rien, ne fait 
élection de rien, ne refuse rien; que le rien est rien, encore 
rien et toujours rien! Voilà l'état de l'àme dans le parfait 
anéantissement oii elle est entrée depuis qu'elle a abandonné à 
Dieu son libre arbitre : elle ne doit plus, elle ne peut plus rien 
penser, rien vouloir et rien faire ; elle laisse tout faire à Dieu. 
Plus de retour sur elle-même, plus d'attention à la récompense 
ou à la punition. C'est à elle une grâce singulière de ne plus penser 
à ses défauts. Elle a^t alors saps connaissance, elle oublie Dieu 
et soi-même... Que dirait à tout cela M. le docteur? 

La pénitente. — Hélas ! mon Père, je ne sais pas précisément 
ce qu'il pourrait dire; mais je suis assurée que s'il était en ma 
place, il serait bien moins embarrassé que je ne le suis ; car 
i^réa vous avoir entendu parler tous deux, je conclurais presque 
qu'il faut qu'il y wt deux religions chrétiennes, que Jésus- 
Guist ait laissées aux hommes avant que de quitter la terre ; 
que mon frère le docteur enseigne l'une, et tous l'autre. Vous 
me permettrez pourtant de vous dire que la doctrine de mou 
beau-frère me paraît avoir un très grand rappori^ avec celle des 
"'êdicateurs que j'ai entendus depuis que je suis au monde, et 

'ec celle aussi que j'ai lue dans tous les livres qui ont passé 

ir mes mains. 

Le dikecteuk. — Cela peut être, madame; mais cela ne 

JUT6 rien. 
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' La pénitente. — Comment? mon Père, une telle diSérence 
de créance et de sentiment sur des choses de religion ne prouve- 
t-ell& pas du moins que l'un des deux se trompe? Et que si, 
comme je le veux croire, vous ne vous trompez pas, il faut que 
mon frère le docteur et toute la Sorbonne dont il suit la doctrine, 
et la plupart des catholiques qui n'en ont pas d'autre, & ce que 
j'apprends, soient dans un prodigieux êg^ement. 

I^ DIRECTEUR. — Ah ! ma fiUe, cela fait trembler en effet, et, 
comme vous dites fort bien, si c'est une erreur de croire qu'il 
ne faut pas renoncer absolument à toutes sortes d'indinations 
bonnes ou mauvaises, et n'avoir pas, par exempt^, plus de dis- 
position à l'adultère qu'à la chasteté conjugale, m à la chasteté 
qu'à l'adultère, mais se tenir dans l'indifférence entre tous 
vic% et toutes vertus, que deviennent ces âmes (1)? 

La pénitente. — Mfûs, mon Père... 

Le directeur. ^ Patience, madame^ s'il vous plMt i que 
deviennent, dis-je, ces pauvres âmes, qui ne peuvent entrer dans 
un païfait abandonnement au bon plaisir de Dieu? ^ 

Li pÉMTË.NTE, — Pardonnez-moi, mon Père, si je voua inter- 
romps ; V0U8 me faites parler à votre gré sur cette indifférence 
entre la chasteté et un péché que je n'oseraia nommer : je ne 
connus pas cet état-là, dans lequel vous faites consister la per- 
fection la plus haute. J'avoue ingénument que je n'y suis pas 
encore parvenue ; j'ai toujours cru jusqu'à présent, selon que 
la conscienoelet la pudeur me l'ont inspiré, qu'une femme doit 

(1) Une Sme de ce degré (c'est une âme parfaitement abandonnée) 
porte un fond de soumission à toutes les volontés de Dieu, de manière 
qu'elle ne voudrait rien lui refuser. Mais lorsque Dieu explique ses 
desseins particulieis, et [qu'usant] dea draita qu'il a acquis sur die, 
il lui demande les demiers renoncements et les piua extrêmes sacrifices, 
ahl c'est alors que toutes ses entrailles sont émues et qu'elle trouve 
bien de la peine. {Explicaiùm du Cantique des cantiques, chap. v, 
verset 4, p. 116.) 

De dire les épreuves étranges que Dieu fait de ces âmes (de 
l'ahwidon partait) qui ne lui résistent en rien, c'est ce qui ne se peut 
et ne serait pas compris. Tout ce qu'on peut dire eet, qu'il ne leur 
laisse pas l'ombre d'une chose qui puisse se nommer en Dieu ou hors 
de Dieu... Dieu fait voir en elles qu'il n'y a point pour sUes de di- 
gnité en quoi que ce soit, à cause de l'unité essentielle qu'elles ont 
avec Dieu, qui en concourant avec les pécheurs ne eontïacte rien 
de leur midice, à cause de sa pureté essentielle. Ced est plus réel que 
l'on ne peut lÙre. {Livre des Tmrerttu, 2' part., Chap. ir, n" 1 et 2, 
p. 262-263.) 
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éviter le dégordre, et être nhaste et fidèle à aon mari. Si j'ai eu 
quelquefois des tentations du contraire, je n'ai point balancé à 
y réaiater de tout mon pouvoir. Pour les bonnea inspirations que 
j'ai eues du côté de. mon devoir, je les ai écoutées et suiviee aussi 
par la miaérioorde de Dieu sans hésiter, parce que j'ai senti 
dans mon cœur que c'était sa volonté, à laquelle je devais 
m'abandonner, plutôt que de garder une dangereuse neutralité 
entre la vertu et le crime. 

Le directeur. — Mais, madame, posant le cas que, suocom- 
haut h une forte tentation, vous fussiez tombée dans l'infidé- 
lité, qu'auriez- vous choisi ou du dés^poir ou du saint aban- 
donnement? 

La pénitente. ^ Dans un tel malheur, je me serais r&ignée 
à la volonté de Dieu, qui, en me défendant sévèrement cette 
mauvaise action et en la condamnant par la loi, aurait néan- 
moins permis que je l'eusse commise, peut-être pour m'humilier ; 
mais avant de la commettre, il est bien certain, mon Père, que 

§lus j'aurais entré dans le parfait abandonnement au bon plaisir 
e Dieu, moim j'aurais eu d'indifférence sur rinclination que 
je me serais sentie à éviter une telle chute. Quand le mal est 
' fait, on n'est pas maître qu'il ne soit pas fait : c'est 1« cas de 
se résigner aux décrets de Dieu et d'en faire pénitence ; mus 
ce n'est pas celui que vous proposiez, puisqu'il g'a^ssait au 
contraire de bonnes ou de mauvaises incunations où vous vou- 
liez que je fusse indiifêrente. 

Le directeur. — Je le veux encore, ma fiUe, avant et après 
la chute : avant, parce que vous ne savez pas ce (jni peut vous 
arriver; aprèe, paiee que vous ne pouvez plus faire qu'elle ne 
soit pas arrivée. Car, ma chère fille, ouvrez les yeux, et rendez- 
voua à l'évidence de la raison : que voudriez-vous îwre de 
mieux après que voua êtes tombée dans quelque faute ou griève 
ou légère? £n chercher ta rémission par des indulgences? Je vous 
l'ai dit, vous ne devez pas vouloir abréger vos peines (1), 
Cherchez du moins, me direz-vous, à apaiser Dieu par un grand 
nombre de prières vocales? Avez-vous oublié qu elles ne font 
antre chose qu'interrompre Dieu par un babil importun, et 
vous empêcher de l'écouter s'il voulait vous parler lui-même et 
se faire entendre? Qui êtes-voua donc, pour oser parier à Dieu, 
ou lui demander le moindre avantage tempord ou spirituel 

(1) Voyei note 48 [cette note 48 de l'édition originale des Dia- 
logues correspond à la note 2 de notre pt^e 220]. 
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pour vouB et pour les autres? Vous vouliez sans doute dans ce 
temps de Pâques et du jubilé célébrer ]es fêtes et fréquenter les 
églises? ignorance, madame, simplicité! permettez-moi de le 
<^, et apprenez une bonne fois que Dieu en tous temps est 
présent partout, et qu'wnsi tous les jours sont également 
saints, et que tous les lieux sont lieux sacrés. Voyez après 
si la difiérenee des temps ou des lieux cet recevable. Non, 
madame; et si vous me dites que vous êtes dans l'habitude 
d'aller certains jours visiter les temples pour y prier Dieu, la 
sainte Vierge et les saints, tant pis, madame ; tant pis, du moins 
pour ce qui regarde la Vierge et les saints ; ils sont créatures, et 
par conséquent vous ne les devez pas prier, 

La pénitente. — Je ne saurais m'empêeher, mon Père, 
de vous interrompre encore sur ce que vous venez d'aVan- 
cer touchant la prière de la Vierge et des saints, que vons 
condamnez si ouvertement. D faut que je vous témoigne la 

Seine ^ue cela me fait. Je suis élevée dans des sentiments 
icn différents : l'on ne m'a rien tant recommandé, dès mon 
enfance, que d'avoir de la dévotion envers la Vierge et les 
saints... 

Le directeur, — Cen est assez sur cette matière : elle 
n'est pas du nombre de celles dont je veux vous entretenir en 
particulier; c'est un différend à démêler entre M. le docteur et 
moi. Revenons à notre sujet. Vous me demanderez peut-être 
s'il ne vous sera pas permis d'entrer dans certaines pratiques 
de pénitence et de vous imposer des mortifications? Non, ma 
fille : elles nuisent au corps et ne profitent point à l'âme ; je 
vous l'ai déjà enseigné, demeurez en repos sur cet article (1), 
A l'égard des saints mouveinents et des bonnes inclinations, 
je vous les défends : ne vous les procurez point ; s'ils viennent 
sans qu'il y ait de votre faute, ne les cultivez point, ne les rejetez 
pas aussi, courez à l'asile de l'indifférence. Pour le choix d'une 
vertu particulière, je ne puis pas tolérer une affectation comme 
celle-là : c'est la ruine de toute spiritualité, 

(1) L'âme étant appliquée ijireetement il l'austérité et au dehors, 
elle est [ttrate] tournée de ce côté-là, de sorte qu'elle met les sens 
en vigueur loin de les anéantir. Les austérités peuvent bien affaiblir 
le corps, mais ne peuvent émousser la pointe des sens ni leur vigueni 
(Moyen court, § 10, p. 38-39.) 

n n'y a plus rien pour eUe, plus de règlement, plus 
tous les sens et les puissances sont dans le désordre. {IAvt' 
Torrents, F* part, chap. vni, n" 13, p. 224.) 
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La pénitente. — Quoi? mon Père, je ne pourrais pas aimer 
l'IiuniilitéF 

Le directeub. — Non vraiment, nta chère fille (1). 

La pénitentk — La patience, la douceur, le pardon des 
injures? 

Le directeur. — Rien de tout cela, je vous prie ; m^s bien 
l'indiSérence à toutes ces |vertus et aux vices contraires. 

La pénitente. — D s'ensuivrait donc, mon Père, de ce que 
vous dites, qu'aimer à être humble et à pardonner les injures 
serait un péché? 

Le DiRECTEuK, — Un péché? non ; mais une imperfection, 
chose à la vérité dont les confesseurs et les easuistes ne convien- 
dront pas : aussi faut-il avouer que 1» vie intérieure n'a rien do 
commun avec les confessions et les confesseurs, ni même avec 
les cas de conscience : ce sont d^ choses toutes séparées. Ds vous 
exhorteront y&i exemple d'entrer dans le goût des choses spiri- 
tuelles, ou bien ils approuveront que vous ayez un goût sensible 
daufi l'oraison, qui est, h le bien cendre, une chose purement 
humaine, que dis-je? abominable. D'autres fois ils ne vous par- 
leront que de la paix d'une bonne conscience et de la trtmquil- 
lité qu apporte avec soi la pratique de la loi de Dieu et des 
bonnœ œuvres : écueils dangereux où cinglant à pleines voiles, 
comme il vous paraît, dans les routes salutaires de la haute 
perfection, on vient se briser et se perdre. Le moyen sûr, ma 
chère fille, de les éviter, c'est d'entrer dans le port de la par- 
fiùte résignation à la volonté divine. Alors, ma fille, mors, 
vertus ou vices, piété ou sacrilèges, grâces de Dieu ou réproba- 
tion, espérance ou désespoir de son salut, tout est indiffâ'ent à 
une parfaite abandonnée (2), Une seule chose lui convient, que 

(1) Lotsqu'elle (l'âino parfaite) voit quelques personnes dire des 
paroles d'humilité et s'huinihor beaucoup, elle est toute surprise et 
étonnée de voir qu'elle ne pratique rien de semblable; elle revient 
comme d'une léthargie, et si elle voulait s'humilier, elle en [serait] 
reprise comme d'une infidélité, et même elle ne le pourrait faire, 

Ïiarce que l'état d'anéuntixsement par lequel elle a passé, l'a mise 
au-dessous] de toute humilité ; car. pour s'humilier, il faut étm 
Quelque chose, et le néant ne peut s'abaisser au-dessous de ce qu'il 
st : l'état présent l'a mise au-dessus de toute huraHité et de toutes 
ertus par la transformation en Dieu, (/.i'itc des Torrents, 2' part, 
h^. I, n«4, p. 247.) 

(2) L'indifférence de cette amante est si grande, qu'elle ne peut 
encher ni du cdlé do la jouissance, ni du cQté do la privation. La 
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les décrets immuable de Dieu soient accomplis en elle. Miûs, 
tandis que je vous parle, madame, il me parîût que quelque 
chose vous passe par l'esprit : parlez hardiment et avec confiance 
car il s'agit de votre salut. 

La pénitente. — H s'agirait de peu de chose, mon Père, 
puisque vous voulez que j'y sois ai indifférante, Mmb comme 
vous me permettez que sur les voies de mon salut, auquel je ne 
puis m'empêcher de prendre encore beaucoup d'intérêt, je vous 
expose mes doutes et mes scrupules, je vous avouerai que je 
faisais en moi-même une oraison donùnicale à notre manière, 
je veux dire en l'ajustant à nos principes et à notre doctrine. 

Le directkuk. — Dites, ma fille : le projet en est louable. 

La pénitente. — Écoutez ma composition. 

Le diebcteuk. — J'écoute. 

La pénitente. — LHm gui n'êtes foa plus au eiei çwe sut la 
lerre et dam les enfers, qui êtes présent p(âiovl, je ne vetuc ni ne 
désire que voire nom soit sanctifié : vous savez ce qui nom conviera; 
si vous iwul«z qu'a le soU, U le sera, sans qite je le vewSîe d le 
désire, ©ue votre royaume arrive ou n'arrive 'pas, cela m'est indif- 
fireni. Je ne vous demande pas aussi que voire vohnlé soU fatte 
en Ut lerre comme au ciel : elle le sera malgré que j'en aie; o'est à 
moi à m'y résigner. Donnez-nous à Unis notre patw de tous les 
jours, qui est votre grâce, ou ne nous la donnez pas : je ne souhaite 
de l'avoÏT ni d'en Ure privée. De même si vous me pardonnes mes 
crimes, comme je pardonne à ceux gui m'ont ojjensé, Umi mieux; 
si vous m'en punissez au contraire par la damnation, ttmt mieux 
encore, puisque c'est votre ion plaisir. Enfin, mon Dieu, je suii 
trop abandonnée à votre volonté pour vous prier de me dMivrer 
des tentations et du péché. 

Le dibecteub. — Je vous assure, madame, que eela n'est pas 
mal ; le Paier nostm' ainsi réformé édifierait sans doute toutes 
les âmes du parfait abandon, et j'ai envie de l'envoyer à nos 
nouvelles ÉghscB pour êtie inséré dans la formule du simple 
regard. Qu'en dites-vous? 

La pénitente. — En attendant, mon Père, que je sois aussi 



mort et la vie lui sont égales, et quoique son amour soit incompara- 
blement plus fort qu'il n'a jamais été, elle ne peut nèanmoiits désirer 
le paradis, parce qu'elle demeure entre les maîiia de son époux, 
comme les choses qui ne sont point. Ce doit être là l'effet de l'anéan- 
tisaument plus profond. (Explication du Uanliqm des cantiques, 
chap, VIII, verset 14, p. 209.) 
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contente de mon oraison que je voudrais l'être, je suis bien 
aise que voua ne lu désapprouviez pas, et encore plus d'avoir 
eu le loisir de vous la réciter avant que je vous souhaite le bon 
soir ; car la nuit s'approche et m'oblige à me séparer de vous 
Le directeub, — J'y consens, ma chère dame mais il ne 
faut plus être si longtemps sans nous voir. Vous avez besoin 
d'être soutenue : la moindre chose vous ferait faire une grande 
chute. Vous devez regarder la mUison de votre man LOinmi 
un pi^e qui vous est tendu, et dont vous ne sauriez trop vou4 
défier. Je vous ai déjà exhortée à ia quitter ; il faut faire (,ela 
sagement et abandonner votre mari avec une prudence chré 
tienne. Madame, Dieu aura ^oîn de vous, saiiii que vous vous en 



DIALOGUE Vr 

h» quiéUstos abandonnent l'Évangile, l'Église ot la traditiuti, pour 
suivre ce (qu'ils appellent iausseraent volonté de Dieu. Béatjtuili! 
et pw^atoire des qiiiÉtist«s en cette vie. État d'union esseiitiflle 
selon eux, dans lequel l'&me, pour demeurer en Dieu, n'a plus 
besoin de Jésus-Christ médîateui. 



La. pénitente. — Voilà, mon Père, cet excellent ami, dont je 
vous ai entretenu plusieurs fois : c'est mon beau-Erére, de qui 
je vous ai pofnis la connaissance, l'homme du monde après 
vous à qui î ai plus d'obligation. J'espèro recevoir de vous deux 
de pw:^ remerciements, de vous avoir fait connaître l'un à 
l'autre, et par là mis en état de voue estimer réciproquement, 
' comme vous le devez. 

Le doctkub, — Je souhaite, mon Révérend Père, que cette 
entrevue soit utile à celle qui a bien voulu la ménager. Que 
ma soeur apprenne de vous on de moi, ou de tous deux ensemble, 
ai cela se peut, les choses les plus esseutielleA à son salut. Nous 
lui devons tous deux la vérité, et moi plus particidièrcmeut, et 
par l'alliance que j'ai avec elle, et par la reconnaissance sur 
I honneur qu'elle me procure aujourd'hui, eu me présentant 
à un homme de voItc mérite. 

Le DiRECTEUtt. — Votre réputation, monsieur, est venue jus- 
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qu'à moi, et par madame votre belle-sœur, et par d'autres 
endroits. Votre présence promet encore des choses au delà de 
votre réputation : il me semble qu'avec un peu de bonne foi 
de part et d'autre, on peut aller loin dans l'éclairciBSËment de 
la vérité, si on la préfère du moins tuix sentiments communs 
et aux pratiques reçues, qui n'ont pour l'ordinaire, d'autre 
avantage sur elle que le temps et le grand nombre. 

Le docteur. — Que voulez-voas dire, mon Père? qu'en 
matière de religion, ce n'est pas assez qu'une chose, par esempb 
un dogme ou une maxime, pour être vraie, ait été crue de tout 
temps, même dès l'établissement de la reli^on ; qu'elle ait été 
crue de tous ceux qui jusqu'à présent ont professé la religion^' 

Le directeur. — Non vraiment, ce n'est pas assez. 

Le docteur. — Je l'ai jugé ainsi, et qu'il fallait encore, pour 
être vraie, qu'elle fût vraie en soi. 

Le directeur. — Vous y êtes, et il y a du plaisir à parler à 
des gens comme vous. 

Le docteur. — Je vous suis obligé ; mais il faudrait pour- 
tant que vous eussiez la bonté de me dire h quelle autre marque 
du moins vous connaissez qu'une maxime de religion est vraie. 
Par exemple, ce que l'Église jusqu'à ce jour a appelé la jcâe du 
Saint-Eaprit, la paix d'une bonne conscience, est, selon vous, 
quelque chose d'humain et d'abominable devant Dieu : par où 
êtes-vous persuadé que cette doctrine est véritable? et dans 
cette persuasion, évitez- vous cette union céleste? vous refuseï- 
vous à cette tranquillité de l'âme, suite si naturelle de la pra- 
tique de la vertu? 

Le directeuh, — Je le sens mieux, monsieur, que je ne le 
puis dire; ce n'est pas par entêtement, comme on pounait 
se l'imaginer, que cela arrive, mais par impuissance de se mêler 
de soi, parce que l'on est dans un état où l'on ne se connaît 
plus, où l'on ne se sent plus (1). Vous demanderez à une âme : 
u Qui vous porte à faire ou à éviter telle chose? c'est donc que 
Dieu vous l'a dit? qui vous a fait connaître ou entendre ce qu'il 

(1) L'ûme ne se sent plus. n« se voit plus, nii se cuiiiiuît ph 
elle ne voit rien <le Dieu, n'en comprend rien, n'en distingue rii 
il n'y a plus d'iunour, de lumières, ni de connaissance. (lAvre 
Torrents, 1" paît., chap, ix, n" 6, p. 231.) 

Cette ânifl ne se sentant pas, n'est pas en peine de chercher ni 
de rien tairu : elle deniPiiTC nomme elle est, rela lui suffit. Mais tpie 
fait-elle? Rien, rien et toujours rien. (Ibidem, 1" part., chiip. ix, " " 
p. 2B3.) ' 
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ToulaJt? — Je n'entends rien, je nepei^e à rien conntûtre ; tout 
est Dieu et volonté de Dieu (1). » 

Le docteur, — Voua savez donc, mon Père, ce que c'est 
du moins que la volonté de Dieu' 

Le directeur. — Point du tout, monteur aussi ne iuib-]e 
pas capable d'entendre nulle raison, m d en rendre aucune de 
' nia conduite. 

Le docteur. — Que vous soutenez pourtant e-seellente 
lorsque vous tuyez.la pai\ de la bonne conscience, comme une 
chose abominable aux yeux de Dieu. 

Le directeur, — Cela est vrai : j'agis en cela infailliblement, 
I et je ne puis en douter, depuis que je n'ai pas d'autre principe 
I que le principe infaillible. 
I Le docteur, — Qui est la volonté de Dieu?... 
I Le directeur. — Cela s'entend. 

I Le docteur. ■'— Que vous ne connaissez néanmoins en aucune 
I manière? 

Le directeur. — Je vous l'ai dit ■ je ne sais ce que c'est que 
volonté de Dieu. 

j Le docteur — Cest trop le répéter, je l'ai bien retenu, 
i Mais, mon père, si les prélats de l'Église et les docteurs dé la 
I religion osaient vous apprendre cette volonté de Dieu que vous 
^ ignorez, vous enseigner la venté, et vous détromper du men- 
songe? 

Ije directeur — Vous n'y ête pas, monsieur toutes les 
créatures me condamneraient que ce me serait moins qu un 
moucheron (2) 
Le docteur. — Je vous entends, vous ne connaissez sur le 



(1) Toutes les créatures la condamneraient que ce lui serait moins 
qn'im moucheron, non par entêtement et tenneté de volonté comme 
on se l'imagine, mais par impuissMice de se mëlei de soi, parce qu'elle 
ne ss voit plus. Vous demandez à cette -âme : i Mùa qui vous porte 

• à faire telle ou telle chose? C'est donc que Dieu vous l'a dit, vous 

< a twt connwtre et entendre ce qu'il voulait? ^ Je ne connais rien, 

< n'entends rien ; je ne pense à. rien conntutjre, tout est Dieu et 

• volonté de Dieu. Je ne sais ce que c'est que volonté de Dieu. Aussi 
■ ne suis-je pas capable [d'entendre] nuUe raison, ni d'en rendre 
I aucune de ma conduite. J'agis cependant infailliblement, et ne 

• pi 's douter, depuis que je n'ai point d'autre principe que le prin- 
« pi ■■ infaillible. {lAvre des Torrents, 2" part., chap. ii, n' 1, p. 266.) 

Voir la note qui précède, rnrjte n' 60 dans l'éditicn ordinale 
des 'alogaes. 



DyGoogle 



236 ■ ■ ■ LA BRUYÈRE, — GHAP. iX ^==^ 

fait de 1» religion nulle autorité sur la tare. Mais êtes-vous 
tous de ce sentiment? J'ai de la peine h le croire. 

Le directeur. — Toiw sans exception : vous pouvez voua 
fier à moi. 

Le docteur, — C'est-à-dire, mon Père, que voua faites tous 
dans l'Église un schisme secret et intérieur, avec le moins de 
scandale qu'il vous est possible. Comprenez-vous, ma sœur, la 
doctrine du Père? Peut-être qu'il ne s'était pas encore ouvKt 
à vous jusque-là, , 

Mais, mon Révérend Père, le moyen de raisoimer avec un 
homme qui n'a pour règle dans ses sentiments et dans sa con- 
duite que le principe intaillible de la volonté de,Dieu, dont il 
n'a nuUe connaissance, et qu'il ne veut apprendre de personne? 
Vous en rapporteriez- vous aux décisions de la Sorbonne, dont 
je pourrais peut-être vous rendre compte sur quelque article 
que ce pût être? 

Le directeur. — Demandez à madame votre belle-soeur. 

Le docteur. — Eh bien, madame, vous me dites que non, 
je le vois bien. En croiriez- vous, mon Père, la doctrine des 
Pères, celle des conciles, celle des apôtres? 

Le directeur. — Volonté de Dieu, mon cher monsieur. Dieu 
même, principe infaillible, règle infaillible : voilà où je m'en 
tiens. 

Le docteur. — Mais, mon Père, vous en croyez donc la 
parole de Dieu, l'Évangile de Jésus-Christ? 

Le directeur. — L'Évangile, monsieur, n'est pas Dieu : 
c'est seulement ce qu'il a dit. 

Le DOCTEUR. — En effet, mon Père, pour connaître la vo- 
lonté de Dieu, que vous ignorez, dites-vous, quoiqu'elle soit 
votre règle infaillible, c'est peu de lire le livre de la parole de 
Dieu, où il nous révèle ses mystères, nous donne sa foi et ses 
commandements, où il nous prescrit expressément^ tout ce que 
nous devons croire et tout ce que nous devons faire. Ce n'est 
donc pas, mon Père, dans l'Évangile que vous avez trouvé le 
plan de cette nouvelle doctrine, qui met aujourd'hui tant de 
différence entre vous et moi? Comment, mon Père, entre autres 
rapports dont vous conviendrez, n'avons-nous paa cela de 
commun ensemble, que par le chemin des peines et par la voie 
des soufirwicKf nous tâchons d'arriver à Dieu, dont la connais- 
sance doit être notre souveraine féUcité? Mon Père, parlons 
clairement, je vous prie, et sans équivoque ; pour approuver 
ou pour réfuter votre doctrine, il est nécessaire de la bien 



.,gniod.,GoOglc 



= DIALOGUES SUK LE QCIETISME ^= 237 

entendre. Voulez-vous que je vous parle franchement? Si l'ou 
me demandait ce que c'est que le quiétisme, je répondrais : 
Il C'est une imitation telle quelle du christianisme ; c'est un 
enchérissenient, un mauvais raffinement sur la religion de 
Jéaus-Christ. » Quand il ne serait pas Dieu, ce qu'on ne peut 
penser sans blasphème, et que sa loi ne serait pas divine, il est 
le premier en date, sa religion est en possession de tous les 
cœurs et de tous les esprits, elle est celle de l'État. Les esprits 
outrés, subtils, ambitieux, viennent trop tard pour se faire 
v^oir et s'attirer de la suite par une doctrine entièrement 
opposée à la chrétienne. Us ont été obligés de retenir ses mys- 
tères, une partie de sa créance, ses termes et son style, les 
mêmes apparences dans la morale et dans la pratique. D fhut 
voua tàter et vous examiner de bien près pour vous connaître. 
Par exemple, vous ne niez pas le purgatoire? 

Le direoteur. — Non. 

Le docteur. — ^ Ni la nécessité de la pénitence en cette vie ou 
en l'autre pour faire son salut et posséder la gloire de Dieu? 

Le DiREfTTEUB. — Nous ne prêchons autre chose. 

Le docteur. — Nous de même. Écoutez cependant. Nous 
plaçons, mon Père, le purgatoire et l'autre vie dans l'autre vie. 
Vous autres, vous placez le purgatoire et l'autre vie dans la 
: vie présente. Dîtes-moi, mon Père : par l'oraison éminente et 
le fidèle abandon, n'acquérez- vous paw l'impeccabilité, l'in ad- 
missibilité de la grâce? 

Le directeur. — Cela e>t vrai 

Le docteur. — Ne vous trouve? vous pa* dans 1a menu 
innocence qu'Eve avait en sortant des maiii'i de Dieu avant de 
s'Être Itûssé séduire? 

Le directeur. — Ce sont nos propres terme'^ 

Le docteue. — Ce qui serait pèche dans les autres ne 1 est 
plus pour vous? 

Le directeur. — Vous avez vu cela dan- nos lurt 

Le docteur. — Vous vovez que ]e ne vous impose point 
Car c'est au Cantique dt^ mnlfjtip'' que vou'f égalez tôt itat 
sublime à la gloire des bienheureuv avec cette seule différence 
que le quiétiste possède ans voir et que les 'maints voient ce 
qu'ils possèdent ; et vous ajoutez que la vue de Dieu n est pai 
l'essentielle béatitude. 

Le directeur. — Tout cela est vrai. 

Le docteur, — Vous êtes, mon Père, de si bonne foî que 
nous awons un extrême plaisir, ma sœur et moi, d'entendre du 
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votre bouche le jmn^atoîre du quiétismc et de vous ko. croire 
sur voire parole. 

Le directeur. — Nous sommes persuadés, monsieur, qu'une 
dévotion sensible et une vie animale est la même chose; 
qu'iute âme au contraire né se purifie entièrement que par les 
sécheresses, que par l'abandoiinement de Dieu, par les tenta- 
tions, par les ténèbres, par les angoisses mortelles, pai les cha- 
grins, par les afflictions, par les transes de la mort, par une pri- 
vation de toute consolation, par de cruelles douleurs, par un 
martyre continuel, enfin par une agonie qui se renouvdle inces- 
samment. 

Le docteur. — Mon Père, vous en oubliez la moitié ; c 
vois bien qu'il ne s'agit que de trouver des termes, et surtout 
qui soient équivalents. Dites encore, mon cher Père, que l'âme 
se purifie par des doutes, par des scrupules, par des craintes et 
des défiances, par des rongenients d'entraiUes, par des séche- 
resses passives, par des contradictions, par une répugnance 
contiauelle.au bien, par des abandonnements intéiieuis, par 
des désolations horribles, par des suggestions importunes, par 
des resserrements amers et perpétuels ; par être en proie à la 
colère, à l'impatience, à la rage, aux blasphèmes, au désespoir, 
aux appétits désordonnfe ; par être dénuée de toutes les vertus, 
exposée h tous Its crimes et à des tourments égaux aux pdnes 
infernales. N'ai-je rien oublié de tous les sentiments qui sont 
couchés dans vos livres comme sur une longue liste? Dites-le- 
moi franchement, car il est difficile que la mémoire rappelle 
tout d'un coup un si grand nombre- de termes, qui signifient 
presque la même chose, et qui ont peut-être coûté un jour 
entier à son auteur pour les chercher dans le creux di 
imagination et les mettre ensuite dans un cadre qui puisse 
contribuer à la beauté et à l'énei^e du style. 

Le directeur. ^ Vous badinez, mon cher monsieur, de c« 
qui nous tire à fous les larmes des yeux... 
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DIALOGUE VII 

OraJBon de foi pure, parfaite béatitude. Idée de Dieu présent par- 
tout, seul objet de cette foi. Baisers, attouchements, mariages, 
martyres spirituels. Propriété et activité opposées h l'union essen- 
tielle, et sources de tout dérèglement. Abandon parfait, mort spiri- 
tuelle. Suites horribles de ces principes, découvertes et avouées 
«n partie par les quiétistes. avec la réfutation de leurs explications. 
Comptabilité de l'état d'union essentielle avec les crimes les plus 



! Le directeur (1). — D faut qu'un bon contemplatif sacheses 
; Torrents par cœur : c'est là où il voit le sublime de son état, le 
; point essentiel et capital oii aboutit toute la doctrine des mys- 
tiques. Écoutez : « Notre Seigneur commence à dépouiller l'âme 
; peu à peu, à lui ôter ses ornements, tous ses dons, grâces et 
ilumièrea, qui sont commedes pierreries qui la chargent ; ensuite 
:illui ôte toute facilité au bien, qui sont comme les habits ; après 
I quoi il lui Ste la beauté de son visage, qui sont comme les divines 
: vertus qu'elle ne peut plus pratiquer. Autrefois elle avait des 
. dégoûts, des peines, mais non des impuissances ; ici tout pouvoir 
:hiiestôté(2). B 

Le doctedk. — Quel pouvoir, s'il vous plaît, lui est ôté? 

Le directeur — N'avez-vous pas entendu? le pouvoir de 
pratiquer la vertu. 

I Le docteur. — Et celui de suivre le vice? 
1 Le directeur. — Il lui demeure sans doute ; car le dénne- 
Iment do toutes vertus emporte naturellement la pratique'de 
j tout vice. 

Le docteur. — Je l'entendais ainsi, et que cette âme se 
trouvât insensiblement surchargée de péchés. 

Le directeur. — De .péchés, c'est-à-dire de choses qui 

(1) La discussion s'est engagée sur l'oraison et l'union essentielles, 
|tt le docteui a demandé comment' de « l'anéantissement de l'âme > 
Iponrrait ■ résulter une miion intime, immédiate, essentielle avec 
'■Die\ .. 

(2 Avre des Toneiils. !"■ part., rhap. vu, §§ 1 et 9, n'" 13 et 21, 
:p.l' 196 et p, 201, 
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seraient des pécfate pour dts împarfajtf, mais non peur une 
{lajfaite abandonnée. 

Le DOCTEiTR. — Je n'y suis pluB, mon Père, et je ne vois pas 
«lue ce qui est ptehé en soi ne le soit pas pour tout le monde. 
J'ai cm jiiBqn'à cette heure que le péché dans les parfaits cau- 
sait de 1 imperfection, comme il augmente l'imperfection dans 
les înjparfaita. 

Le directeur, ^ Vous croyez fort mal ; car comment vou- 
lez-vous que ie péché ait prise sur une &me qui n'est plus en 
soi ni par soi, qui est recoulée, qui est abîmée en Dieu par une 
présence foncière et centrale? il faut prendre garde à cela (1). 

Le docteur. — Exphquez-vous s'A vous pliùt. 

Le directeur. — « L'âme », monsieur, * dans ce bienheu- 
reux état d'union essentielle, qui est la récompense du parfait 
abandon, se trouve associée à la sainte Trinité, participe aux 
attributs divins; elle a les mêmes ornements dont le roi est 
paré, c'est-à-dire, qu'elle est ornée des perfections de Dieu ; elle 
entre dans une excdlente participation de l'immensité de Dieu, 
notre mer, qui est l'essence divine. Voilà comme elle s'explique. 
Elle a en effet son repos en Dieu. Que dis-je? elle est le repos 
même, elle est Dieu (2). Comme il ne peut jamais cesser de se re- 
garder Boi-mÊme,aussine cesse-t-il point de regarder cetteâme. i 

Le docteur. — Quoique remplie de péchés? vous l'avez dit. 

Le directeur, — C'est le mystère, mon cher monsieur ; 
cette âme n'est plus ; elle a recqulé, vous dis-Je, dans l'es 

{1} L'âme peut sans cesse s'éeouler en Dieu, comme dans s 
tenue et son centre, et y être mêlée et transîonnée sans en rensnrtir, 
ainsi qu'un fleuve qui est une eau sortie de la mer, se trouvant hors 
(le son origine, tâche, par diverses agitations, de [s'en] rapprocher, 
jusques à ce qu'yétant enfin retombé, il se perd et se mélange avec elle. 
(Expliaitûyn du Cantique des cantiques, chap. i, verset 1, p. 6-?.) 

(2) L'âme étant d'une nature toute spirituelle, elle est très propre 
à Btre unie, mêlée et transformée en Dieu.. {Explication du Canlii[ue 
des cantiques, chap. i, verset 1, p. 8.) " 

Ici l'âme ne doit plus faire de distinction de Dieu et d'elle : Dieu 
est elle, et elle est Dieu. (Ibidem, chap. vi, verset 4, p. 146.) 

Mon bien-aimé m'a changée en lui-mSme, en sorte qu'il ne • si 
lait plus me rejeter : aussi je ne crains plus d'être sépûée de lui •. _ 
amour I Vous ne rejetez plus une telle âme, et l'on peut dire qu'elle 
est pour toujoun conSrmée en amour. Le Men-aimé, ne voyant rien 
en son épouse qui ne soit de lui, n'en détourne plus see r^ards et 
son amour, comme il ne peut jamais cesser de se regarder et de a' ' 
soi-même. {IMdem, chap. vu, verset 10, p. 176-176.) 
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divine : comment vouJez-vous qu'elle pèche même en fusant 
dee actions de péché? 

Le docteur. — Et moi, je vous répète, cette âme n'est 
plus ; comment peut-elle mériter? comment est-elle digne des 
hauteurs et des élévations ofi vous venez de la porter? \oila 
sans mentir un abandon bien payé, pour être aussi aveugle et 
fait sans aucun discernement de la volonté de Dieu '<ur elle 
On doit voir de terribles eilets et d'étranges suites de cette ame 
qui n'est plus, mais qui est, dites-vous, toute perdue en Dieu 

Le directeur. ^ « C'est^» en effet « une chose horrible 
qu'une âme ainsi nue des dons et des grâces de Dieu On ne 
pourrait croire, à moins d'expérience, ce que c'est ; mais c est 
encore peu. Si elle conservait sa beauté, il la lui fait perdre et 
la fait Revenir laide. Jusques ici l'âme s'est bien laissé dépoud 
1er dos dons, grâces, faveurs, facihté au bien ; elle a perdu toutes 
les bonnes choses, comme les austérités, le soin des j auvres 
la facilité à aider le prochain ; mais elle n'a pas perdu les divine* 
vertus. Cependant ici il les lui faut perdre quant â tus^e 
car quant à la réalité, il l'imprime fortement dans l'âme elle 
perd la vertu comme vertu, mais c'est pour la recouvrer toute 
en Jésus-Christ. Cette âme, dans le commencement de ce degré 
a encore quelque figure de ce qu'elle était autrefois : il lui reste 
une certaine impression secrète et cachée de Dieu, comme il 
reste dans un corps mort une certaine chaleur qui s'éteint peu 
à peu. Cette âme se présente à l'oraison, à la prière ; mais tout 
cela lui est bientôt wté. Il faut perdre toute oraison, tout don 
de Dieu ; elle ne la perd pas pour une, deux, ou trois années 
mais pour toujours. Toute facihté au bien, toutes vertu" lui 
sont ôtées ; elle reste nue et dépouillée de tout. Le monde qui 
l'estimait tant autrefois, commence à en avoir horreur. L ame se 
corrompt peu à peu. Autrefois c'étaient des faiblesses, des chutes 
des défaillances : ici c'est une corruption horrible, qui devient 
tous les jours plus forte et plus horrible. Dieu ! quelle horreur 
pour cette âme ! Elle est insensible à la privation du Soleil de 
justice ; mais de sentir la corruption, c'est ce qu'elle ne peut 
souffrir : ô Dieu ! que ne souffrirait -elle pas plutôt? C'est eepen 
dant un faire le faut; il faut expérimenter jusqu'au fond ceque 
r est. Mais ce sont peut-être des péchés? ISeu a horreur de 
n ; mais que faire? Il faut souffrir, il n'y a pas de remède (1). » 

, Livre des Torrents, !« part, chap. vn, § 2, n" 24, et § 3, n" 1, 
p. (2-203 ; chap. vin. n« 4 et 8, p. 220-222. 
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Le docteur. — J'écoute, mon Père, de toutes mes oreillea ; 
mais je ne vois poipt, diuis tout ce que vous m'avez dit, votre 
union de l'âme avec Dieu, ni rien même qui en approche, à 
moins que ce ne soit à l'endroit oii elle est insensible à la pri- 
vation du Soleil de justice, c'est-à-dire à la grâce de Jésus- 
Christ, 

Le DiKECTËUK. — K'avez-vous pas encore compris, mon- 
sieur, que cette bienheureuBe âme étant morte par la privation 
de toutes Ira vertus, comme nous avons dît, elle a perdu toute 
vertu propre et ainsi toute propriété. « Elle n'est donc pure 
dorénavant que de la pureté divine ; j'entends pure de la 
pureté du fond dans lequel elle est transformée au centre, par 
lequel elle est attirée » ; cela est-il si incompréhensible? « La 
félicité de l'âme dans cet état consiste à se laisser ensevelir, 
enterrer, écraser, marcher, sans se remuer non plus qu'un' mort ; 
à souffrir sa puanteur, et se laisser pourrir dans toute l'étendue 
de la volonté de Dieu, sans aller chercher de quoi éviter la cor- 
ruption. Non, non, laissez-vous telles que vous êtes, pauvres 
âmes, sentez votre puanteur : il faut que vous la connaissiez, 
et que vous voyiez le fond infini de corruption qui est en vous. 
Mettre du baume, est tâcher par quelque moyen vertueux 
et bon de couvrir la corruption et d'en empêcher l'odeur. Oh! 
ne le laites pas, vous vous feriez tort. Dieu vous souffre bien, 
pourquoi ne vous soufEririez-vous pas (1)? » 

Le docteur. — Cela est-il tiré de votre Livre des Torrenk? 

Le directeur. — Mot pour mot, mopsieur : je ne vous 
dérobe rien. 

Le docteur. — Cet endroit-ci est clair, et défend bien for- 
mellement aux âmes souillées de péchés, même les plus sales 
et les plus honteux, d'appliquer à leurs plaies le baume des 
vertus, comme de la chasteté, de la continence, de la tempé- 
rance. 

Le directeur. — Vous frappez au but, et je ne sache pas 
qu'aucun de nous l'ait encore entendu d'une autre manière. 
Les mots de corruption, de pourriture, de puanteur mènent là 
tout droit Voyez l'endroit qui suit : « Enfin cette âme commence 
à ne plus sentir sa puanteur, à s'y faire, à y demeurer en repos, 
sans espérance d'en sortir jamais, sans pouvoir rien faire pcr 
cela (2). » 

(1) Livre des Torrents, 1" part.,'chap. vin, n" 17, p. 226. 

(2) liidem., X" part., chap. vui, a" 14, p. 226. 
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Le docteur. — Je vous suis : voilà cette âme qui croupit 
dans son péché. 

Le DiRËOTETiE. — a C'est alors que commenc* l'aiiéaiitis- 
semeut, n 

Le docteur. — Quoi? l'huimlité chrétienne? 

Le dibectëUR. — Non vraiment, mais la perte de toutes 
grâces et de toutes vertus : ne l'oubliez pas. « Autrefois », en 
cet état, 11 elle se faisait horreur : elle n'y pense plus ; elle est 
dans la dernière misère, jusques à n'en avoir plus d'horreur. 
Autrefois eUe craignait encore la communion, de peur d'in- 
fecter Dieu : à présent elle y va comme à table, tout naturelle- 
ment (1) n. 

Le docteuh. — Et sans craindre d'infecter Dieu par ses 
péchés et ses ordures, qui ne lui font plus d'horreur, qui ne lui 
font plus aucun scrupule, qui ne lui pèsent plus sur la cons- 
cience, auxquels elle serait fâchée de donner la plus petite atten- 
tion. Suis-je dans le fait? 

* Le directeur. — « Les autres ne la voient plus qu'avec 
horreur ; mais cela ne lui fait point de peine : elle est même 
ravie que Dieu ne la regarde plus ; qu'il la laisse dans la pourri- 
ture, et qu'il donne aux autres toutes ses grâces ; que les autres 
soient l'objet de ses affections, et qu'elle ne cause que de l'hor- 
reur (2). Vouloir Être rien aux yeux de Dieu, demeurer dans un 
entier abandon, dans le désespoir mËme ; se donner à lui loi^que 
l'on en est le plus rebuté, s'y laisser et ne se pas regarder soi- 
même lorsque l'on est sur le bord de l'abîme : c'est ce qui est 
très rare, et qui fait l'abandon parfait (3). De dire les épreuves 
étranges qu'il fait de ces âmes du parfait abandon qui ne lui 
résistent en rien, c'est ce qui ne se peut et ne serait pas compris. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'il ne leur laisse pas une chose 
qui puisse se nommer, ni en Dieu, ni hors de Dieu (4), n 

Le doctettr. — Je remarque, mon Père, qu'après avoir 
plongé cette pauvre âme dans le désespoir, dans la corruption 
et dans la pourriture, comme si ce ne devait être que le commen- 
cement de ses souffrances, vous nous parlez d'épreuves si 
étranges et si inouïes qui doivent encore l'exercer, qu'il semble 
que vous les taisiez par la défiance ou vous êtes qu'elles ne soient 

(1) Livre des Torrents, n" 15, p. 225-226. 

(2) Ibidem, l"part., chap. vin, n«10eHl, p. 223, 

(3) lUdem, 2" part., «hap. I, n» 10, p. 261. 

(4) Ibi4sm, 2« part., chap. il, n" 1, p. 252. 
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pas comprises. Je doute aussi, de ma. part, que lUEulame et moi 
devions vous les demander avec plus d'instance ; car eufiii nous 
pourrions apprendre des choses abominables. 

Lk directeur. — Mais, monsieur, faut-il s'expliquer plus 
clairement sur cette matière? H'est-ce rien voue dire, quand on 
vous dit que IHeu ne laisse pas à ces âmes Vombre d'une chose qui 
se puisse nommer, ni en Dieu, ni hors de Dieu? Comprenez, û 
vous pouvez, l'étendue de ces paroles : cela est immense. 

Le docteur. — Quoi? mon Père, plus d'amour de Dieu? 
plus de crainte de Dieu et de ses jugements? plus de foi, plus 
d'espérance, plus de vertus, plus de bonnes œuvres, plus d'humi- 
lité, plus de continence, plus de chasteté, plus de grâces? Dieu 
est si bon, il est si miséricordieux! exigerait-il d'une âme un si 
prodigieux ^andonnement? 

Le directeur. — Lisez, monsieur, nos Torrents; vous y 
verrez u qu'une âme de ce degré porte un fond de soumission 
à tqutes les volontés de Dieu, de manière qu'elle ne voudrait 
pas lui rien refuser; mais lorsque Dieu explique ses desseins 
particuliers, et qu'usant des droits qu'il a acquis sur elle, il 
lui demande les derniers renoncements et les plus extrêmes 
sacrifices, ahl c'est pour lors que ses entrailles sont émues 
et qu'elle souffre bien de la peine. » 

Le docteur. — Je voia l'avoue, mon Père, me voilà bien 
impatient de savoir quels peuvent être ces derniers renonce- 
ments et ces plus extrêmes sacrifices; car ce doit être quelque 
chose de plus fort que tout le reste, qui emporte si aisément 
le consentement et la soumission de cette âme. S'agirait-il seu- 
lement pour cette âme du sacrifice de la virginité, ou en général 
de la chasteté? 

Le DiREtTFEUB. — Oh ! monsieuF, il n'y aguôre d'apparencc ; 
car dans notre Cantique des cantiques, à propos des lis de la 
chasteté, il est dit : « Que ceux de l'âme plaisent plus à Dieu 
que ceux du corps. » On veut dire que ta perte de la propriété, 
qui est la pureté de l'âme, est plus agréable à Dieu que la 
continence ou la pureté du corps. Ainsi vous voyez bien qu'il 
s'^t ici pour l'âme d'un plus grand sacrifice que celui de la 
chasteté. 

Le DOCTEUR. — S'agirait-il pour elle du renoncement à la 
grâce de sa justification? Dieu lui demanderait -il, pour de""- 
nière épreuve, qu'elle consentît à sa réprobation dernier 
Cela fait de la peine seulement à penser. 

Le directeur. — Mais quelle peine? 
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Le docteur. — Quoi? mon Père, qu'elle consentît, cette 
âme, à être toujours privée de )a gloire de Dieu? 

Le directeuk. — Pourquoi non? et nos Torrents y sont 
formels, a Cette âme serait aussi indilîérente d'être toute une 
éternité avec les démons qu'avec les anges. Les démons lui sont 
Dieu comme le reste, et il ne lui est plus possible de voir un 
être créé hors de l'ordre incréé, étant tout et en tout Dieu, 
aussi bien dans un diable que dans un saint, quoique diffé- 
remment (1). Je crois que si une telle âme était conduite en enfer, 
elle en souffrirait les douleurs cruelles dans un contentement 
achevé, non contentement causé seulement par la vue du bon 
plaisir de Dieu, mais contentement essentiel à cause de la béati- 
tude du fond transformé, et c'est ce qui fait [l'indifférence] de 
ces âmes pour tout état (2). » 

Le docteur. — En vérité, mon Père, voilà des choses bien 
nouvelles et d'étranges mystères : il n'y a au monde que vous 
autres qui puissiez trouver en enfer, et dans la compagnie des 
démons, une béatitude essentielle d'un fond transformé, et le 
reste, que je ne puis expliquer faute de l'entendre. 

Le directeur, — Vous entendez peut-être aussi peu les 
précipices affreux où tombe cette âme par la moindre résistance 
qu'elle apporte à la volonté de Dieu, qui exige d'elle les extrêmes 
sacrificeE ; cependant nos Torrerds (3) en parlent d'autre chose. 
« Combien êtes-vous jaloux, ô divin époux, que votre amante 
fasse toutes vos volontés, puisqu'une simple exeuse qui paraît 
si [juste] vous offense si fort? Ne pouviez-vous pas empêcher 
une épouse si chère, si fidèle, de vous faire cette résistance? 
L'époux permet cette faute dans son épouse, afin de la punir, 
et de la purifier en même temps de l'attache qu'elle avait à sa 
pureté et à son innocence, et de la répugnance qu'elle sentait 
au dépouillement de sa propre justice (4). u Et dans un autre 
endroit vous lisez : « Cette amante affligée, oubliant ses blessures 
quoiqu'elles saignent encore, ne se souvient plus de sa perte ; 
elle n'en parle pas même, et quand elle se verrait précipitée dans 
l'abîme, elle n'y ferait point de réflexion. Celle qu'elle venait 
de faire par l'appréhension de se salir, lui a trop coiité, puisqu'elle 

(1) lÂere des Torrents, 2' part., chap. n, n" 6, p. 255. 

(" Ibidem, chap. iv, n" 6, p. 2S9. 

( Erreur. Passage emprunté à YExplicaiwn du Caniique des 

I Ibidem., chap. v, verset 5, p. 116-117. 
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lui a causé l'absence de son époux : de sorte qu'instruite par sa 
disgrâce, elle ne peut plus se regarder, et quand elle serait aussi 
afirense qu'elle est belle, elle ne pourrait pas y penser. Cette 
âme plus avancée n'est pas si bien établie dans son état en Dieu, 
qu'elle ne puisse encore jeter quelques regards sur eU^méme : 
c'est une infidélité, mais qui est rare, et qui ne vient que de 
faiblesse. L'époux a permis que son épouse ait fait cette l^ère 
faute, afin de nous instruire par là du dommage que cause la 
propre réflexion dans les états les plus avancés. Elle est donc 
rentrée pour un moment en elle-même aous les meilleurs pré- 
textes du monde : c'était pour y voir les fruits de l'anéantisse- 
ment, si la vigne fleurissait, si elle avançait, si la charité était 
féconde : cela ne parait-il pas juste et très raisonnable (1)? » 

Le docteur. — Si raisonnable et si juste, mon Père, que 
cette attention sur nous-mêrae est le principe de toute la conduite 
chrétienne, et qu'elle nous est expressément recommandée par 
siùnt Paul, et après lui, par tous les Pères de l'Église. 

Le directeur. — a Je le faisais, dit-elle, sans y penser et 
sans croire faire mal, ni déplaire à, mon époux ; cependant je 
n'ai pas plutôt fait cette faute, que mon âme a été troublée 

!)ar mille et mille réflexions qui roulaient dans ma tête, qui m'al- 
aient perdre (2). Cette pauvre âme est obligée, après avoir tout 
perdu, de se perdre elle-même par un entier désespoir de tout ; 
elle est comme une personne qui n'est plus et qui ne sera plus 
jamais : elle ne fait ni bien ni mal. « 

Le docteur. — Quoi? dans un entier désespoir de tout? 
Voilà qui est bien intelligible. Mais, mon Père, songez-vous 
bien aux dispositioi^ préalables que vous imposez à une pauvre 
âme pour se rendre digne d'être unie à Dieu, comme de se livrer 
au démon, de se prostjtuer dans tous les désordres imaginables, 
de s'abandonner à toutes sortes d'excès, et de regarder comme 
une noire infidélité la moindre réflexion salutaire qui lui vien- 
drait SUT son état ai misérable, et qui pourrait contribuer à l'en 
teke sortir? Encore une fois, mon Père, parlez-vous sérieuse- 
ment? Est-ce un jeu d'esprit, est-ce un délire? 

Le directeur. — Je vous réponds, monsieur, avec l'm- 
comparable auteur des Torrents : « Ne portez point de compas- 

(1) Passage emprunté à l'Explication dv Cantique des eanlù^ s, 
chap. VI, vmet 10. p. 169-160. 

(2) Ibidem., p. 160; Livre des Torrents, 1" part., chap. Vil, ( 
n" 39, p. 214 ; chap. vm, a" 14, p. 225. 
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sion à ces âmes, et laissez-les dans les ordures apparentes, qui 
sont cependant les délices de Dieu, jusqu'à ce que de ces dé- 
sordres renaisse une vie nouvelle (1). » Et un peu après : o II n'y 
a point pour elles de malignité en quoi que ce soit, à cause de 
l'unité essentielle qu'elles ont avec Dieu, qui, en concourant 
avec les pécheurs, ne contracte rien de leur malice, à cause de 
sa pureté essentielle. Ceci est plus réel qu'on ne peut dire, 
et cette âme participe à la pureté de Dieu ; ou plutôt toute 
pureté propre, qui n'est qu'une impureté grossière, ayant été 
anéantie, la seule pureté de Dieu en lui-même subsiste dans 
ce néant, mais d'une manière si réelle, que l'âme est dans une 
parfaite ignorance du mal, et comme impuissante de le con- 
DMtre : ce qui n'empêche pas qu'on ne puisse toujours déchoir ; 
mais cela n'arrive guère ici, à cause du profond anéantissement 
où est l'âme qui ne lui laisse (prenez garde, monsieur), qui ne 
lui laisse aucune propriété; et la seule propriété peut causer 
le péché ; car quiconque n'est plus ne peut plus pécher. Et cela 
est si vrai, que les âmes dont je parle ne peuvent presque januùs 
se confesser, ne pouvant rien trouver en elles de vivant et qui 
puisse avoir voulu offenser Dieu, à cause de la perte entière de 
leur volonté en Dieu (2). a 

Le docteur. — Si je l'ai bien compris, mon Père, il résulte 
littéralement de toute cette sublime théologie que vous venez 
de nous étaler, que les impuretés et les souillures du corps 
lont la pureté de l'âme, qui n'a plus alors de vertu propre, 
et par conséquent de propriété ; qu'au contraire, la pureté et 
les autres vertus du corps, qui procèdent de sa propre volonté, 
lont l'impureté de l'âme. 

Le directeur. — Eh bien, monsieur, cela n'est-il pas beau? 
Et où avez-vous rien vu de plus creusé et de mieux imaginé? 
s n y a alors une séparation si entière et si parfaite des deux 
parties, l'inférieure et la supérieure, qu'elles vivent ensemble 
conune étrangères, qui ne se connaissent pas ; et les maux les 
plus extraordinaires n'empêchent pas la parfaite paix, la tran- 
quiUité, la joie, l'immobihté de la partie supérieure (3), Voyez ce 
qu'en disent nos Torrmts : « Dans les commencements Dieu 
presse de si près les pauvres sens, qu'il ne leur donne aucune 
liberté; mais quand les sens sont sufQsamment purifiés, Dieu, 

(1) Livre des Torrents, 1" part., ohap. vin, n" 18, p. 227. 
(3) Ibidem, 2' part., ehap. u, n™ 1-3, p. 252-263. 
(3) IbiderH, 2" part., chap. i, Wi, p. 22fi. 
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qui veut tirer l'âme d'elle-même par un mouvement tout con- 
traire, permet que les sena s'extrovertissent. u 

Le docteur. — S'exlroveiiir : voilà un mot bien noir et bien 
infernal. 

Le dibecteur. — Point tant ; cela veut dire, s'échappent, se 
débauchent, se dérèglent, ce qui paraît à l'âme une grande impu- 
reté. Cependant la chose est de saison, et en taire autrement, 
c'est se purifier autrement que Dieu veut et se salir. Cela 
n'empêche pas qu'il ne se fasse des fautes dans cette extro- 
version ; mais la confusion que l'âme en reçoit, et la fidéliti 
à en faire usage fait le fumier où elle pourrit plus vite, et hâte 
sa mort. Tovi coopère à cckc qui aiment. C'est aussi ici où l'on 
perd entièrement l'estime des créatures : elles vous regardent 
avec mépris (1). Ces âmes (continuons) paraissent des plus com- 
munes, parce qu'elles n'ont rien à l'extérieur qui les différencie, 
qu'une Ûberté infinie, qui scandalise souvent les âmes resserrées 
et rétrécies en elles-raémes. Les âmes du second ordre, je veux 
dire les saints et les saintes, paraissent plus grandes que les 
âmes du troisième ordre, qui sont nos parfaites abandonnées, 
à ceux qui n'ont pas ce discernement divin ; car celles-là arrivent 
à nne perfection éminente. Elles ont des unions .admirables. 
Mais cependant ces personnes ne sont jamais v&itablement 
anéanties, et Dieu ne les tire pas de leur être propre, pour l'ordi- 
naire, pour les perdre en lui. Ces âmes font pourtant l'admiration 
et l'étonnement des hommes : elles sont les prodiges et les mi- 
racles de leur siècle. Dieu se sert d'elles pour en faire ses smts ; 
il semble qu'il prenne plaisir d'accomplir tous leurs désirs. Ces 
âmes sont dans une grande mortification. On les croira dans tes 
mêmes voies des dernières et plus avancées : elles se servent 
des mêmes termes de mort, de perte, d'anéardissemeal, et il est 
bien vrai qu'elles meurent en leur manière, qu'elles s'anéantirent 
et se perdent; elles portent leur perfection où elle peut aller; 
elles sont détachées, elles aiment la pauvreté : cependant elles 
sont et seront toujoura propriétaires de la vertu, mais d'une 
manière si délicate, que les seuls yeux divins le peuvent décou- 
vrir. La plupart des saints, dont la vie est si admirable, ont été 
conduits par cette voie. Ces âmes sont si chargées de marchan- 
dises, que leur marche est fort lente. Que faut-il donc h' ;? 
Ces âmes ne sortiront-elles jamais de cette voie? Non, as 

(1) itwe des Torrents, 1" part:, chap. vn, § 4, n" 44 et 46, p. 

2ia 
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un miracle et sans une conduite d'une direction toute divine, 
qui les porte à outrepasser toutes ces grâces, » 

Le docteub. — Vous devez être content, mon Père, de l'eHort 
que vous venez de faire en faveur de vos âmes du parfait 
abandon et de l'union essentielle ; car les voilà au-dessus des 
martyrs et des confesseurs, des vierges et de tous les saints 
que nous invoquons, qui sont nos intercesseurs auprès de 
Dieu, auxquels l'Église consacre des jours et des prières. 

Le directeur. — Je n'ai rien dit sur cela qui ne soit extrait 
fidèlement de notre livre des Torrmts, et nous sommes tous- 
d'un même sentiment. Aussi est-il admirable de lire dans nos 
mêmes Torrerds les mystérieuses, sublimes et magnifiques 
paroles qu'ils emploient pour exprimer l'état de l'âme unie à 
Dieu dans cette vie, et pour donner l'idée de l'union essentielle, 
qui est la béatitude : « L'âme, après bien des morts redoublées, 
expire enfin dans les bras de l'amour ; mais elle n'aperçoit point 
ces mêmes bras. Elle n'est pas plus tôt expirée, qu'elle perd 
tout acte de vie, pour simple et délicat qu'il fiît (1), Ici toutes 
distinctions d'actions sont ôtées, n'ayant plus de vertu propre, 
mws tout étant Dieu à cette âme (2). L'âme, continue ce su- 
blime livre, l'âme ne se sent plus, ne se voit plus, ne se connaît 
plus ; elle ne voit rien de Dieu, n'en comprend rien, n'en dis- 
tingue rien ; il n'y a plus d'amours, de lumière, ni de connais- 
sance (3). » 

Le docteur, — Voilà en vérité, mon Père, une âme tort illu- 



Lb directeur, — « L'âme, dit tout de suite le même auteur (4), 
a perdu toute volonté : ici l'âme D'en a plus de propre ; et si vous 
lui demandiez ce qu'elle veut, elle ne le pourrait dire : elle 
no peut plus choisir ; tous ses désirs sont ôtés : parce qu'étant 
dans le centre et dans le tout, le cœur perd toute pensée, ten- 
danc et activité. Ce torrent n'a plus de pente ni de mouvement ; 
il est dans le repos et dans la fin. » 

Le docteur. — Vous vous laissez insensiblement aller à 
nous entretenir du repos et de la félicité de l'autre vie, et vous en 
parlez même aussi affirmativement que si vous l'aviez vue. 

Le directeur. — Je ne parle, monsieur, que de ce que cha- 

lâvre des Torrenis, 1" part, chap. Vin, a" 2, p. 219. . 
Ibid&n, 1" part chap., ix, n" 7, p, 232, 
Ibidem, n" 6, p. 231. 
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cun de nous expérimente pendant sa vie, et autant qu'il lui 
plaît : cela est trivial. « Cette âme, dit-il ailleurs (1), ne sent pas, 
n'est pas en peine de chercher, ni de rien faire ; elle demeure 
comme elle est, cela lui suffit. Mais que fait-elle? Rien, et tou- 
jours rien. » — « L'âmç, dit le Mm/en court et fadk, ne pent 
être unie à Dieu, qu'elle ne soit dwis un repos central et dans k 
pureté de sa création, n Et dans notre Cantique des canHques : 
" n y a des personnes qui disent qu'une telle union ne se peut 
faire en cette vie ; mais je tiens pour certain qu'elle se peut 
faire en celle-ci. » Les Torrents enseiB;nent aussi o que c'est par 
une perte de volonté en Dieu » que l'union arrive jusquesànnn 
état de déification, où tout est Dieu, sans savoir que cela est 
ainsi : l'âme est établie par cet état dans son bien souverain, 
sans changement ; elle Mt dans la béatitude foncière, où rien 
ne peut traverser ce bonheur parfait, lorsqu'il est par état 
permanent : Dieu donne l'état d'une manière permanente, y 
établit l'âme pour toujours, » Mais voulez-vous rien voir de 
plus précis, et en même temps de nlua glorieux pour cette âme 
du parfait abandon? C'est dans VExpltcaiion de notre Cantiçiie 
des cantiques; retenez ces paroles-ci :'» L'âme ne doit plus 
faire de distinction de Dieu et d'elle : Dieu est elle, et elle est 
Dieu. » 

Le docteur. — Vraiment, mon Père, elles sont d'une nature 
à ne pouvoir pas sortir de la mémoire ; et comme je l'espère, 
madame, qui l'a ^i excellente, ne les oubliera pas. 

La pénitente. — Je compte bien, mon frère, de ne les pas 
oublier ; mais souvenez-vous aussi que nous sommes entrés 
ici à près de quatre heures ; le Révérend Père a parlé longtemps 
et a besoin de repos. 

Le docteur, — Je ne saurais me repentir sérieusement des 
peines que je lui ai attirées, quand je lui dois les découvertes 
qu'il m'a fait faire sur l'union essentielle, dont j'avoue que je 
n'avais eu jusqu'à présent qu'une connaissance assez impar- 
faite; et véritablement il y a des notions sur cette matière 
qui ne se peuvent pas deviner. 

Le directeur. — Oui, oui, il y a quelque chose d'abstrait, 
d'impliqué, et qui n'entre pas d'^abord sous les sens. Les choses 
fort mystiques sont comme cela. 

Le docteur. — Je ne vous quitte pas au reste, mon Révér d 
Père, de la conversation que vous m'avez promise sur l'am .r 

(1) Livre àes Torrents, 1" part., chap. ix, n" 9, p. 233, 
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de Dieu, car il est étonnant que vous ne radmettiez pas dans - 
votre béatitude. 

La pénitente. — Voua allez, mon frère, recommencer, si 
vous n'y prenez pas garde. Je vous prie, laissons le Père ; je vous 
promets de vous ramener ici quand il vous plaira, pourvu 
qu'il veuille y consentir. 

Le directeur. — Vous ne sauriez trop tôt dégager votre parole. 

Le docteur. — J'aurai soin de l'en faire souvenir. 

La pénitente. — Je ne me ferai pas beaucoup prier d'une 
chose oii j'ai plus d'intérêt que vous, et que je souhaite de même. 



Après avoir fait, le 8 mai 1696, la lecture des Dtcdogms 
à Antoine Bossuet, La Bruyère demeura fort gaietfort satis- 
fait, D lui semblait qu'il avait accompli un devoir utile. 
Le lendemain et le surlendemain, il rendit quelques visites 
et goûta la douceur de lentes promenades sous les arbres 
du jardin que les Condé possédaient, à Versailles, autour 
de leur hôtel. Au soir du 10 mai, il soupa avec appétit. 
Bien, dans son attitude, n'indiquait un malaise quelconque. 
Vers les neuf heures, brusquement, il perdit l'usage de la 
parole. Ses traits se contractèrent et, désespérément, il 
montra sa tête, dont il paraissait souffrir beaucoup. 

On alla en hâte quérir les médecins, Féhx Gayon et 
Fagon, et un aumônier de M. le Prince. Les premiers lui 
appliquèrent les pauvres remèdes dont disposait leur théra- 
peutique : saignée, vin émétique, lavement de tabac. 
Mais le moraliste n'avait plus besoin de leur ministère. 
L'apoplexie faisait en un instant de cet homme amou- 
reux de la vie une chose inerte sur laquelle quelques 
amitiés s'éplofèrent. 

Sa mort causa des regrets nombreux, sinon unanimes. 
M. le Prince daigna manifester le sien. Bossuet sentit 
qu'il faisait une grande perte. Les chroniqueurs annon- 
cèrent sans commentaires le décès. On crut un instant que 
quelque ennemi irréconcihable du satirique l'avait empoi- 
. sonné. Mais cette créance ne s'affirma point. Le 12 mjù, 
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le corps du défunt était inhumé, en présence de Robert- 
Pierre de La Bruyère, en l'église Saint-JuJieD, à Versailles. 

Qeulques jours plus tard, les notaires garde-notes du 
roi procédaient à l'inventaire « des biens meubles, effets, 
livres, deniers comptants et autres choses » qu'avait 
laissés, en ses divers domiciles, le moraliste disparu. Les 
héritiers recueillirent peu de chose. Kobert-Pierre resta 
en possession des manuscrits. Il confia probablement, 
en 1697, à un docteur en Sorbonne, quelque peu suspect, 
l'abbé Elliès du Pin, l'ordinal des Dialogues sur le Quié- 
Usme, avec la mission de les publier. Sept de ces Dialogues, 
nous l'avons dit, étaient terminés. La Bruyère avait réuni 
les matériaux des deux autres. L'abbé les rédigea sans 
appréhension, en s'efforçant, dit-il, d'imiter n le style et 
les manière » de son modèle. L'ouvrage, dont on avait 
cru tirer un gros pécune, rapporta douze cents livres à 
Robert-Pierre, mais ne capta nullement la curiosité. On en 
parla avec froideur. On en conteste encore, sans motif 
plausible d'ailleurs, l'authenticité. 

Les Caractères devaient, au contraire, connaître une for- 
tune meilleure. En 1696, seize mille exemplaires, dit 
Montfaueon, vingt ou vingt-cinq miUe, en réalité, avaient 
été vendus. Le volume continuait sa destinée triomphale 
après la mort de son autour. Vainement les Vigneul- 
Marville et les de VUliers attaquèrent-ils son esprit et sa 
forme. Contre leurs déblatérations des apologistes surgirent. 
Vainement Brillon et cent autres imitateurs tentèrent-ils de 
tourner à leur profit le goût du public pour cette critique 
des moeurs. Es ne recueillirent qu'indifférence ou quolibets. 
Après trois siècles, La Bruyère, dont l'abbé d'Olivet pré- 
disait le discrédit prochain, a conquis une gloire que la 
noblesse de son caractère, autant que la hauteur de sa 
pensée et la magie de son style, contribue à affermir. 
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CONCLUSION. 



LA FOHME DEFINITIVE DES « CARACTÈRES 



Regardons niiùntcnant la forme deniiôrc qu'a iirfec, 
après tant de longs enrichissements, le chef-d'œuvre. 

Pour le tond même des idées, pour la philosophie morale, 
la dernière édition des Caractères iie diffère pas beaucoup 
de la première ; et c'est toujours le mince petit volume paru 
en 1688 qui constitue l'armature du livre infiniment plus 
gros de 1696 : La Bruyère, quand il a pour la première fois 
commencé à écrire sur l'homme, avait déjà ses idées faites, 
et ses conclusions générales étaient arrêtées pour toujours. 

Mais l'artiste, l'écrivain, le peintre ont réalisé d'éton- 
nants progrès ; ils n'ont pas cessé de recouvrir et d'ani- 
mer, avec les ornements 1rs plus variés, le dessin un 
peu see des premiers Caractères. De telle sotte que La 
Bruyère, après nous avoh- paru un moraUste à la fa^n de 
La Rochefoucauld et de Pascal, va nous paraître désor- 
mais — et particulièrement dans les deux chapitres que nous 
donnons ici pour faire connaître la forme définitive de son 
œuvre — le plus pittoresque des peintres d'histoire, en 
même temps que le plus ])énétrant des historiens des 
mœurs. Si l'on veut bien comparer ces deux ehajjitres : De 
la Mode et De quelques usages, tels qu'on va les lire, avec 
les deux paragraphes, de deux pages chacun, qui en con- 
tenaient toute la substance dans la première édition, on 
comprendra, mieux que par aucune dissertation, l'ori^na- 
lité de La IJruyèrc vis-à-vis des autres écrivains et. pour- 
rait-on dire, vis-à-vis de lui-même. 
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DE LA MODE 



Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c'est 
l'assujettissement aux modes quand on l'étend à ce qui concerne 
le goût, le vivre, la santé et la conscience. La viande noire est 
hors de mode, et par cette raison insipide ; ce serait pécher 
contre la mode que de guérir de la fièvre par la saignée. De 
même, l'on ne mourait plus depuis longtemps par Théotime; 
ses tendres exhortations ne sauvaient plus que le peuple, et 
Théotirae a vu son successeur. 

La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui 
est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu'on a et 
ce que les autres n'ont point.Ce n'est pas un attachement à ce 

Sui est partait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la mode, 
e n'est pas un amusement, mais une passion, et souvent si 
violente, qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambition que par la - 

iietitesse de son objet. Ce n'est pas une passion qu'on a généra- 
ement pour les choswi rares et qui ont cours, mais qu'on a seule- 
ment pour une certaine chose qui est rare et pourtant à la 
mode. 

Le fleuriste a un jardin dans m faubourg, il y court au lever 
du soleil, et il en revient à son coucher ; vous le voyez planté, 
et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la Solùaire ; 
li ouvre de grands yeux, il ffotte ses mains, il se baisse, il la 
voit de plus près, il ne Ta jamais vue si belle, il a le cœur épanoui 
de joie ; il la quitte pour VOrimUak ; de là il va à la Veuve; il 
passe au Drap d'Or, de celle-ci à V Agathe, d'oii il revient enfin à 
k Solitaire, où 11 se fixe, où il ae tasse, oii il s'assied, où il oublie 
de dîner ; aussi est-elle nuancée, bordée, huil6e, à pièces empor- 
tées ; elle a un beau vase ou un ,beau calice : la contemple, il 
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t'admiie : Dieu et la nature sont en tout cela ce qu'il n'admire 
point ; il ne va pas plus loin que l'oïKnon de sa tulipe, qu'il ne 
livrerait pas pour mille écus, et qu'il donnera pour rien quand 
les tulipes seront négligées et que les œillets auront prévalu. 
Cet homme raisonnable, qui a une âme, qui a un culte et une 
religion, revient chez soi fatigué, affamé, mais fort content de 
sa journée : il a vu des tulipes. 

Parlez à cet autre de la richesse des moiss<)ns, d'une ample 
récolte, d'une bonne vendange ; il est curieux de fruits, vous 
n'articulez pas, vous ne vous faites pas entendre : parlez-lui de 
ligues et de melons, dites que les poiriers rompent de fruits 
cette année, que les pêchers ont donné avec abondance ; c'est 
pour lui un idiome inconnu, il s'attache aux seuls pruniers, il 
ne vous répond pas. Ke l'entretenez pas même de vos pruniers, 
il n'a de l'amour que pour une certaine espèce; toute autre 
que vous lui nommez le fait sourire et se moquer ; il voua mène 
i, l'arbre, cueille artistement cette prune exquise, il rouvre, 
vous en donne une moitié, et prend l'autre, s Quelle chair ! dit-il ; 
golitez-vous cela? cela est-il divin? voilà ce que vous ne trouve- 
rez pas ailleurs n : et là-dessus ses narines s'enflent, il cache avec 
peine sa joie et sa vanité par quelques dehors de modestie. 
l'homme divin, en eSet! homme qu'on ne peut jamais assez 
louer et admirer! homme dont U sera parlé, dans plusieurs 
siècles ! que je voie sa taille et son visage pendant qu'il vit ; que 
j'observe les traits et la contenance d'un homme qui seul entre 
les mortels possède une telle prune ! 

Un troisième, que vous allez voir, vous parle des curieux ses 
confrères, et surtout de Diognète. Je l'admire, dit-il, et je le 
comprends moins que jamais : pensez-vous qu'il eherche à 
s'instruire par les médailles, et qu'il les regarde comme des 
preuves parlantes de certains faits, et des monuments fixes 
et indubitables de l'ancienne histoire? rien moins. Voua croyez 
peut-être que toute la peine qu'il se donne pour recouvrer une 
tête vient du plaisir qu'il se fait de ne von pas une suite d'empe- 
reurs interrompue? c'est encore moins. Diognète sait d'une 
médaille le fraste, le flou et la fleur de coin; il a une tablette 
dont toutes les places sont garnies, à l'exception d'une seule : ce 
vide lui blesse la vue, et c'est précisément et à la lettre pour le 
remplir, qu'il emploie son bien et sa vie 

Vous voulez, ajoute Démocède, voir mes estampes? et bientôt 
il les étale et vous les montre. Vous en rencontrez une qui n'est 
ni noire, ni nette, ni dessinée, et d'aolleurs moins propre à être 
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gardée dans un ci^inet qu'à tapisser un jour de fête le Petit- 
Pont ou la rue Neuve : il convient qu'elle est mat gravée, plus 
mal dessinée ; mais il assure qu'eUe est d'un Italien qui a tra- 
vaillé peu, qu'elle n'a presque pas été tirée, que c'est la seule qui 
soit en France de ce dessin, qu'il l'a achetée très cher, et qu'il ne 
la changerait pas pour ce qu il a de meilleur. J'ai, continue-t-il, 
uae sensible affliction, et qui m'obligera de renoncer aux 
estampes pour le reste de mes jours : j'ai tout CaUot, hormis 
une seule, qui n'est pt^, à la vérité, de ses bous ouvrages ; au 
contraire, c'est un des moindres, mais qui m'achèverait Callot. 
Je travaille depuis vingt ans à recouvrer cette estampe, et je 
désespère enfin d'y réussir : cela est bien rude! 

Tel autre tait la satire de ces gens qui s'engi^nt par inquié- 
tude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne font ni 
mémoires ni relations, qui ne portent point de tablettes, qui 
vont pour voir et qui ne voient pas, ou qui oublient ce qu'ils 
ont vu, qui désirent seulement de connaître de nouvelles toura 
ou de nouveaux clochers, et de passer des rivières qu'on n'ap- 
pelle ni la Seine ni la Loire ; qui sortent de leur patrie pour y 
retourner, qui aiment à être absents, qui veulent un jour être 
revenus de loin : et ce satirique parle juste, et se fait écouter. 

Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que les 
voyages, et qu'il m'a fait comprendre par ses discours qu'il a 
une bibliothèque, je souhaite de la voir : je vais trouver cet 
homme, qui me reçoit dans une maison où, dès l'escalier, je 
tombe en faiblesse d'une odeur de maroquin noir dont ses livres 
sont tous couverts. H a beau me crier aux oreilles, pour me 
ranimer, qu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets d'or, et 
de la bonne édition, me nommer les meilleurs l'un après l'autre, 
dire que sa galerie est remplie, à quelques endroits près qui sont 
peints de manière qu'on les prend pour de vrais livres arrangés 
sur des tablettes, et que l'œil s'y trompe, ajouter qu'il ne lit 
jamais, qu'il ne met pas le pied dans cette galerie, qu'il y viendra 
pour me faire plaisir ; je le remercie de sa complaisance, et ne 
veux, non plus que lui, voir sa tannerie, qu'il appelle biblio- 
thèque. 

Quelques-uns, par une intempérance de savoir, et par ne 

Îiouvoir se résoudre à renoncer à aucune sorte de connaissan " " 
es embrassent toutes et n'en possèdent aucune : ils aime 
mieux savoir beaucoup que de savoir bien, et être faibles 
superficiels dans diverses sciences, que d'être sûrs et profon 
dans une seule. Us trouvent en toutes rencontres celui qui t 
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leur maître et qui les redresse ; ils sont les dupes de leur vaine 
curiosité, et ne peuvent au plus, par de longs et pénibles efforts, 
que se tirer d'une ignorance crasse. 

D'autres ont la clef des sciences, oii ils n'entrent iamais : ils 
passent leur vie à déchiffrer les langues orientales et les langues 
du Nord, celles des deux Indes, celles des deuK pôles, et celle 
qui se parle dans la lune. Les idiomes les plus inutiles, aveo les 
caractères les plus bizarres et les plus manques, sont précisément 
ce qui réveille leur passion et qui excite leur travail ; ils plaignent 
ceux qui se bornent ingénument à savoir leur langue, ou tout 
au plus la grecque et la latine. Ces gens lisent toutes les histoires, 
et ignorent l'histoire ; ils parcourent tous les livres, et ne pro- 
fitent d'aucun ; c'est en eux une stérilité de faits et de principes 
qui ne peut être plus grande, mais, à la vérité, la meilleure 
récolte et la richesse la plus fondante de mots et de paroles qui 
puisse s'imaginer : ils plient sous le faix ; leur mémoire en est 
accablée, pendant que leur esprit demeure vide. 

Un bourgeois aime les bâtiments ; il se fait bâtir un hôtel si 
beau, si riche et si orné, qu'il et^t inhabitable. Le maître, hon- 
teux de s'y I(^r, ne pouvant peut-être se résoudre à le louer à 
un prince ou à un homme d'affaires, se retire au galeta.s, où il 
achève sa vie, pendant que l'enfilade et les planchers de rap- 
port (1) sont en proie aux Ant;lais et aux Allemands qui voya- 
gent, et qui viennent là du Palais-Roy^, du palais L. G... (2) et 
du Luxembourg. On heurte sans fin à cette belle porte ; tous de- 
mandent à voir la maison, et personne h voir Monsieur. 

On en sait d'autres qui ont des filles devant leurs yeux à qui 
ils ne peuvent pas donner une dot, que dis-je? elles ne sont pas 
vêtues, â peine nourries ; qui se refusent un tour de lit (3) et du 
linge blanc, qui sont pauvres ; et la source de leur misère n'est 
pas fort loin, c'est un {rarde-meuble chaîné et embarrassé de 
bustes rares, déjà poudreux et couverts d'ordures, dont la vente 
les mettrait au large, mais qu'ils ne peuvent se résoudre à mettre 
en vente. 

Dvpkile commence par un oiseau et finit par mille : sa maison 
n'en est pas égayée, mais empestée. La cour, la salle, l'escalier, 
le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est volière ; ce n'est 
;' is un raniî^e, c'est un vacarme : les vents d'automne et les 

1) ' De rapport, • en marqueterie. 

2) ' Du palais L. G... . L'hÔtcl Langlée. 

3) • Tour de lit, • garniture de lit suspendue, mais immobile, 
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eaux, dans leurs plus grandes crues, ne font pas un bruit si 
perçant et si aigu ; on ne s'entend non plus parler les uns les 
autres que dans ces chambres où il faut attendre, pour faire le 
compliment d'entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n'est 
plus pour Diphile un agréable amusement, c'est une affaire 
laborieuse, et à laquelle à peine il peut suffire. H passe les jours, 
ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à verser 
du grain et à nettoyer des ordures. D donne pension à un 
homme qui n'a point d'autre ministère que de siffler des serins 
au flageolet, et de faire couver des Canaries. II est vrai que ce 
qu'il dépense d'un côté, il l'épar^c de l'autre, car ses enfants 
sont sans maîtres et sans éducation. H se renferme le soir, 
fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du moindre 
repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu'il 
n'aime que parce qu'il chante, ne cesse de chanter. D retrouve 
ses oiseaus dans son sommeil : lui-même il ^t oiseau, il est 
huppé, il gazouille, il perche ; il rSve la nuit qu'il mue ou qu'il 
couve. 

Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux? 
Devineriez-vous, k entendre parler celui-ei de son làypard{l), de 
sa plume, de sa musiqu£, les vanter comme ce qu'il y a sur la 
terre de plus singulier et de plus merveilleux, qu il veut vendre 
ses coquilles? Pourquoi non, s'il les achète au poids de l'or? 

Cet autre aime les insectes, il en fait tous les jours de nouvelles 
emplettes : c'est surtout le premier homme de l'Europe pour les 
papillons ; il en a de toutw les tailles et de toutes les couleurs. 
Quel temps prenez- vous pour lui rendre visite? il est plongé dans 
une amêre douleur ; il a l'humeur noire, chagrine, et dont toute 
sa famille souBre ; aussi a-t-il fait une perte irréparable. Appro- 
chez, regardez ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n'a plus 
de vie et qui vient d'expirer ; c'est une chenille, et quelle chenille ! 

Le duel est le triomphe de la mode, et l'endroit où elle a 
exercé sa tyrannie avec plus d'éclat. Cet usage n'a pas laissé au 
poltron la liberté do vivre, il l'a mené se faire tuer par un plus 
brave que soi, et l'a confondu avec un homme de cœur ; il a . 
attaché de l'honneur et de la gloire à une action folle et extra- 
vagante ; il a été approuvé par la présence des rois ; il y a eu 
quelquefois une espèce de reÙgion à le pratiquer ; il a déâdé de 
l'innocence des hommes, des accusations fausses ou véritables 
sur des crimes capitaux ; il s'était enfin si profondément enraciné 

(1) t Léopard, etc. » Noras de coquillage. {Noie âe La Bnti/ère.) 
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dans l'opinion des peuples, et s'était si fort saisi de leur cœur et 
de leur esprit, qu'un des plus beaux endroits de la vie d'un très 
grand roi a été de les guérir de cette folie. 

Tel a été à la mode, ou pour te commandement des armées et 
la négociation, ou pour l'éloquence de ta chaire, ou pour les 
vers, qui n'y est plus, Y a-t-il des hommes qui dégénèrent de ce 
qu'ils turent autrefois? Est-ce leur mérite qui est usé, ou le goût 
que l'on avait pour eux? 

Un homme à la mode dure peu, car les modes passent : s'il 
est par hasard homme de mérite, il n'est pas anéanti, et it sub- 
siste encore par quelque endroit : également estimable, il est 
seulement moins estimé. 

La vertu a cela d'heureux, qu'elle se suffit à elle-même, et 
qu'elle sait ee passer d'admirateurs, de partisans et de protec- 
teurs ; le manque d'appui et d'approbation non seulement ne 
lui nuit pas, miùs il la conserve, l'épuie et la rend parfaite ; 
qu'elle soit à la mode, qu'elle n'y soit plus, elle demeure vertu. 

Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu'un tel 
a de la vertu, ils vous disent : Qu'il ta garde ! qu'il a bien de l'es- 
prit, de celui surtout qui plrât et qui amuse, ils vous répondent : 
Tant mieux pour lui ; qu'il a l'esprit fort cultivé, qu'il sait beau- 
coup, ils vous demandent quelle heure il est, ou quel temps il 
fait. Mais si vous leur apprenez qu'il y a un Tigilîin (1) qui 
souffle ou qui jette en sable un verre d'eau-de-vie (2), et, chose 
merveilleuse 1 qui y revient à plusieurs fois en un repas, alors ils 
disent : Oii est-il? amenez-le-moi demain, ce soir ; me l'amène- 
rez- vous? On le leur amène ; et cet homme, propre à parer les 
avenues d'mie foire et à être montré en chambre pour de l'ar- 
gent, ils t'admettent dans leur famiharité. 

n n'y a rien qui mette plus subitement un homme k la mode, 
et qui le soulève davantage, que le grand jeu : cela va du pair 
avec la crapule. Je voudrais bien voir un homme poli, enjoué, 
spirituel, fût-il un Catulle ou son disciple, faire quelque compa^ 
raison avec celui qui vient de perdre liuit cents pistoles en une 
séance. 

Une personne à la mode ressemble à une fleur llem (3) qui croît 

(1) ■ "Kgillin, • favori de Néron, célèbre par sea débauches, son 
avarice et sa cruauté. 

(2) • En sable, • l'avaler d'un trait 

(3) ( Une fleur bleue. • Ces barbeaux furent quelque temps b la 
mode. Les dames en portaient en bouquet. 
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de EOi-même dans les sillons, où elle étoufie les épis, diminue 
la moisson, et tient la place de quelque chose de meilleur ; qui 
n'a de pris et de beauté qne ce qu'elle emprunte d'un caprice 
léger qui ndït et qui tombe presque dans le jitême instant ; 
aujourd'hui elle est courae, les femmes s'en parent ; demain die 
est n^ligée, et rendue au peuple. 

Une personne de mérite, au contraire, est une fleur qu'on ne 
désigne pas par sa couleur, mws que l'on nomme par son nom, 
que l'on cultive pour sa beauté ou pour son odeur ; l'une des 
grâces de la nature, l'une de ces choses qui embellissent le monde, 
qui est de tous les temps, et d'une vogue ancienne et populaire ; 
que nos pères ont estimée, et que nous estimons après nos 
pères ; à qui le dégoiit ou l'antipathie de quelques-uns ne sau- 
raient nuire : un lis, une rose. 

L'on voit Eustrale assis dans sa nacelle, où il jouit d'un air 
pur et d'une ciel serein : il avance d'un bon vent, et qui a toutes 
les apparences de devoir durer ; miûs il tombe tout d'un coup, 
le ciel se couvre, l'orage se déclare, un tourbillon enveloppe la 
naceUe, elle est submergée : on voit Eustrate revenir sur l'eau et 
faire quelques efforts ; on espère qu'il pourra du moins se sauver 
et venir à bord ; mais une vague l'enfonce, on le tient perdu ; 
il parait une seconde fois, et les espérances se réveillent, lors- 
qu'un flot survient et l'abîme : on ne le revoit plus, il est noyé. 

Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siècle, et ils ont 
paru dans un temps où il semble qu'ils étaient attendus. S'ils 
s'étaient moins pressés de venir, ils arrivaient trop tard ; et 
j'ose douter qu'ils fussent tels aujourd'hui qu'ils ont été ^ors. 
Les conversations légères, les cercles, ta fine plaisanterie, les 
lettres enjouées et familières, les petites parties où l'on était 
admis seulement avec de l'esprit, tout a disparu. Et qu'on ne 
dise point qu'ils les feraient revivre : ce que je puis faire en faveur 
de leur esprit est de convenir que peut-être ils excellersûent dans 
un autre genre ; mais les femmes sont, de nos jours, ou dévotes, 
ou coquettes, ou joueuses, ou ambitieuses, quelques-unes même 
tout cela h la fois ; le goîit de la faveur, te jeu, les galants, les di- 
recteurs, ont pris la place et la défendent contre les gens d'esprit. 

Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un poi ■ 
point à îùlerons (1), des chausses (2) à aiguillettes et des bottim 

(1) I Ailerons, » petits bords d'étoffe qu'on mettait au pourpo > 
pour couvrir les coutures du haut des majiches. 

(2) ' Chausses. ° Partie inférieure de l'habillement des hommi 
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il rêve la veille par où et comment il pourra se faire remarquer le 
jour qui suit. Un philosophe se laisse babiller par son tailleur : 
il y a autant de faiblesse à fuir la mode^^ju'à l'affecter. 

L'on blâme une mode qui, divisant la taille des hommes en 
deux parties égales, en prend une tout entière pour le buste, et 
laissei'autre pour le reste du corps; l'on condamne celle qui fait 
de la tête des femmes la base d'un édifice à plusieurs étages, 
dont l'ordre et la structure changent selon leurs caprices, qui 
éloigne les cheveux du visage, bien qu'ils ne croissent que pour 
l'accomp^ner, qui les relève et les hérisse à la manière des bac- 
chantes, et semble avoir pourvu à ce que les femmes changent 
leur physionomie douce et modeste en une autre qui soit flére 
et audacieuse ; on se récrie enfin contre une telle ou une telle 
mode, qui cependant, toute bizarre qu'elle est, pare et embellit 
pendant qu'elle dure, et dont l'on tire tout l'avant^e qu'on en 
peut espérer, qui est de plaire. 11 me paraît qu on devrait 
seulement adintrer l'inconstance et la légèreté des hommes, qui 
attachent successivement les agréments et la bienséance à des 
choses tout opposées, qui emploient pour le comique et pour la 
mascarade ce qui leur a servi de parure grave et d'ornements les 
plus sérieux ; et que si peu de teinjfê on fasse la différence. 

N... est riche, elle mange bien, elle dort bien; mais les coif- 
fures changent et lorsqu'elle y pense le moins et qu'elle se croit 
heureuse, la sienne est hors de mode. 

Ifhis voit à l'église un soulier d'une nouvelle mode ; il regarde 
le Bien, et en rougit ; il ne se croit plus habillé. Il était venu à la 
messe pour s'y montrer, et il se cache ; le voilà retenu par lo pied 
dans sa chambre tout le reste du jour. Il a la main douce, et il 
l'entretient avec une pâte de senteur ; il a soin de rire pour mon- 
trer ses dents ; il fait ta petite bouche, et il n'y a guère de 
moments oili il ne veuille sourire; il regarde ses jambes, il se 
voit au miroir : l'on ne peut être plus content de personne qu'il 
l'est de lui-même ; il s'est acquis une voix claire et délicate, et 
heureusement il parle gras ; il a un mouvement de tête, et je ne 
sais quel adoucissement dans les yeux, dont il n'oubUe pas de 
s'embellir ;il a une démarche molle, et le plus joli maintien qu'il 
t capable de se procurer ; il met du rouge, mais rarement, il 
en fait pas habitude. I) est vrai aussi qu'il porte des chausses 
: un chapeau, et qu'il n'a ni boucles d'oreilles ni collier de 

« mot aiguiMtes désignait à la fois le lien qui attachait les 
liausses, et les touffes de rubans, qui ornaient le bas de ce vêtement 
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perles ; aussi ne l'ai-je pas mis dans le chapitre des fenunes. 

Ces mêmes modes que les hommes suivent si volontiers pour 
leurs personnes, ils afiectent de les négliger dans leurs portraits, 
comme s'ils sentaient ou qu'ils .prévissent l'indécence et le ridi- 
cule où elles peuvent tomber dés qu'elles auront perdu ce qu'on 
appelle la fleur ou l'agrément de la nouveauté ; ils leur préfèrent 
une parure arbitraire, une draperie indifférente, fantaisies du 
peintre qui ne sont prises ni sur l'air ni sur le visage, qui ne 
rappellent ni les mœurs ni la personne. Ils aiment des attitudes 
forcées ou Immodestes, une manière dure, sauvage, étrangère, 
qui font un capitan d'un jeune abbé et un matamore d'un 
homme de robe ; une Diane d'une femme de rille ; comme d'une 
femme simple et timide une amazone ou une 2aUae ; une Laîs 
d'une honnête fUle ; un Scythe, un Attila, d'un prince qui est 
bon et nwuanime. 

Une mode a à peine détruit une autre mode, qu'elle est abolie 
par une plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui la suit, et 
qui ne sera pas la dernière : telle est notre légèreté. Pendant ces 
révolutions, un siècle s'est écoulé, qui a mis toutes ces parures 
au rang des choses passées et qui ne sont plus. La mode alors 
la plus curieuse et qui fait plus de plaisir à voir, c'est la plus 
ancienne : aidée du temps et des années, elle a le même cément 
dans les portraits qu'a la ^aye (1) ou l'habit romain sur les 
théâtres, qu'ont la mante, le voile et la tiare (2) dans nos tapis- 
series et dans nos peintures. 

Nos pères nous ont trcmsmis, avec la connaissEmce de leurs 
personnes, celle de leurs habits, de leurs coiffures, de leurs 
armes (3), et des autres ornements qu'ils ont aimés pendant leur 
vie. Nous ne saurions bien reconnaître cette sorte de bienfait, 
qu'en traitant de même nos descendants. 

Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en chausses et 
en pourpoint, portait de larges canons (4) et il était libertin. Cela 
ne sied plus : il porte une perruque, l'habit serré, le bas uni, et 
il est dévot : tout se règle par la mode. 

(1) < La aaye. i Vêtement des Gaulois, lesqueb passaient pour le 
type de la rusticité. 

{2) ■ La mante, le voile, la tiare. . Habita dea Orientaaa, {Note 
de La Bruyère.) 

(3) 1 De leurs armes. • Offensives et défensives. (Ihid.) 

(4) ■ Canons. • Ornement de toiJe rond fort large, souvent agré- 
menté de dentelles, qu'on attache au-dessous du genou, et qui pend 
jusqu'à la moitié de ta jambe. 
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Celui qui depuis quelque temps à la eour était dévot, et par 
là, contre toute raison, peu éloigné du ridicule, pouvait-il espé- 
rer de devenir à la mode? 

De quoi n'est point capable un courtisan dans la vue de sa 
fortune si, pour ne la pas manquw, il devient dévot? 

Les couleurs sont préparées, et la toile œt toute prête ; mais 
comment le fixer, cet Iiomme inquiet, léger, inconstant, qui 
change de mille et mille figures? Je le peins dévot, et je crois 
l'avoir attrapé ; mais il m'échappe, et déjà il est libertin. Qu'il 
demeure du moins dans cette mauvaise situation, et je saurai le 
prendre dans un point de dérèglement de cœur et d'esprit où il 
sera reconnaissable, mais la mode presse, il est dévot. 

Celui qui a pénétré la cour connut ce que c'est que vertu et 
ce que c'est que.dévotion (1) : il ne peut plus s'y tromper. 

N^liger vêpres comme une chose antique et hors de mode, 
garder sa place soi-même pour le salut, savoir les êtres de la 
chapelle, connaître le flanc (2), savoir où l'on est vu et où l'oii 
n'est pas vu ; rêver dais l'église à Dieu et à ses affaires, y rece- 
voir des visites, y donner des ordres et des commissions, y 
attendre les réponses ; avoir un directeur mieux écouté que 
l'Évangile ; tirer toute sa sainteté et tout son relief de la répu- 
tation de son directeur; dédaigner ceux dont le directeur a 
moins de vogue, et convenir h peine de leur salut ; n'aimer de 
la parole de Dieu que ce qui s'en prêche chez soi ou par son 
directeur, préférer sa mi^se aux autres messes, et les sacrements 
donnés de sa main à ceux qui ont moins de cette circonstance ; 
ne se rep^tre que de livres de spiritualité, comme s'il n'y aviût 
ni Évangiles, ni Épîtres des Apôtres, ni morale des Pères ; lire ou 
parler un jargon inconnu aux premiers siècles ; circonstancier 
à confesse les défauts d'autrui, y pallier les siens ; s'accuser de 
ses souffrances, de sa patience ; dire comme un péché son peu 
de progrès dans l'héroïsme ; être en Uaison secrète avec de cer- 
taines gens contre certains autres ; n'estimer que soi et sa 
cabale, avoir pour suspecte la vertu même ; goûter, savourer 
la prospérité et la faveur, n'en vouloir que pour soi, ne point 
aider au mérite, faire servir la piété à son ambition, aller à 
son salut par le chemin de la fortune et des dignités : c'est 
du moins jusqu'à ce jour le plus bel effort de la dévotion du 
temps. 

(1) ' Dévotion. • Fausse dévotion, (Note âe La Bruyère.) 

(2) t Le flanc, • les environs de la chapelle royale. 
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Un dévot (1) est celui qui, sous un roi athée, serait athée. 

Les dévots (2) ne connaissent de crimes que l'incontinence, 
parlons plus précisément, que le bruit ou les dehors de l'inconti- 
nence. Si Phéréeide passe pour être guéri des femmes, ou Phé- 
rénice pour être fidèle à son mari, ce leur est assez : laissez-les 
jouer un jeu ruineux, faire perdre leurs créanciers, se réjouir du 
malheur d'autnii et en profiter, idolâtrer lœ grands, mépriser 
les petits, s'enivrer de leur propre mérite, sécher d'envie, mentir, 
médire, csbaler, nuire, c'est leur état. Voulez-vous qu'ils em- 
piètent sur celui des gens de bien, qui, avec les vices cachés, 
fuient encore l'orgueil et l'injustice? 

Quand un courtisan sera humble, guéri du faste et de l'ambi- 
tion ; qu'il n'établira point sa fortune sur la ruine de ses con- 
currents ; qu'il sera équitable, soulagera ses vassaux, payera ses 
créanciers ; qu'il ne sera ni fourbe, ni médisant ; qu'il renoncera 
aux grands repas et aux amours illégitimes ; qu'il priera autre- 
ment que des lèvres, et même hors de la présence du prince ; 
quand, d'ailleurs, il ne sera point d'un abord farouche et diffi- 
cile ; qu'il n'aura point le visage austère et la mine triste ; qu'il ne 
sera point paresseux et contemplatif ; qu'il saura rendre, par une 
scrupuleuse attention, divers emplois très compatibles ; qu'il 
pourra et qu'il voudra même tourner son esprit et ses soins ans 
grandes et laborieuses affaires, à celles surtout d'une suite la 
plus étendue pour les peuples et pour tout l'État ; quand son 
caractère me fera craindre de le nommer en cet endroit, et que 
sa modestie l'empêchera, si je ne le nomme pas, de s'y recon- 
naître : alors je dirai de ce personnage : Il est dévot, ou plutôt : 
C'est un homme donné à son siècle pour le modèle d'une vertu 
sincère et pour le discernement de l'hypocrite, 

Onupkre (3) n'a pour fout ht qu'une housse de serge grise, 
mais il couche sur le coton et sur le duvet ; de même, il est 
habillé simplement, mais commodément, je veux dire d'une 
étoffe fort légère en été, et d'une autre fort moelleuse pendant 
l'hiver ; il porte des chemises très déliées, qu'il a un très gr3^<3 
soin de bien cacher, H ne dit point ma haire et ma diseiplme (4), 

(1) » Dévot " Faux dévot. (Note de La Bruyère.) 

(2) ■ Dévots. . Faux dévots. (liid.) 

(3) C'est la reprise et la rem'se au point, après trente ans enviroi 
du portrait que MoUêre avait tracé de l'hjTiocrite dans Tartuffe. 

{4} t Discipline. i> .yiusion au vers de Molière {Tartuffe, m, 5) : 

Laurent, serrez ma haiie avec ma discipline 
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au contraire, il passerait pour ce qu'il est, pour un hypocrite, et 
il veut passer pour ix qu'il n'est pas, pour un homme dévot : il ' 
est vrai qu'il fait en sorte que l'on croit, sans qu'il le dise, qu'il 

Eorte une haire et qu'il se donne la discipline. Il y a quelques 
vres répandus dans sa chambre indifféremment ; ouvrez-les : 
c'est le Combat spirituel, le Chrélien inlériertr, et l'Année sainte; 
d'autres livres sont sous la clef. S'il marche par la ville, et qu'il 
découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire qu'il 
soit dévot, les yeux baissés, la démarche lente et modeste, l'air 
recueilli, lui sont familiers : il joue son rôle. S'il entre dans une 
éghse, il observe d'abord de qui 11 peut être vu, et, selon la décou- 
verte qu'il vient de faire, il se met à genoux et prie, ou il ne songe 
ni à se mettre à genoux ni à prier, Arrive-t-il vers lui un homme 
de bien et d'autorité qui le verra et qui peut l'entendre, non 
seulement il prie, mais il médite, il pousse des élans et des sou- 
pirs ; d l'homme de bien se retire, celui-ci, qui le voit partir, 
s'apaise et ne souffle pas. n entre une autre fois dans un lieu 
saint, perce la foule, cnoisit un endroit pour se recueillir, et où 
tout le monde voit qu'il s'humilie : s'il entend des courtisans 
qui parlent, qui rient et qui sont à la chapelle avec moins de 
silence que dans l'antichambre, il tait plus de bruit qu'eux 

Ïiour les faire t^re ; il reprend sa méditation, qui est toujours 
a comparaison qu'il fait de ces personnes avec lui-même, et 
où il trouve son compte. Il évite une égUse déserte et solitaire, 
où il pourrait entendre deux messes de suite, le sermon, vËpres 
et comphes, tout c«la' entre Dieu et lui, et sans que personne lui 
en sût gré : il aime la paroisse, il fréquente les temples où se 
fait un grand concours; on n'y manque point son coup, on y est 
vu. D choisit deux ou trois jours dans toute l'année, où, à propos 
de rien, il jeûne ou fait abstinence ; mais à la lin de l'hiver il 
tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des vapeurs, il a eu la 
fièvre : il se fait prier, presser, quereller, pour rompre le carême 
dès son commencement, et il en vient là par complaisance. Si 
Onuphre est nommé arbitre dans une querelle de parents ou 
dans un procès de famiUe, il est pour les plus forts, je veux dire 
pour les plus riches, et il ne se persuade point que celui ou celle 
qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S'il se trouve bien d'un 
nune opulent, à qui tl a su imposer, dont il est le parasite et 
nt il peut tirer de grands secoui^, il ne cajole point sa femme, 
ne lui fait du moins ni avance ni déclaration ; il s'enfuira, 
lui laissera son manteau, s'il n'est aussi siir d'elle que de lui- 
Sme. 11 est encore plus éloigné d'employer, pour la flatter 
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et pour ta séduire, le jargon de la dévotion ; ce n'est point par 
* habitude qu'il le parle, mais avec dessein et selon qu'il lui est 
utile, et jamais quand il ne servirait qu'à le rendre très ridicule. 
H sait où se trouvent des femmes plus sociables et plus dociles 
que celle de sou ami ; il ne les abandonne pas pour longtemps, 
quand ce t|e serait que pour faire dire de soi dans le public qu'il 
fait des retraites : qui, en efiet, pourrait en douter, quand on le 
revoit paraître avec un visage exténué, et d'un homme qiii ne se 
ménage point? Les femmes, d'ailleurs, qui fleurissent et qui 
prospèrent à l'ombre de la dévotion, lui conviennent, seulement 
avec cette petite diSérence qu'il néghge celles qui ont vieilli 
et qu'il cultive les jeunes, et entre ceUes-ci les plus belles et les 
mieux faites, c'est son attrait : elles vont, et il va ; elles re- 
viennent, et il revient ; elles demeurent, et il demeure ; c'est en 
tous lieux et à toutes les heures qu'il a la consolation delesvoir: 
qui pourrait n'en être pas édifié? elles sont dévotes, et il est 
dévot. H n'oublie pas de tirer avantage de l'aveuglement de 
son ami, et de la prévention où il l'a jeté en sa faveur ; tantôt 
il lui emprunte de l'argent, tantôt il fait si bien que cet ami lui 
en offre : il se fait reprocher de n'avoir pas recours à ses amis 
dans ses besoins ; quelquefois il ne veut pas recevoir une obole 
sans donner un biOet,' qu'il est bien sik de ne jamais retirer; il 
dit une autre fois, et d'une certaine manière, que rien ne lui 
manque, et c'est lorsqu'il ne lui faut qu'une petite somme ; il 
vante quelque autre fois publiquement ta générosité de c«t 
homme, pour le piquer d'honneur et le conduire h lui faire une 
grande largesse. Il ne pense point à profiter de toute sa succes- 
sion, ni à s'attirer une donation générale de tous ses biens, s'il 
s'agit surtout de les enlever à un fils, le légitime héritier : un 
homme dévot n'est ni avare, ni violent, ni injuste, ni même 
intéressé ; Onuphre n'est pas dévot, mais il veut Être cru tel et, 
par une parfaite quoique fausse imitation de la pié.é, ménager 
sourdement ses intérêts: aussi ne se joue-t-ilpas à la hgne directe, 
et il ne s'insinue jamais dans une famille où se trouvent tout à 
la fois une fille à pourvoir et un fils à étabhr ; il y a là des droits 
trop forts et trop inviolables : on ne les traverse point sans faire 
de l'éclat, (et if l'appréhende), sans qu'une pareille entreprise 
vienne aux oreilles du prince, à qui il dérobe sa marche par la 
crainte qu'il a d'être découvert et de paraître ce qu'il est. U en 
veut à la hgne collatérale : on l'attaque plus impunément ; il est 
la terreur des cousins et des cousines, du neveu et de la nièce, 
le flatteur et l'ami déclaré de tous les oncles qui ont fiût for- 
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tune ; il se donne pour l'héritier légitime de tout vieillard qui 
meurt riche et sans enfants, et il faut que celui-ci le déshérite, 
s'il veut que ses parents recueillent sa succession ; si Onuphre 
ne trouve pas jour à les en frustrer à fond, il leur en âte du 
moins une bonne partie : une petite calomnie, moins que cela, 
une légère médisance lui suffit pour ce pieux dessein, et c'est le 
talent qu'il possède à un plus haut degré de perfection ; il se 
fait même souvent un point de conduite de ne le pas laisser inu- 
tile: il y a des gens, selon lui, qu'on est obligé en conscience de 
décrier, et ces gens sont ceux qu'il n'aime point, à qui il veut 
nuire, et dont il désire la dépouille. D vient à ses fins sans se 
donner même la peine d'ouvrir la bouche : on lui parle d'Ew- 
doxe, il sourit ou il soupire; on l'interroge, on insiste, il ne 
répond rien ; et il a rtûson : il en a assez dit. 

Un homme dévot (1) entre dans un lieu sjùnt, perce modeste- 
ment la foule, choisit un coin pour se recueillir, et oii personne 
ne voit qu'il s'humilie. S'il entend des courtisais qui parlent, 

3ui rient, et qui sont à la chapelle avec moins de silence que 
ans l'antichambre, quelque compaiiuson qu'il fasse de ces 
personnes avec lui-même, il ne les méprise pas, il ne s'en plaint 
pas : il prie pour eux. 

Riez, ZUie, soyez badine et folâtre à votre ordinaire : qu'est 
devenue votre joie? Je suis riche, dites-vous, me voilà au large, 
et je commence à respirer. Riez plus haut, Zélie, éclatez : que 
sert une meilleure fortune, si elle amène avec soi le sérieux et la 
tristesse? Imitez les grands qui sont nés dans le sein de l'opu- 
lence : ils rient quelquefois, ils cèdent à leur tempérament, sui- 
vez le vôtre ; ne faites pas dire de vous qu'ime nouvelle place 
ou que quelques mille livres de rente de plus ou de moins vous 
font passer d'une extrémité à l'autre. Je tiens, dites-vous, à la 
faveur par un endroit. Je m'en doutais, Zélie ; mais, croyez-moi, 
ne lassez pas de rire, et même de me sourire en passant, comme 
autrefois : ne craignez rien, je n'en serai ni plus Ubre ni plus 
familier avec vous ; je n'aurai pas une moindre opinion de vous 
et de votre poste ; je croirai également que vous êtes riche et 



(1) ■ Un honune dévot. ■ Ce caractère inséré pour la première fois 
d^ la quatrième édition a. ètè réimprimé dans la cinquième et dans 
la sixième, et supprimé ensuite dans toutes les autres. La Bruyère, 
croit-on, prit pour modèle de l'homme dévot François d« Boau- 
viUiers, duc de Saint-Aignan, Ce duc, dans la suite, aurait demandé 
et obtenu la suppression de ce caractère. 
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en faveur. Je suis dévote, ajoutez-vous. C'est assez, Zélie, et 
je dois me souvenir que ce u'est plus la sérénité et la joie que le 
sentiment d'une bonne conscience étale sur le visage ; les pas- 
sions tristes et austères ont pris le dessus et se répandent but 
les dehors : elles mènent plus loin, et l'on ne s'étonne plus de 
voir que la dévotion (1) saclie encore mieux que la beauté et 
la jeunesse rendre une femme Hère et dédaigneuse. 

L'on a été loin depuis un siècle dans les arts et dans les sciences, 
C|ui toutes ont été poussées à un grand point de raffinement, 
jusques à celle du salut, que l'on a réduite en règle et en mé- 
thode, et augmentée de tout ce que l'esprit des hommes pouvait 
inventer de plus beau et de plus sublime. La dévotion (2) et la géo- 
métrie ODt leurs façons de parler, ou oe <]u'on appelle les termes 
de l'art : celui qui ne les sait pas n'est ni dévot m géomètre. Les 
prenùers dévots, ceux même qui ont été dirigés par les Apôtres, 
ignoriùent ces termes, simples gens qui n'avaient ijue la foi 
et les œuvres, et qui se réduisaient à croire et à bien vivre. 

C'est une chose déhcate à un prince religieux de réformer la 
cour et de la rendre pieuse : instruit jusques où le courtisan 
veut lui plaire, et aux dépens de quoi il ferait sa fortune, il le 
menthe avec prudence, il tolère, il dissimule, de peur de le 
jeter dans l'hypocrisie ou le sacrilège ; il attend plus de Dieu 
et du temps, que de son zèle et de son industrie. 

C'est une pratique ancienne dans les cours de donner des 
pensions et de distribuer des grâces à un musicien, à un miûtre 
de danse, à un farceur, k un joueur de flûte, à un flatteur, è. un 
complaisant : ils ont un mérite fixe et des talents sûrs et connus 
qui amusent les grands, et qui les délassent de leur grandeur ; 
on sait que Favier est beau danseur, et que Lorenzani (3) fait 
de beaux motets (4). Qui sait, au contraire, si l'homme dévot a 
de la vertu ? H n'y a rien pour lui sur la eafisette ni à l'épargne (5), 
et avec raison : c'est un métier aisé à contrefaire, qui, s'il 
était récompensé, exposerait le prince à mettre en honneur la 

(11 ■ La dévotion. » Fausse dévotion. {Note de La Bruyère.) 

(2) "Dévotioa » Faussa dévotion. (Ibid.) 

(3) . Lorenzani. • Italien qui devint maître de musique du pape 
Innocent XII. 

(4) t Motets. > Psaume, ou autres paroles latines mises en musique, 
pour 8tte chantées à l'église, et qui ne font point partie de l'off-- 
divin. " (DicT. de l'Académie.) 

(6) I La cassette. » Le roi faisait des pensions sur sa cassette. 
• L'épargne. ■ Ix trésor public de l'État 
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dissimulation et la fourberie, et à payer pension à l'hypocrite. 

L'on espère que la dévotion de la cour ne laissera pas d'ins- 
pirer la rfeidence. 

Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la source du 
repos ; elle fait supporter la vie et rend la mort douce : on n'en 
tire pas tant de l'hypocrisie. 

Chaque heure en soi, comme à notre égard, est unique : est- 
elle écoulée une fois, elle a péri entièrement, les millions de siècles 
ne la ramèneront pas. Les jours, les mois, les années s'enfoncent 
et se perdent sans retour dans l'abîme des temps ; le temps 
même sera détruit : ce n'est qu'un point dans les espaces im- 
menses de l'éternité, et il sera eHacé. Il y a de légères et frivoles 
circonstances du temps qui ne sont point stables, qui passent, 
et que j'appelle des modes, la grandeur, la faveur, les nchesses, 
la puissance, l'autorité, l'indépendance, le plaisir, les joies, la 
BUperfluité. Que deviendront ces modes quand le temps même 
aura disparu? La vertu seule, si peu à la mode, va au delà des 
temps. 
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n y a des gens qui n'ont pa£ le moyen d'être nobles (1). 

n y en a de tels que, s'ils eussent obtenu six mois de délai de 
leurs créancière, ils étaient nobles (2). 

Quelques autres se couchent roturiers et se lèvent nobles. 

Combien de nobles dont le père et les aînés sont roturiers ! 

Tel abandonne son père qui est connu, et dont l'on cite le 
greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son Meul, qui, mort 
depuis longtemps, est inconnu et hors de prise ; il montre ensuite 
un gros revenu, une grande charge, de belles alliances, et pour 
être noble, il ne lui manque que les titres. 

RékàbUitalions (3), mot en usage dans les tribunaux, qui a 
fait vieillir et rendu gothique c«lui de lettres de noblesse, autrefois 
si français et si usité : se faire réhabilita suppose qu'un homme 
devenu riche, originairement est noble, qu'il est d'une nécessité 
plus que morale qu'il le soit ; qu'à la vérité son père a pu déroger, 
ou par la chaniie, ou par la houe, ou par la malle, ou par les 
livrées (4) ; mais qu'il ne s'agit pour lui que de rentrer dans les 

(1) t Le moyen d'être nobles. ' Secrétaires du roL (Noies de La 
Bruyère.) — « Cette note était dans les quatre premières édifions, 
et a été supprimée dans les suivantes. Tout le monde sait que ces 
charges de secTétaires du roi s'achetaient et donnaient la noblesse, 
et qu'on les nommait des savonneUes à vilai». • (Walckbnaer.) 

(2) Étaient nobles. " Vétérans. (JVofc àe La Bruyère.) — On appelait 
Kitérart le conseiller qui avait e;tercé vii^ ans de cha^e, et s'en ét^t 
défait en conservant les privilèges qui y étaient attachés. 

(3) La Lettre de noblesse avait pour objet d'eimoblir les roturiers ' i 
réhabilitation rétablissait dans leurs droits les nobles qui avaient dérc . 

(4) En devenant laboureurs, colporteurs, laquais, métiers qui dé - 



DyGoogle 



= DE QUELQUES USAGES =^=^ 271 

premiers droits de aes ancêtres, et de continuer les armes (1) de 
tia maisun, les mêmes pourtant qu'il a fabriquées, et tout autres 
que celles de sa vaisselle d'étain ; qu'ea un mot, les lettres de 
noblesse ne lui conviennent plus ; qu'elles n'honorent que le 
roturier, c'est-à-dire celui qui cherche encore le eeeret de deve- 
nir riche. 

Un homme du peuple, à force d'assurer qu'il a vu un prodige, 
se persuade faussement qu'il a vu un prodige. Celui qui con- 
tinue de cacher son âge pense enfin lui-même être aussi jeune 
qu'il veut le faire croire aux autres. De même le roturier qui 
dit par habitude qu'il tire sou origine de quelque ancien baron 
ou de quelque châtelain, dont il est vrai qu'il ne descend pas, a 
le plaisir de croire qu'il en descend. 

Quelle est la roture un peu heureuse et étabUe à qui il manque 
des armes, et dans ce& armes une pièce honorable (2), des sup- 
pôts (3), un cimier, une devise, et peut-être le cri de guerre? 
Qu'est devenue la distinction d^ casques et des heaumes (4)? 
Le nom et l'us^ eii sont abohs ; il ne s'agit plus de les porter 
de front ou de côté, ouverts ou fermés, et ceux-ci de tant ou 
de tant de grilles : on n'aime pas les minuties, ou passe droit 
aux couronnes, cela est plus simple ; on s'en croit digne, on se 
les adjuge. D reste encore aux meilleurs bourgeois une certaine 
pudeur qui les empêche de se parer d'une couronne de marquis, 
irop satisfaits de la comtale : quelques-uns même ne vont pas 
la chercher fort loin, et la font passer de leur enseigne à leur 
carrosse. 

Il suffit de n'être point né dans une ville, mais sous une chau- 
mière répandue dans la campagne, ou sous une ruine qui trempe 
dans un maréc^e, et qu'on appelle château, pour être cru 
noble sur sa parole. 

Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigneur, et 
il y parvient. Un grand seigneur afiecte la principauté, et il 
use de tant de précautions, qu'à force de beaux noms, de dis- 
putes sur le rang et les préséances, de nouvelles armes, et d'une 

(1) Armoinea. 

(2) > Pièce honorable. » Pièce réservée ans armes de la grande 
noblesse. 

(3) ' Suppôts. I Figures peintes aux côtés de l'écu comme pour 
le supporter. — « Cimier. » Ornement placé au-dessus du casque. 

(4) • Heaumes, i Le heaume recouvrait le visage, ne laissant 
qu'une ouverture à l'endroit des yeux. Le casque ouvert et de face 
dans les armoiries était réservé jt la haute noblesse. 
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généalo^e que d'Ho^er ne lui a pas faite, il devient enfin un 
petit prince. 

Lee grands, en toutes choses, se forment et se moulent eut 
de plus grands, qui, de leur part, pour n'avoii rien de commun 
avec leurs inférieurs, renoncent volontiers à toutes les rubriques 
d'honneurs et de distinctions dont leur condition se trouve char- 
gée, et préfèrent à cette servitude une vie plus libre et plus 
commode. Ceux qui suivent leur piste observent déjà par Ému- 
lation cette simpÛeité et cette modestie : tous ainsi se réduiront 
psr hauteur à vivre naturellement et comme le peuple. Horrible 
inconvénient ! 

Certaines gens portent trois noms, de peur d'en manquer ; 
ils en ont pour la campagne et pour la ville, pour les lieux de 
leur service ou de leur emploi. D'autres ont un seul nom dissyl- 
labe, qu'ils anoblissent par des particules. dès que leur fortune 
devient meilleure. Celui-ci, par la suppression d'une syllabe, 
f^t de son nom obscur un nom iUustre ; celui-là, par le change- 
ment d'une lettte en une autre, se travestit, et de Stfnis devient 
Ctfms. Plusieurs suppriment leurs noms, qu'ils pourraient con- 
server sans honte, pour en adopter de plus beaux, où ils n'ont 
qu'à perdre par la comparaison que l'on fait toujours d'eux qui 
les portent, avec les grands hommes qui les ont portés. 11 s'en 
trouve enfin qui, nés à l'ombre des clochers de Paris, veulent 
être Flamands ou Italiens, comme si la roture n'êt^t paa de 
tout pays, allongent leurs noms français d'une terminaison 
étrangère, et croient que venir de bon lieu c'est venir de loin. 

Le besoin d'argent a réconcilié la noblesse avec la roture, et 
a fait évanouir la preuve des quatre quartiers. 

A combien d'enfants serait utile la loi qui déciderait que c'est 
le ventre qui anoblit 1 mais à combien d'autres sertût-elle con- 
traire! 

n y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux plus 
grands princes par une extrémité, et par l'autre au simple peuple. 

Il n'y a rien à perdre à être noble : franchises, immunités, 
exemptions, privilèges, que manque-t-il à ceux qui ont un titre? 
Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que des soUtwres (1) 
se sont faits nobles? ils ne sont pas si vains : c'est pour le profit 
qu'ils en reçoivent. Cela ne leur sied-il pas mieux que d'ent — : 

(1) • Des solitaires, i Maison religieuse, secrétaire du roi. (Noie de i 
BTuyère.) — Plusieurs maisons religieuses avaient acheté cette dw s 
de secrétaire du roi qui leur conférait les immunités de la noble . 
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dans les gabelles? je ne dis pas à chacun en particulier, leurs 
vœux s'y opposent, je dis même à la communauté. 

Je le déclare nettement, afin que l'on g'y prépare, et que per- 
sonne un jour n'en soit surpris : s'il arrive jamais que quelque 
grand me trouve digne de ses soins, si je fais enfin une beUe for- 
tune, il y a un Geoffroy de la Bruyère, que toutes les chroraques 
, rangent au nombre des plus grands seigneurs de France qui sui- 
virent Godefroy de Bouillon^ à la con(juéte de la Terre sainte : 
I voilà alors de qui je descends' en ligne directe. 

Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n'est 
pas vertueux ; et si elle n'est pas vertu, c'est peu de chose. 

11 y a des choses qui, ramenées à leurs principes et k leur 
première institution, sont étonnantes et incompréhensibles. Qui 
peut concevoir en efiet que certains abbés à, qui il ne manque 
_ rien de l'ajustement, de la mollesse et de la vanité des sexes et 
des conditions, qui entrent auprès des femmes en concurrence 
avec le marquis et le financier, et qui l'emportent sur tous les 
deux, qu'eux-mêmes soient originairement, et dans l'étymologie 
de leur nom les pères et les chefs des saints moines et d'humbles 
solitaires, et qu'ils en devraient être l'exemple? Quelle force, 
quel empire, queUe tyrannie de l'usage I Et, sans parler de plus 
grands désordres, ne doit-on pas craindre de voir un jour un 
jeune abbé en velours gris et à ramages comme une éminenco, 
ou avec des mouches et du rouge comme une femme? 

Que le! saletés des dieux, la Vénus, le Ganymède, et les 
autres nudités du Carrache, aient été fidtes pour des princes de 
l'Église, et qui se disent successeurs des Apôtres, le palais Far- 
I nèse en est la preuve. 

Les belles choses le sont moins hors de leur place ; les bien- 
séances mettent la perfection, et la raison met les bienséances. 
Ainsi l'on n'entend point une gigue à la chapelle, ni dans un 
sermon des tons de théâtre; Ton ne voit point d'images pro- 
fanes (1) dans les temples, un Christ, par exemple, et le Jugement 
de Paris dans le même sanctuaire, ni à des personnes consacrées 
à l'Éghse le train et l'équipage d'un cavalier. 

Déclarerai-jc donc ce que je pense de ce qu'on appelle dans 

le monde un beau salut, la décoration souvent profane, les places 

. re'-'nues et payées, des livres (2) distribués comme au théâtre, 

) « D'images profanes. » Tapisseries. {Note de Im Bruyère.) 
.) ' Des livres. • Le rmkt traduit en vers français par L. L'". 
(î t deta Bruyère.) — D s'agit de I,orenzani. 
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les entrevues et les rendez-vous fréquent)!, le murmure et leE 
causericB Étourdissantes, quelqu'un monté but une tribune qui 
y parle familièrement, sèchement, et sans autre zèle que de ras- 
sembler le peuple, l'amuser, jusqu'à ce qu'un orchestre, le dirai- 
je? et des voix qui concertent (,1) depuis longtemps se fassent 
entendre? Est-ce à moi à mîécrier que le zèle de la maison du 
Seigneur me consume, et à tirer le voile léger qui couvre les 
mystères, témoins d'une telle indécence? Quoi 1 parce qu'on 
ne danse pas encore aux TT'* (2), me forcera-t-on d'appeler 
tout ce spectacle office d'église? 

L'on ne voit point faire de vœux ni de pèlerinages pour obte- 
nir d'un saint d'avoir l'esprit plus doux, l'âme plus reconnais- 
sante, d'être plus équitable et moins malfaisant, d'Être guéri 
de la vanité, de l'inquiétude et de la mauvidse railJerie, 

Quelle idée plusbiiarre que de se représenter une foule de 
cnréiiens de l'un et de l'autre sexe, qui se rassemblent à certains 
jours dans une salle, pour y applaudir à une troupe d'excommu- 
niés, qui ne le sont que par le plaisir qu'ils leur donnent, et qui 
est déjà payé d'avance? il me semble qu'il faudriùt ou fermer les 
théâtres, ou prononcer moins sévèrement sur l'état des comédiens. 

Dans ces jours qu'on appelle saints, le moine confesse, pen- 
dant que le curé tonne en chaire contre le moine et ses adhérents ; 
telle femme pieuse sort de l'autel, qui entend au prâne qu'elle 
vient de taire un sacrilège. N'y a-t-il point dans l'église une 
puissance à qui il appartienne, ou de faire taire le pasteur, ou 
de suspendre pour un temps le pouvoir du iamabUe (3)? 

Il y a plus de rétribution dans les paroisses pour un mariage 
que pour un baptême, et plus pour un baptême que pour la 
confession ; l'on dirait que ce soit un taux sur les sacrements, 
qui semblent par là être appréciés. Ce n'est rien au fond que cet 
usage ; et ceux qui reçoivent pour les choses .saintes ne croient 
point les vendre, comme ceux qui donnent ne pensent point à 
les acheter : ce sont peut-être des apparences qu'on pourrait 
épargner aux simples et aux indévots. 

(1) I Qui concertent. ■ • Concerter, c'est faire l'essai, la répétition des 
piËcca qu'on doit jouer dans un concert, avant de le faire entendre eD 
public. Ces musiciens ont plusieurs fois concerté ensemble ces mêmes . 
pièces. > (FuRETiÈBE.) 

(2) " Tï". • Les TMatins ; ils occupwent sur le quai MalaquaLs 
une maison que leur avait achetée Mazarin en 1648. 

(3) • BamabUe. • • Clerc régulier de la cougrégatjon de Saint' 
PauL . 
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■ Un pasteur irais et en parfaite santé, en linge fin et en point 
de Venise (1), a sa place dans i'œuvre (2) auprès les pourpres (3) et 
les fourrures ; il y achève sa digestion, pendant que le feuillant (4) 
ou le récoUet (5) quitte sa cellule et son désert, oh il est lié par 
ses vœux et par la bienséance, pour venir le prêcher, lui et ses 
ouailles, et en recevoir le salaire, comme d'une pièce d'étofie. 
Vous m'interrompez, et vous dites : Quelle censure 1 et combien 
elle est nouvelle et peu attendue ! Ne voudriez-voua point inter- 
dire à ce pasteur et à son troupeau la parole divine et le pain de 
l'Évangile? Au contraire, je voudrais qu'il le distribuât lui-même 
le matin, le soir, dans les temples, dans les maisons, dans les 
places, sur les toits, et que nul ne prétendit à un emploi si grand, 
si laborieux, qu'avec des intentions, des talents et des poumons 
capables de lui mériter les belles offrandes et les riches rétribu-, 
dons qui y sont attachées. Je suis forcé, il est vrai, d'excuser un 
curé sur cette conduite par un usage reçu, qu'il trouve établi, 
et qu'il laissera à son successeur ; mais c'est cet usage bizarre et 
dénué de fondement et d'apparence que je ne puis approuver, 
et que je goûte encore moins que celui de se faire payer quatre 
fois des mêmes obsèques, pour soi, pour ses droits, pour sa pré- 
sence, pour son ^sistance. 

TUe, par vingt années de service dans une seconde place, 
n'est pas encore digne de la première, qui est vacante : ni ses 
talents, ni sa doctrine, ni une vie exemplaire, ni les vœux des 
paroissiens ne sauraient l'y faire asseoir. Jl naît de dessous terre 
un autre clerc (6) pour la remplir. Tite est reculé ou congédié ; 
il ne se plaint pas ; c'est l'usage. 

.Moi, dit |le] chevecier (7), je suis maître du chœur; qui me 
forcera d'aller k matines? Mon prédécesseur n'y allait point : 
suis-je de pire condition? dois-je laisser avilir ma dignité entre 

(1) • Point de Venise. • Dentelles, 

(2) • L'œuvre > est un banc ou une construction de menniserie 
dans la nef des paroisses, où se mettent les mai^;uillieis et où s'es- 
posent les reliques. Quand un évSauc vient au sermon, on le place 
dans l'œuure au-dessus des marguiliiere. » (Furetière.) 

(3) a Pourpres. • La justice, — • Fourrures. » L'Université. 

(4) ■ Feuillant. ■ Religieux \ivant sous l'observance de la règle de 
saint Bernard. 

(51 " Récollet. • Religieux de l'ordre de saint François. 

(6) . Clerc. • Ecclésiastique. (Noie de La Bruyère.) 

(7) « Le chevecier. t Celui qui a la première dignité dans plusieurs 
églises collégiales ; il est ordinairement trésorier. 
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mes mdiiË, ou la laisser telle que je l'ai reçue? Ce n'^t point, 
dit l'écolâtre (1), mon intérêt qui me mène, mais celui de la 
prébende (3) : il serait bien dur qu'un grand chanoine fût sujet 
au chœur, pendant que te trésorier, l'archidiacre, le pénitencier 
et le grand vicaire s'en croient exempts. Je suis bien fondé, dit 
le prévôt, à demander la rétribution sans me trouver à l'office : 
il y a vingt années entières que je suis en possession de dormir 
les nuits ; je veux finir comme j'ai commencé, et l'on ne me 
verra point déroger k mon titre : que me servirait d'être à la 
tête d un chapitre? mon exemple ne tire point à conséquence. 
Enfin, c'est entre eux tous à qui ne louera point Dieu, k qui 
fera voir, par un long usage, qu'il n'est point obli^ de le faire : 
l'émulation de ne se point rendre aux offices divins ne sauriùt 
être plus vive ni plus ardente. Les cloches sonnent dans une 
nuit tranquille ; et leur mélodie, qui réveille les chantres et les en- 
fants de chœur, endort les chanoines, lés plonge dxas un som- 
meil doux et facile, et qui ne leur procure que de beaux songes ; 
ils se lèvent tard, et vont à l'église se faire payer d'avoir dormi. 

Qui pourrait s'îmaeiner, si l'expérience ne nous le mettait 
devant les yeux, quelle peine ont les hommes à se résoudre 
d'eux-mêmes à leur propre félicité, et qu'on ait besoin de gens 
d'un certfûn habit, qui, par un discours préparé, tendre et pathé 
tique, pM de certaines inflexions de voix, par des larmes, par 
des mouvements qui les mettent en sueur et qui les jettent 
dans l'épuisement, fassent enfln consentir un homme chrétien 
et raisonnable, dont la m^adie est sans ressource, à ne se point 
perdre et à faire son s^ut? 

La fille à'AHstippe est m^de et en péril ; elle envoie vers 
son père, veut se réconcilier avec lui et mourir dans ses bonnes 
grâces. Cet homme si sage, le conseil de toute une ville, fera-t-il 
de lui-même cette démarche si raisonnable? y entrtùnera-t-il sa 
femme? ne faudra-t-il point, pour les remuer tous deux, la 
machine du directeur? 

Une mère, je ne dis pas qui cède et qui se rend à la vocation 
de sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge d'une âme avec 
la sienne, en répond à Dieu même, en est la caution. Afin qu'une 
telle mère ne se perde pas, il faut que sa fille se sauve. 

(1) 1 L'écolâtre. > Chanoine qui enseigne à ses confrères la | i- 
sophie et les humanité!!. 

(2) " Prébende. » Droit qu'a un ecclésiastique, dans une 
ait il dessert, de jouir de oertaiji revenu. 
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Ua homme joue et se mine : il marie néanmoins l'aînée de 
ses deux filles de ce qu'il a pu sauver des mains d'un Âmhre- 
vffte (1) ; la cadette est sur le point de faire ses vœux, qui n'a 
point d'autre vocation que le jeu de son père. 

H s'est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la santé, 
de la ferveur, et une bonne vocation ; mais qui n'étaient pas 
assez riches pour faire dans une riche abbaye vœu de pauvreté. 

CeUe qui délibère sur le choix d'une abbaye ou d'un simple 
monastère pour s'y renfermer a^te l'ancienne question de l'état 
popul^e et du despotique. 

Faire une folie et se marier par amourette, c'est épouser 
Méïite, qui -est jeune, belle, sage, économe, qui plaît, qui vous 
aime, qui a moim de bien ({u'Mgine qu'on vous propose, et 
qui, avec une riche dot, apporte de riches diaposîtîoiis à la consu- 
mer, et tout votre fonda avec sa dot. 

n était déUcat autrefois de se marier ; c'était un long établis- 
sement, une affaire sérieuse, et qui méritait qu'on y pensât ; 
l'on était pendant toute sa vie le mari de sa femme, bonne ou 
mauvaise : même table, mftme demeure, même lit ; l'on n'en 
était point quitte pour une pension; avec des enfants et un 
ménage complet, l'on n'avait pas les apparences et les délices 
du célibat. 

Qu'on évite d'être vu seul avec une femme qui n'est point la 
sienne, voilà une pudeur qui est bien placée : qu on sente quelque 
peine à se trouver dans le monde avec des personnes dont la 
réputation est attaquée, cela n'est pas incompréhensible. Mais 
quelle mauvaise honte fait rougir un homme de sa propre femme, 
et l'empêche de paraître dans le publie avec celle qu'il s'est 
choisie pour sa compagne inséparable, qui doit faire sa joie, ses 
déUces et toute sa société ; avec celle qu'il aime et qu'il estime, 
qui est son ornement, dont l'esprit, le mérite, la vertu, l'alliance 
lui font honneur? Que ne commence-t-il par rougir de son 
mariage? 

Je conniùs la force de la coutume, et jusqu'oit elle maîtrise les 
esprits et contriùnt les mceui^, dans les choses même les plus 
dénuées de raison et do fondement ; je sens néanmoins que j'au- 
rais l'impudence de me promener au Cours, et d'y passer en 
Tie avec une personne qui serait ma femme. 
Ce n'est pas une honte ni une faute à un jeune homme que 

Épouser ime femme avancée en âge; c'est quelquefois pru- 

1) ( Un Ambieville, > Un fripon. 
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dence, c'est précaution. L'infamie est de se jouer de sa bîenffà- 
trice par des trtùtemeats indignes, et qui lui découvrent qu'elle 
est ht dupe d'uo hypocrite et d'un ingrat. Si la fiction est excu- 
sable, c'est où il faut feindre de l'amitié; s'il est permis de 
tromper, c'est dans une occasion où il y aurait de la dureté k 
Être sincère. Mais elle vit longtemps. Aviez- vous stipulé qu'eUe 
mourût après avoir signé votre fortune et l'acquit de toutes 
vos dettes? N'a-t-elle plus, après ce grand ouvrage, qu'à retenir 
son haleine, qu'à prendre de l'opium ou de la ciguë? A-t-elle 
(ort de vivre? Si même vous mourez avant celle dont vous aviez 
déjà réglé les funérailles, à qui vous destiniez la grosse soimerie 
et les beaux ornements, en est-elle responsable? 

n y a depuis longtemps dans le monde une manière (1) de 
faire valoir son bien, qui continue toujours d'élre pratiquée par 
d'honnêtes gens, et d'être condamnée par d'habiles docteurs. 

On a toujours vu dans la république de certaines chaînes qui 
semblent n'avoir été imaginées la première fois que pour 
enrichir un seul aux dépens de plusieurs ; les fonds ou l'argent 
des particuliers y coule sans fin et sans interruption, Dirai-je 
qu'il n'en revient plus, ou qu'il n'en revient que tard (2)? C'est 
un gouffre, c'est une mer qui reçoit les eaux des fleuves et qui ne 
les rend pas ; ou si elle les rend, c'est par des conduits secrets 
et souterrains, sans qu'il y paraisse, ou qu'elle en soit moins 
grosse et moins enflée ; ce n est qu'après en avoir joui longtemps, 
et qu'elle ne peut plus les retenir. 

Le fonds perdu, autrefois si siir, si religieux et si inviolable, 
est devenu, avec le temps, et par les soins de ceux qui en étîùent 
chargés, un bien perdu. Quel autre secret de doubler mes revenus 
et de thésauriser? Entrerai-je dans le huitième denier ou dans 
les aides? serai-je avare, partisan ou administrateur? 

Vous avez une pièce d'argent, ou même une pièce d'or ; ce 
n'est pas assez, c'est le nombre qui opère : f^tea-en, si vous 
pouvez, un amas considérable et qui s'élève en pyramide, et 
je me charge du reste. Vous n'avez ni naissance, ni esprit, ni 
tîdents, ni expérience, qu'importe? ne diminuez rien de votre ■ 
monceau, et je vous placerai si haut que vous vous couvrirez 
devant votre m^tre, si vous en avez ; il sera même fort énii- 

(1) t Une manière. » Billets et obligations. (Note do La Bruyère). 
— Beaucoup de casuiates confondaient encore dans une même con- 
damnation l'uBuie et 1e prêt à intérêt 

(2) ■ Que taid. • Greffe, consignation. (Note de La Bruyère.) 
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nent, si avec votre métal, qui de jour à, autre se multiplie, 
je ne fais en sorte qu'il se découvre devant vous, 

Oranle plaide depuis dix ans entiers en règlement de juges 
pour uie aSaire juste, capitale, et oii il y va de toute sa fortune ; 
elle saura peut-être, dans cinq années, quels seront ses juges, 
et dans quel tribunal elle doit plaider le reste de sa vie. 

L'on applaudit à la coutume qui s'est introduite dans les 
tribunaux d'interrompre les avocats au milieu de leur action, 
de les empêcher d'être éloquents et d'avoir de l'esprit, de les 
ramener au fait et aux preuves toutes sèches qui établissent 
leurs causes et le droit de leurs parties ; et cette pratique si 
sévère, qui laisse aux orateurs le regret de n'avoir pas pro- 
noncé les plus beaux traits de leurs discours, qui bannit l'Élo- 
quence du seul endroit oii elle est en sa place, et va faire du parle- 
ment une muette juridiction, on l'autorise par une raison solide 
et sans réplique,- qui est celle de l'expédition : il est seulement à 
désirer qu'elle fût moins oubliée en toute autre rencontre, qu'elle 
réglât, au contraire, les bureaux comme les audiences, et qu'on 
cherchât une fin aux écritures, comme on a fait aux plaidoyers. 

Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur métier, de 
la diflérer. Qaelqura-uns savent leur devoir et font leur métier. 

Celui qui soUicite sou juge ne lui fait pas honneur ; car ou il 
se défie de ses lumières et même de sa probité, ou il cherche 
à le prévenir, ou il lui demande une injustice. 

D se trouve des juges auprès de qui la faveur, l'autorité, 
les droits de l'amitié et de l'alliance nuisent h une bonne cause 
et qu'une trop grande afiectation de passer pour incorruptibles 
expose à être injustes. 

Le magistrat coquet ou galant est pire dans les conséquences 
que le dissolu : celui-ci cache son commerce et ses liaisons, et 
1 on ne sait souvent par où aller jusqu'à lui ; celui-là est ouvert 
par mille faibles qui sont connus, et l'on y arrive par toutes 
les femmes à qui U veut plaire 

U s'en faut peu que la religion et la justice n'aillent de pair 
dans la république, et que la magistrature ne consacre les 
hommes comme la prêtrise. L'homme de robe ne saurait guère 
danser au bal, parfûtre aux théâtres, renoncer aux habits 
simples et modestes, sans consentir à son propre avilissement ; 
et il est étrange qu'il ait fallu une loi pour régler son extérieur, 
et le contraindre ainsi à être grave et plus respecté. 

B n'y a aucun métier qui n'ait son apprentissage ; et, en 
montant des moindres conditions jusqu'aux plus grandes, on 
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remm'que dans toutes un temps de pratique et d'exercice qui 
prépare aux emplois, où les fautes sont sans conséquence et 
mènent an contraire à la perfection. La guerre même, qui ne 
semble naître et durer que par la confusion et le désordre, a 
ses préceptes ; on ne se massacre pas par pelotons et par troupes 
en rase campagne, sans l'avoir appris, et l'on s'y tue méthodi- 
quement. Il y a l'école de la guerre : où est l'école du magistrat? 
D y a un usage, des lois, des coutumes : où est le temps, et le 
temps assez long que l'on emploie à les digérer et à s'en instruire? 
L'essai et l'apprentissage d'un jeune adolescent <jui passe de la 
férule à la pourpre, et dont la consignation a fait un juge, est 
de -décider souverainement des vies et des fortunes des hommes. 

La principale partie de l'orateur, c'est la probité : sans elle, 
il dégénère en déclamateur, il déguise ou il ex^ère les faits, 
il cite faux, il calomnie, il épouse la passion et les haines de ceux 
pour qui il parle ; et il est de la classe de ces avocats dont le 
provenDC dit qu'ils sont payés pour dire des injures. 

Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due, et ce droit lui 
est acquis. Mais je l'attends à cette petite formalité ; s'il l'ou- 
blie, il n'y revient plus, et conséquemment, il perd sa somme, ou 
il est mcontestabïement déchu de soji droit ; or, oubliera cette 
formalité. Voilà ce que j'appelle une conscience de praticien- 
Une belle maxime pour le palais, utile au public, remplie de 
raison, de sagesse et d'équité, ce serait précisément la contra- 
dictoire de celle qui dit que la forme emporte le fond. 

La question est une invention merveilleuse et tout à fait sûre 
pour perdre un innocent qui a la eomplexion faible, et sauver 
un coupable qui est né robuste. 

Un coupable puni est un exemple pour la caniùlle ; un inno- 
cent condamné est l'aflwre de tous les honnêtes gens. 

Je dirai presque de moi : « Je ne serai pas voleur ou meur- 
trier. » Je ne serai pas un jour puni comme tel, c'est parler bien 
hardiment 

Unp coT-dition lamentable est celle d'un homme innocent, à 
I, ,nt.]:.:. I- i., p.iicniiirk' oi.' uouvé uu ciime; celle 

énii tic son ju;.i iiui-tllc l'Ê.re davantage? 

Si l'on me racontait qu'ils'eat trouvé autrefois un prévôt, ou 
l'un de ces magistrats créés pour poursuivre les voleurs et }•"■ 
exterminer, qui les connaissait tous depuis longtemps de nt 
et de visage, savait leurs vols, j'entends l'espèce, le nombre 
la quantité, pénétrait si avant dans toutes ces profondeurs, 
était si initié dans tous ces affreux mystères qu'il sut rend 
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à un homme de crédit un bijou qu'on lui avait pria dans la 
foule au sortir d'une assemblée, et dont il était sur le point de 
faire de l'éclat, que le Parlement intervint dans cette affaire, et 
fit le procÈs à cet officier: je regarderais cet événement comme 
l'une de ces choses dont l'histoire se charge et à qui le temps 
ôte la croyance : comment donc pouirais-je croire qu'on doive 
présumer par des faits récents, connus et circonstanciés, qu'une 
connivence si pernicieuse dure encore, qu'elle ait même tourné 
en jeu et passé en coutume? 

Combien d'hommes qui sont forts contre les fiùbles, termes 
et inflexibles aux sollicitations du simple peuple, sans nuls 
égards pour les petits, rigides et sévères dans les minuties, 
qui refusent les petits présents, qui n'écoutent ni' leurs parents 
ni leurs amis, et que les femmes seules peuvent corrompre ! 

n n'est pas absolument impossible qu'une personne qui se 
trouve dans une grande faveur perde un procès. 

Les mourants qui parlent dans leurs testaments peuvent s'at- 
tendre à être écoutés comme des oracles ; chacun les tire de son 
côté et les interprète à sa manière, je veux dire selon ses désirs 
ou ses intérêts. 

n est vrai qu'il y a des hommes dont on peut dire que la 
mort fixe moins la dernière volonté qu'elle ne leur ôte, avec la 
vie, l'irrésolution et l'inquiétude. Un dépit, pendant qu'ils vivent, 
les fait tester ; ils s'apaisent et déchirent leur minute, la voilà 
en cendre. Bs n'ont pas moins de testaments daùs leur cassette 
que d'almanachs sur leur table ; ils les comptent par les années. 
Un second se trouve détruit par un troisième, qui est anéanti 
lui-même par un autre mieux di^é, et celui-ci encore par un 
cinquième olographe. Mais si te moment, ou la malice, ou l'auto- 
rité, manque à celui qui a intérêt de le supprimer, il faut qu'il en 
essuie les' clauses et les conditions; car apperl-il mieux des 
dispositions des hommes les plus inconstants que par im 
dernier acte, signé de leur main, et après lequel ils n'ont pas du 
moins eu le loisir de vouloir tout le contraire? 

S'il n'y avait point de testaments pour régler le droit des 
héritiers, je ne sais si l'on aurait besoin de tribunaux pour 
réRler lès différends des hommes : les juges seraient presque 

luits à la triste fonction d'envoyer au gibet les voleurs et les 

îendiaires. Qui voit-on dans les lanternes des chambres (1), 

1) • Lanternes. • Petit cabinet de menuiserie qu'on élève dans 
elques auditoires, pour placer quelques petsonnes qui veulent 
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au parquet, à la porte ou dans la salle du mistral? des héri- 
tiers «6 intestat? Mon, les lois ont pourvu à leurs partages. On y 
Yoit les testamentaires qui plaident en explication d'une clause 
ou d'un article, les personnes exhérêdées, ceux qui se plaignent 
d'un testament fait avec loisir, avec maturité, par un homme 
grave, habile, consciencieux, et qui a été aidé d'un bon conseil : 
d'un acte où le praticien n'a rien oimis de son jargon et de ses 
finesses ordin^dies ; il est Ei|j;n6 du testateur et des témoins 
publics, il est paraphé ; et c'est en cet état qu'il est cassé et 
déclaré nul 

TUius assiste à la lecture d'un testament avec des yeux rouges 
et humides, et le cœur serré de la perte de celui dont il espère 
recueillir la succession. Un article lui donne la charge, un,autre 
les rentes de la ville, un troisième le rend maître d'une terre & 
la campagne ; il y a une clause qui, bien entendue, lui accorde 
une maison située au milieu de Paris, comme elle se trouve, 
et avec les meubles : son affliction augmente, les larmes lui 
coulent des yeux. Le moyen de les contenir? il se voit officia, 
logé aux champs et à la ville, meublé de même ; il se voit une 
bonne table et un carrosse.: Y avaU-U au monde un plus honnête 
homme que le défunt, un meîUeùr homme? H y a un codicille, il 
faut le lire : il fait Mœvius l^at^re universel, et il renvoie 
Titius dans son faubourg, sans rentes, sans titre, et le met 
à pied. Il essuie ses larmes : c'est à MecvIus à s'affliger. 

La loi qui défend de tuer un homme n'embrasse-t-elle pas 
dans cette défense le fer, le poison, le feu, l'eau, les embûches, la 
force ouverte, tous les moyens qui peuvent servir à l'homicide? 
La loi qui ôte aux maris et aux femmes le pouvoir de se donner 
réciproquement, n'a-t-elle connu que les voies directes et immé- 
diates de donner? a-t-elle manqué de prévoir les indirectes? 
a-t-elle introduit les fîdéicommis, ou si même elle les tolère? 
Avec une femme qui nous est chère et qui nous survit, lègue-t-on 
son bien h un ami fidèle par un sentiment de reconnaissance 
pour lui, ou plutôt par une extrême confiance, et par la certi- 
tude qu'on a du bon usage qu'il saura faire de ce qu'on lui 
lègue? Donne-t-on à celui que l'on peut soupçonner de ne devoir 
pas rendre à la personne àquieneffet l'on veut donner? Faut -il 
se parler, faut-il s'écrire, est-îl besoin de pacte ou de serments 
pour former cette collusion? Les hommes ne sentent-ils pas en 

écouter sans être viies. Il s'était glissé dans la lanterm de la Grand'- 
Chambre, quand on rapportait son procès. > (Fubetièbe.) 
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cet rencontre ce qu'ils peuvent espérer les uns des autres? 
Et si au contraire la propriété d'un tel bien est dévolue au fidéi- 
commisBaire, pourquoi perd-il sa réputation k le retenir? Sur 
quoi fonde-t-on ta satire et les vaudevilles? Vpudrait-on le com- 
parer au dépositaire qui trahit le dépôt, k un domestique qui 
vole l'argent que son maître lui envoie porter? On aurait tort : 
y a-t-il de l'infamie à ne pas fajre une libéralité, et à conserver 

Siour soi ce qui est à soi? Étrange embarras, horrible poids que 
e fidéicommis 1 Si par la révérence des lois on se l'approprie, 
il ne faut plus passer pour homme de bien ; si par le respect 
d'un ami mort l'on suit ses intentions en le rendant à sa veuve, 
on est confidenti^re (1), on blesse la loi. Elle cadre donc bien 
mal avec l'opinion des hommes. Cela peut être ; et il ne me con- 
vient pas de dire ici : « La loi pèche», ni ; « Los hommes se trompent ». 

J'entends dire de quelques particuliers ou de quelques com- 
pagnies : Tel et tel corps se contestent l'un à l'autre la préséance ; 
le mortier (2) et la pairie se disputent le pas. D me paraît que 
celui des deux qui évite de se rencontrer aux assemblées est 
celui qui cède, et qui, sentant son faible, juge lui-même en 
faveur de son concurrent. 

Typhon fournit un grand de chiens et de chevaux; que 
ne lui fournit-il point! Sa protection le rend audacieux; il 
est impunément dans sa province tout ce qu'il lui plaît d'être, 
assassin, parjure ; il brûle ses voisins, et il n a pas besoin d'asile. 
n faut enfin que le prince se mêle lui-même de sa punition. 

Bagouts, liqueurs, entrées, entremets, tous mots qui devraient 
être barbares et inintelligibles en notre langue ; et s'il est vrai 
qu'ils ne devraient pas être d'usage en pleine paix, où ils ne 
servent qu'à entretenir le luxe et la gourmandise, comment 
peuvent-ils être entendus dans le temps de la guerre et d'une 
misère publique, à la vue de l'ennemi, à ta veille d'un combat, 
pendant un siège ? Ofi est-il parlé de la table de Seipi&n ou de 
celle de Mariiis? Ai-je lu quelque part que MiUiade, qu'JGpa- 
minondas, qn' Agésiïas aient fait une chère délicate? Je voudrais 
qu'on ne Ht mention de la délicatesse, de la propreté et de la 
somptuosité des généraux, qu'après n'avoir plus rien à dire 

(1) ■ Confidentiaire. •> Qui prÈte son nom pour posséder le titre 
d'un bfinéflce, et en laisser le revenu & un autre, ou la liberté d'en 
disposer toutefois et quantes il voudra. ■ (Furetière.) 

(2) t Le mortier. • Les présidents à mortier présidaient les dif- 
férentes chambres et tout lo Parlement en l'absence du roi. 
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sur leur sujet, et s'être épuisé sur les circonstances d'une 
bataille g^uée et d'une ville prise; j'aimerais même qu'ils 
voulussent se priver de cet éloge. 

Hermipjte eat-r^clave de ce qu'il appelle ses petites conuno- 
dites ; il leur sacrifie l'usage reçu, la coutume, les modes, la 
bienséance. D le& cherche en toutes choses, il quitte une moindre 
pour une plus grande, il ne néglige aucune de celles qui sont pra- 
ticables, h s'en fait une étude, et il ne se passe aucun jour 
qu'il ne fasse en ce genre une découverte. Il laisse aux autres 
hommes le dîner et le souper, à peine en admet-il les termes ; il 
mange quand 11 a faim, et les mets seulement où son appétit le 
porte. Il voit faire son Ut : quelle main assez adroite ou assez 
heureuse pourrait le faire dormir comme il veut dormir? Il sort 
rarement de chez soi, il aime la chambre, où il n'est ni oisif, 
lii laborieux, où il n'^t poiut, où il Iracasse, et dans l'équipage 
d'un homme qui a pris médecine. On dépend servilement d'un 
serrurier et d'un menuisier, selon ses besoins : pom lui, s'il faut 
limer, il a une lime; une scie s'il faut scier, et des tenailles, s'il 
faut arracher. Imaginez, s'il est possible, quelques outils qu'il 
n'ait pas, et meilleurs, et plus commodes à son gré que ceux 
même dont les ouvriers se servent : il en a de nouveaux et d'in- 
connus, qui n'ont point de nom, productions de son esprit, et 
dont il a presque oublié l'usage. Nul ne se peut comparer à lui 
pour faire en peu de temps et sans peine un travail fort inutile. 
Il faisait dix pas pour aller de son lit dans sa garde-robe, il n'en 
fait plus que neuf par la manière dont il asu tourner sa chambre : 
combien de pas épargnés dans le cours d'une vie 1 Ailleurs l'on 
tourne la clef, l'on pousse contre, ou l'on tire à soi, et une porte 
s'ouvre : quelle fatigue! voilà un mouvement de trop qu'il 
sait s'épargner, et comment? c'est un mystère qu'il ne révèle 
point. Il ^t, à la vérité, un grand maître pour le ressort et pour 
la mécanique, pour celle du moins dont tout le monde se passe. 
Hemiippe tire le jour de son appartement d'ailleurs que de la 
fenêtre ; il a trouvé le secret de monter et de descendre autre- 
ment que par l'escalier, et il cherche celui d'entrer et de sortir 
plus commodément que par la porte. 

n y a déjà longtemps que l'on improuve les médecins, et que 
l'on s'en sert ; le théâtre et la satire ne touchent point à leu" 
pensions ; ils dotent leurs filles, placent leurs fils aux parlemen 
et dans la prélature, et les railleurs eux-mêmes fournissent l'a 
gent. Ceux qui se portent bien deviennent malades, il leur fai 
des gens dont le métier soit de les assurer qu'ils ne mourroi 
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point. Tant que les hommes pourront mourir, et qu'ils aimeront 
à vivre, le médecin sera raillé, et bien payé. 

Un bon médecin est celui qui a des remèdes spécifiques ou, 
s'il^n manque, qui permet à ceux qui les ont de guérir son malade. 

La témérité des charlatans et leurs tristes succès qui en sont 
les suites, font valoir la médecine et les ntédecios : si ceux-ci 
laissent mourir, Ira autres tuent. 

Cano Carri (1) débarque avec une recette qu'il appelle un 
prompt remède et qui quelquefois est un poison lent ; c'est un 
bien de famille, mais amélioré en ses mains ; de spécifique qu'il 
était contre la colique, il guérit de la fièvre quarte, de la pleu- 
résie, de riiydiopisie, de l'apoplexie, de l'épilepsie. Forcez un 
peu votre mémoire, nommez une maladie, la première qui vous 
viendra en l'esprit : l'hémorragie, dites-vous? D la guérit. II ne 
ressuscite personne, il est vrai ; il ne rend pas la vie aux hommes ; 
mais il les conduit nécessairement jusqu'à la décrépitude, et ce 
n'est que par hasard que son père et son aïeul, qui avaient ce 
secret, sont morts fort jeunes. Les médecins reçoivent pour leurs 
visites ce qu'on leur donne, quelques-uns se contentent d'un 
remerciement : Carro Carri est si siir de son remède et de l'effet 
qui en doit suivre, qu'il n'hésite pas de s'en taire payer d'avance 
et de recevoir avant que de donner. Si le mal est incurable, tant 
mieux, il n'en est que plus digne de son application et de son re 
mède. CommenOez par lui Uvrer quelques sacs de mille francs, pas- 
sez-lui un contrat de constitution (2), donnez-lui une de vos terres, 
la plus petite, et ne soyez pas ensuite plus inquiet que lui de 
votre guérison. L'émulation de cet homme a peuplé le monde 
de noms en et en I, noms vénérables, qui imposent aux 
malades et aux maladies. Vos médecine, Fagon (3), et de toutes 
les facultés, avouez-le, ne guérissent pas toujours, si siîrement ; 
ceux, au contraire, qui ont hérité de leurs pères la médecine 
pratique, et à qui l'expérience est échue par succession, pro- 
mettent toujours et avec serments qu'on guérira. Qu'il est doux 
aux hommes de tout espérer d'une maladie mortelle, et de se 
porter encore passablement bien à l'agonie ! La mort surprend 
agréablement et sans s'être fait craindre ; on la sent plus tôt 

> Carro Carri. ■ L'empirique Italien Caretti. Il devint célèbre 
e( che, en vendant fort cher ses remèdes. 

) ' Constitution. > Rente, pension. 

) "Pour Fagon, voir son portrait dans ie FonteneUe de la Biblio- 
tt ue française, par VL Faguet. 
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qu'on n'a Bongé h, s'y préparer et à s'y résoudre. Fagon Escu- 
LAPE 1 faites régner sur toute la terre le quinquina et l'émétique ; 
conduisez à sa perfection la science des simples, qui sont donnés 
aux hommes pour prolonger leur vie ; observez dans les cures, 
avec plus de précision et de sagesse que personne, n'a encore 
tait, le climat, les temps, les symptômes et les complexions ; 
guérissez de la manière seule qu'il convient à chacun d'être 
guéri ; ebassez des corps, oîi rien ne vous est caché de leur écono- 
mie, les maladies les plus obscures et les plus invétérées ; n'at- 
tentez pas sur celles de l'esprit, elles sont incurables ; laissez à 
Corinne, à, LesUe, k CanÙie, à Trinuddon et à Corpus la 
passion ou la fureur des charlatans. 

L'on souSre dans la république les chiromanciens et les 
devins, ceux qui font l'horoscope et qui tirent la figure, ceux qui 
connaissent le passé par le mouvejnent du sas (1), ceux qui font 
voir dans un miroir ou dans un vase d'eau la claire vérité ; et 
ces gens sont en eSet de quelque usage : ils prédisent aux hommes 
qu'ils feront fortune, aux lilles qu'elles épouseront leurs amants, 
consolent les enfants dont les pères ne meurent point, et charment 
l'inquiétude des jeunes femmes qui ont de vieux maris; ils 
trompent enfin à très vil prix ceux qui cherchent à être trompés. 

Que penser de la m^e et du sortilège? La théorie en est 
obscure, les principes vagues, incertains, et qui approchent du 
visionnaire ; mais il y a des faits embarrassants, affirmés par des 
hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont appris de personnes 
qui leur ressemblent : les admettre tous, ou les nier tous, paraît 
un égal inconvénient ; et j'ose dire qu'en cela, comme dans 
toutes les choses extraordinaires et qui sortent des communes 
règles, il y a un parti à trouver entre les âmes crédules et les 
esprits forts. 

L'on ne peut guère charger l'enfance de la connaissance de 
trop de langues, et il me semble que l'on devrait mettre toute 
son application à l'en instruire ; elles sont utiles à toutes les con- 
ditions des hommes, et elfes leur ouvrent également l'entrée ou à 
une profonde ou à une facjle et agréable érudition. Si l'on remet 
cette étude si pénible à uR âge un peu plus avancé, et qu'on 
appelle la jeunesse, ou l'on vn'a pas la force de l'embrasser par 
choix, ou l'on n'a pas celle d'y persévérer , et si l'on y persévèr", 
c'est consumer à la rechereho dos langues le même temps q i 
est consacré à l'usée que l'on en doit faire ; c'est borner à l 
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'science des mots un â^ qui veut déjà aller plus loin et qui 
demande des choses ; c'est au moins avoir perdu les premières 
rt les plus belles années de sa vie. Un si grand fonds ne se peut 
bien lake que lorsque tout s'imprime dans l'âme naturellement 
et profondément ; que la mémoire est neuve, prompte et fidèle ; 
que l'esprit et le cœur sont encore vides de passions, de soins 
et de désirs, et que l'on est déterminé à de longs travaux 'par 
ceux de qui l'on dépend. Je suis persuadé que le petit nombre 
. d'habiles, ou le grand nombre de gens superficiels, vient de 
l'oubli de cette pratique. 

L'étude des textes ne peut jamais être assez recommandée ; 
c'est le chemin le plus court, le plus sfir et le plus agréable pour 
tout genre d'érudition. Ayez les choses de la première main ; 
puisez h la source ; maniez, remaniez le texte ; apprene7,-le 
de mémoire ; citez-le dans les occasions ; songez surtout à en 
pénétrer le sens dans toute son étendue et dans ses circonstances ; 
conciliez un auteur origine, ajustez ses principes, tirez vous- 
même les conclusions. Les premiers commentateurs se sont 
trouvés dans le cas oîi je désire que vous soyez : n'empruntez 
leurs lumières et ne suivez leurs vues qu'où les vôtres sersuent 
trop courtes ; leurs explications ne sont pas à vous, et peuvent 
tùsêment vous échapper ; vos observations, au contraire, naissent 
de votre esprit et y demeurent ; vous les retrouverez plus ordi- 
nairement dans la conversation, dans la consultation et dans la 
. dispute. Ayez le plaisir de voir que voiis n'êtes arrêté dans la 
lecture que par les difficultés qui sont invincibles, oii les com- 
mentateurs et les scoliastes eux-mêmes demeurent court, si 
fertiles d'ailleurs, si abondants et si chaînés d'une vainc et 
fastueuse érudition dans les endroits clairs, et qui ne font de 
peine ni à eux ni aux autres. Achevez ainsi do vous convaincre, 
par cette méthode d'étudier, que c'est la paresse des hommes 
qui a encouragé le pédantisme à grossir plutôt qu'à enrichir 
les bibliothèques, à faire périr le texte sous le poids des com- 
mentaires ; et qu'elle a en cela agi contre soi-même et contre ses 
plus chers intérêts, en multipUant les lectures, les recherches 
et le travail qu'elle cherchait à éviter. 

Qui règle les hommes dans leur manière de vivre et d'user 
des alimentsPLa' santé et le régime? Cela est douteux, Une nation 
entière mange les viandes après les fruits, une autre fait tout le 
contraire ; quelques-uns commencent leurs repas p'ar de certains 
fruits et les finissent par d'autres : est-ce raison, est-ce usage? 
Est-ce par un soin de leur santé que les hommes s'habillent jus- 
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qu'au menton, portent des fraises (1) et des colleta, eux qui ont 
eu si lon^emps la poitrine découverte? Est-ce par bienséance, 
surtout dans un temps oi» ils avaient trouvé le secret de paraître 
nus tout habillés? Et d'ailleurs, les femmes qui montrent leur 
gorge et leurs épaules sont -elles d'une complexion moins délicate 
que les hommes, ou moins sujettes qu'eus aux bienséances? 
Quelle i-st la pudeur qui enga^ celles-ci à couvrir leurs jambes 
et presque leurs pieds, et qui leur permet d'avoir les bras nue 
au-dessus du coude? Qui avait mis autrefois dans l'esprit des. 
hommes qu'on était à la ^erre ou pour se défendre, ou pour 
atta<|uer, et. qui leur avait insinué l'usage des armes ofTensives et 
des défensives? Qui les oblige tuijourd'hui de rwoncer à celleB-ci, 
et, pendant qu'ils se bbttent pour aller au bal, de soutenir sans 
amies et en pourpoint des travailleurs exposés à tout le feu 
d'une contrescarpe (2)? Nos pères, qui ne jugeaient pas une 
telle conduite utile au prince et à la patrie, étaient-ils sages ou 
insensés? Et nous-mêmes, quels héros célébrons-nous dans 
notre histoire ! Un Guesclin, un Clisson, un Foix, un Boucicaut, 
qui tous ont porté l'armet (ît) et endossé une cuirasse. 

Qui |>ourrait rendre raison de la fortune de certains mots et 
de la proscription de quelques autres? Ains a péri ; la voyelle 

Sui le commence, et n propre pour l'éUsion, n a pu le sauver ; 
a cédé à un autre monosyllabe (4), et qui n'est au plus que 
son anagramme. Certes est beau dans sa vieillesse, et a encore 
de la force sur son déclin : la poésie le réclame, et notre 
langue doit beaucoup aux écrivains qui le disent en prose, et 
qui se commettent pour lui dans leurs ouvrages. Maint est 
un mot qu'on ne devait jamais abandonner, et par la facilité 
qu'il y avait à le couler dans le style, et par son origine, qui 
est française, MmiU, quoique latin, était dans son temps d'un 
même mérite, et je ne vois pa^ par où ieaucoup l'emportée 
sur lui. Quelle persécution le car n'a-t-il pas essuyée ! (6) et, 
s'il n'eût trouvé de la protection parmi les gens polis, n'était 

(1) " Fraisps. > Ornement de toile qu'on mettait autrefois autour 
du col, en guise d'un collet, laquelle avait trois ou quatre rangs, et 
étùt plissée, empesée et gaudrunnée. Les Espagnols ont encore retenu 
la mode des fraises. (Furetièrf.) 

(2) Contrescarpe. » La pente du mue extérieur du fossé, celle " 
rcfrartle la place 

(3) " L'armet. » Petit casque fermé, dont se servaient les cheval" 

(4) " A un autre monosyllabe. ■ Mais. (Noie de La Bruyère.) 

(5) Voiture prit sa défense. V. notre volume : Voilure et les an 
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tias banni honteusement d'une lan^e £t qui il a rendu de si 
angs services, sans qu'on sût quel mot lui substituer? Ctï (1) a 
été, dans ses beaux jours, le plus joli mot de la langue française ; 
il est douloureux pour leit poètes qu'il ait vieilli. ÙovliMreux ne 
vient pas plus naturellement de dmdmr, que de ekalewr vient 
ehedeHrmx ou chaimreax; celui-ci se passe, bien que ce fût une 
richesse pour la langue, et qu'il se dise fort juste où ekaud ne 
s'emploie qu'improprement. VaîenT devait aussi nous conserva- 
valeureux; haine, luiineux; peine, peineux; JTUÙ, fructueux; 
pitié, piteux; joie., jomal; foi, féal; cour, emirtois; gîle, gisant; 
haleine, halmé; varderis, vantard; mensonge, mensonger; cour- 
tume, eoulumier; comme part maintient partial; poitU, pointu et 
pointUletbc; Ion, lonnanl; son, sonore; frein, effréné; front, effronté; 
ris, ridicuîe; î&i, loyal; cœur, cordial; bien, henin; mal, malicieux. 
Heur se plaçait où botûieur ne saurait entrer ; il a fait heureux, 
qui est si français, et il a cessé de l'être : si quelques poètes s'en 
sont servis, c'est moins par choix que par la contrainte de la 
mesure. Issue prospère, et vient d'issir, qui est aboli. Fin 
subtjiste sans conséquence pour fîner, qui vient de lui, pendant 
que cesse et cesser régnent égalaiiient. Verd ne fait plus verdoyer, 
ni lête, fêtoyer; ni larme, larmoyer; ni deuH, se dâuloir, se con- 
doidoir; ni joie, s'éjouir, bien qu'il fasse toujours se réjouir, 
se conjomr; ainsi qu'or^ueii, s'enorgueÛlir. On a dît gétd, le 
corps geni : ce mot si facile non seulement est tombé, l'on voit 
même qu'il a entraîné gentil dans sa chute. On dit diffamé, 
qui dérive de famé, qui ne s'entend plus. On dit curieux, dérivé 
de ûure, qui est hors d'usage. D y avait à gagner de dire si qtie, 
pour de sorte que ou de manière que; de moi, au lieu de pow 
moi ou de quant à moi; de dire je sais que c'est qu'un mai, plutôt 
que je sais ce que c'est qu'un mal, soit par l'analogie latine, soit 
par l'avantage qu'il y a souvent à avoir un mot de moins à 
placer dans l'oraison (2), L'usage a préféré par conséquent à 
par conséquence, et en conséquence à en conséquent; façons de 
faire à manières de faire, et tmmières d'agir à façons d'agir...; 
dans les verbes, travailler à ouvrer, être aecoûkwmé à souloir, 
convenir h, duire, faire du bruit à bruire, injurier à vilainer, 
■piquer à 'poindre, faire ressouvenir à ramenlevoir...; et dans les 

ghire de VHôlel de RamhouiUel, Paris, Mercure de France, 1912, 

[07 et suiv, 

1) a Cil. • Dans lo sens do celui. 

î) ' L'oraison. ■ Le discours. 
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noms, pntsées à peiisers, un si beau raot, et dont le vers se trou- 
vait si bien ! grandes adions à prouesses, louanges à los, méchan- 
eelé à mauvaikié, porte à huis, navire à nef, armée à osl, monas- 
tère h monslier, prairies à prées... tous mots qui pouvaient 
durer ensemble d'une égale beauté et rendre une langue plus 
abondante. L'usage a, par l'addition, la suppression, le change- 
ment ou le dérangement ■ de quelques lettres, fait frelater de 
fraUder, prouver de preuver, profil de proufU, froment de froument, 
profU de pour fil, provision de pourveoir, promener de pourmener, 
promenade de yourmenade. Le même usage fait, selon l'occasion, 
à'habile, d'idâe, de facile, de docSe, de moWe et de fertOe, sans 
y rien changer, des genres différents : au contraire, de vil, 
vUe; suhlU, suhHle, selon leur terminaison, masculins ou fémi- 
nins, n a altéré les terminaisons anciennes ; de scel il a fait 
sceau; de nuadel, manteau; de capel, chapeau; de couièl, couteau; 
de hamel, hameau; de damoisel, damoiseau; de jouvencel, jou- 
venceau; et cela sans que l'on voie guère ce que la langue fran- 
çaise gagne h ces différences et à ces changements. Est-ce donc 
faire pour le progrès d'une langue, que de déférer à l'usage? 
Serait-il mieux de secouer le joug de son empire si despotique? 
Faudrait-il, dans une langue vivante, écouter la seule raison, 
qui prévient les équivoques, suit la racine des mots et le rapport 
qu'ils ont avec les langues originaires dont ils sont sortis, si la 
raison, d'ailleurs, veut qu'on suive l'usage? 

Si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, ou si nous l'empor- 
tons sur eux par le choix des mots, par le tour et l'expression, 
par la clarté et la brièveté du discours, c'est une question sou- 
vent agitée, toujours indécise. On ne la terminera point en com- 
parant, comme l'on fait quelquefois, un froid écrivain de l'autre 
siècle aux plus célèbres de celui-ci, ou les vers de Laurent, payé 
pour ne plus écrire, à ceux de Marot et de Despobtes. Il fau- 
drait, pour prononcer juste sur cette matière, opposer siècle à 
siècle, et excellent ouvrage à excellent ouvrage ; par exemple, 
les meilleurs rondeaux de Bensekade ou de Voiture à ces 
deux-ci, qu'une tradition nous a conservés, sans nous en mar- 
quer le temps ni l'auteur. 

Bien à propos s'on vint Ogier (1) en France 
Pour lejpais de raeacréans monder (2) ; 
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3i, n'est besoin de conter sa vaillance, 
Puisqu'ennemis n'osoient le regarder. 



Oi, quand il eut tout mii 
De voyager il voulut s'enharder (1), 
En Paradis trouva l'eau de jouvance, 
,Dont il se sceut de vieillesse engatdet 
Bien à propos. 

Puis par cett« eau soit corps tout décrépite 
'l'ransmué fut par manière subite 
En jeune gars, irais, gracieux et droit. 
Grand dommage est que cecy soit sornettes : 
Filles conniiy qui ne sont pas jeunettes, 
A qui cette eau de jouvance viendroit 
, Bien k propos. 

De cettuy preux maints grands clercs ont écrit 
Qu'oncques dangier n'étonna son courage ; 
Abusé fut par le malin esprit, 
Qu'il épousa sous féminin visage. 

Si piteux i^as à la fin découvrit 
Sans un seul brin de peur ny de dommage, 
Dont grand renom par tout ie monde acquit. 
Si qu'on tenait très honneste langage 
De cettuy preux. 

Bien-t«st après fille de roi s'éprit 
De son amoui, qui voulentiers s'offrit 
An bon Richard en second mariage. 
Donc s'il vaut mieux de diable ou femme ^l'oir. 
Et qui des deux bruit plus en ménage, 
Ceulx qui voudront, si (2) le pourront '(avoir 
De cettuy preux (3). 

(1) I S'enharder. • S'enhardir, 

(2) • SL ■ Bien, as.sucément. 

(3) Ces deux rondeaux sont des pastichi*. ° en vieil langage », 
comme Voiture et les hôtes de la marquise (6 Rambouillet se diver- 
tirent h en écrire. Ils ont été publiés pour * première fois dans le 
Secueîl de divers rondeaux, 1639. lia sont atti tiués par le Menagiana, 
1716, II, 280, à l'évÈque de Rieux, qui fut, selon Gams, de 1620 à 
1657, Jean-Louis de BerCier. 
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